
Все герои вымышлены.
Любое совпадение  

с реальными людьми  
случайно.
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ПРОЛОГ
Кто никогда не любил, не знает, как выть от боли —
Лежа в ночи на полу, скрести на разрыв тишину,
А утром нового дня фальшивые старые роли,
Чтобы под вечер опять уйти в темноту одному.
Но лучше рваная боль, сердце в куски до рассвета,
Чем никогда не узнать, как колотится в груди.
Лучше ночами не спать, лучше проклятие это,
Чем, никогда не любив, слепо по жизни идти.

Татьяна Минаева

Россия, Москва, апрель 2021 года

Еще не рассвело. Осторожно, чтобы не разбудить ут-
кнувшуюся в соседнюю подушку девушку, он поднялся 
с постели. Надел брюки, не застегивая, накинул на пле-
чи вчерашнюю рубашку. Телефон на тумбочке загорел-
ся подсветкой, показывая время. Пять утра. Будильник 
прозвенит только через час. Но он привык. Привык 
подниматься заранее, четко соблюдать режим.

Кстати, о режиме. Взяв телефон, он покинул спаль-
ню. Прошел на кухню. Не включая свет, приблизился 
к подоконнику и приоткрыл форточку. На улице было 
довольно холодно, кое-где еще лежал снег. Весна в этом 
году нещадно запаздывала. Морозный воздух пробрал-
ся внутрь, и  кожа покрылась мурашками. Достал из 
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лежащей на подоконнике пачки сигарету. Закурил. Дым 
проникал в  легкие, обволакивал, успокаивал. Сделал 
одну затяжку. Вторую. Неотрывно глядя на пустынную 
улицу, он думал о том, что сигареты тоже входят в его 
режим. Сколько уже? Года три, точно. Года три…

Телефон мигнул. Затянувшись снова, пальцем снял 
блокировку. Уведомление о  новых постах в  соцсети. 
Открыл приложение. Решетникова выложила фото со 
свадьбы. Как отлично сложилась ее жизнь. Мало того, 
что выиграла Олимпиаду, так еще и замуж выскочила за 
миллионера. Вот вам и девочка из бедной семьи. Такие 
своего не упустят.

Cмахнул влево. Самойлов с  Меркуловой. Первая 
пара страны, черт бы их побрал. Едва на горизонте 
появятся парники, превосходящие этих двоих по по-
тенциалу, он перекроет им финансирование. Видеть 
вечную ухмылку на физиономии Самойлова удоволь-
ствия ему отнюдь не доставляет. Но только кто из бли-
жайших соперников может похвастаться параллельным 
квадом?.. А  дочка у  них красивая… На  маму похожа. 
И как Лиза терпит этого идиота?

Он едко усмехнулся и  вновь втянул в  легкие дым. 
Открыл следующее фото. Рука застыла, не донеся си-
гарету до пепельницы. Внутри все напряглось. Жизнь 
такая — ​дерьмовая. Хочется скрыться, а не получается.

На фото была она.
Длинные черные волосы забраны в сложную высо-

кую прическу, шикарное платье с открытыми плечами. 
Нежно-персиковое, оно придавало облику мягкость 
и одухотворенность. Она смотрела куда-то в сторону 
и улыбалась.

Он провел пальцем по экрану, очерчивая ее губы, 
глаза, скулы, спустился по тонким плечикам к самому 
краю телефона. Она стала другой. Палец опять коснул-
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ся экрана, перелистывая фото. Счастье — ​как оно есть. 
Лицо искривила злоба. Мышцы на шее напряглись, он 
задержал дыхание, а потом с шумом выдохнул. Надо бы 
закрыть и не смотреть. Но нет. Он же самый настоя-
щий мазохист… И будет смотреть… Впитывать, копить, 
ненавидеть. Чтобы никогда не забывать, во что она его 
превратила. Принцесса выбралась из мрачного подзе-
мелья, смахнула с юбки пыль, привыкла к свету и теперь 
сверкает. Да так, что аж в  глазах рябит. Он, пожалуй, 
поставит последнее фото на заставку мобильного. 
Счастливая семья. Рината Бердникова, Николас Демаре 
и их прелестная дочь. Николь?.. Ребенок назван в честь 
отца — ​как мило, мать ее!

Затушив сигарету, бросил окурок в  пепельницу. 
Он  мог бы простить суке многое. Но только не это. 
Никогда.

—  А чего мы не в постели?
Игорь вздрогнул, почувствовав, как плеч коснулись 

теплые девичьи ладошки. Прижавшись к нему, девушка, 
поглаживая, тронула губами шею мужчины.

—  Пора вставать, — ​не делая попыток оттолкнуть, 
но и не отвечая на ласки, проговорил Крылов.

—  Еще почти час. — ​Пальчики ловко расстегнули 
ширинку его брюк и, почувствовав свободу, нырну-
ли под резинку боксеров. До Игоря донесся томный 
шепот: — ​Давай используем его по полной, мм?..

Небрежно кинув телефон на подоконник, Игорь 
развернулся. Притянул девушку к  себе. Очертил ла-
донями ее лицо, зарылся пальцами в  светлые волосы 
и заглянул в глаза. Другая.

Они все другие. Жалкий суррогат.
А та гадина с  волосами цвета самой темной ночи 

и похожими на горный хрусталь глазами прокляла его. 
Отравила. Столкнула в подземелье, где некогда обита-
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заперла. А  ключ забрала. И  улетела. Туда, где светит 
солнце. Туда, где она теперь, увы, счастлива.

Пальцы его сжались, и он потянул девушку за воло-
сы, заставляя ее откинуть голову. Припал к шее.

Она счастлива, а ему остается только это. Светлые 
волосы, кожа…

—  Мне больно, — ​зашипев, девушка схватилась за 
кисть Крылова и попыталась освободиться.

Но Игорь, будто не слыша ее, потянул еще грубее. 
Повернувшись, подхватил под ягодицы и усадил на по-
доконник.

На ней была его рубашка. Белая рубашка. Сколь-
ко раз говорил, чтобы не надевала?! Но все без тол-
ку: то ли наглая, то ли упрямая, то ли глупая, то ли все 
вместе.

Только одной женщине он позволял носить свои 
вещи! Чертовой суке! Потом они воняли ею. Как и он 
сам  — ​цветочно-персиковым ароматом лицемерия, 
лжи и обуглившихся надежд.

Рванув рубашку, оголил аккуратную грудь той, что 
никогда ее не заменит. Впился губами в  сосок. Она 
застонала, что разозлило его, казалось, еще сильнее. 
Стащив с него брюки вместе с трусами, она подалась 
вперед. Умница, знает, что ему нужно.

По крайней мере, думает, что знает.
Вот пусть себе и думает!
Игорь даже не потрудился снять с нее белье. Оття-

нул в  сторону и  взял. Резко, не церемонясь и  не раз-
мышляя о том, чего хочет она. Но ей нравилось.

Нравилось, чтоб ее! Вскрикнув, она обхватила его 
за плечи и снова застонала.

В этот момент он ненавидел ее.
Ненавидел как никогда.
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ГЛАВА 1
Россия, Москва, апрель 2021 года

—  Спасибо. — ​Рината улыбнулась водителю, выгрузив-
шему ее маленький чемодан из багажника.

—  Может быть, помочь донести?  — ​услужливо 
улыбнулся в ответ мужчина, всю дорогу из аэропорта 
не оставляющий попыток разговорить пассажирку.

Но Рина опять покачала головой. Выдвинула ручку, 
подхватила чемоданчик и пошла по каменной дорожке 
к дому.

Начало седьмого. Вечер. Конец апреля, а  на ули-
це холодно и ветрено. К такой погоде она привыкла, 
в  Сан-Франциско ветер всегда приносил свежесть 
с  океана, но российские холода  — ​совсем другое… 
Зимой она приезжала в родную страну только на чем-
пионат России, оставалась у родителей на Новый год, 
а после улетала готовиться к соревнованиям в Штаты. 
Но теперь… Вздохнув, Рината заправила выбившиеся 
из косы прядки за ухо и откинула ее на спину.

Последний в  жизни Рины чемпионат завершился 
в марте, о чем ей и предстоит объявить.

Она могла бы собрать пресс-конференцию сра-
зу по окончании триумфального для нее чемпионата 
мира, поскольку уже тогда знала, что это последнее 
выступление на подобном уровне. Но ничего не сде-
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лала. А сейчас жалела, ведь оттягивай — ​не оттягивай, 
а  написать заявление в  Федерацию все равно при
дется…

Поднявшись по ступенькам, она позвонила в дверь. 
Обернулась, рассматривая двор. Добротная бесед-
ка, несколько елей на краю участка, молодая яблоня, 
стряхнувшая на зиму листья. Еще немного потеплеет, 
и  отец выставит здесь садовые качели. Ей нравилось 
это место. Уютно, далеко от суеты, какой-никакой, но 
свежий воздух.

Отец купил этот дом специально для семьи. Для их 
семьи.

Мама, конечно, упиралась, но Рина с отцом нашли 
весьма убедительные доводы в пользу переезда. Первая 
и самая значимая — ​они будут вместе.

У каждого имелся свой угол, даже у Ринаты.
Ухмыльнувшись краешком губ, Рина снова нажала 

на звонок. На этот раз она услышала топот и визг впе-
ремешку с собачим лаем.

Так, стоп! Лаем?
Дверь распахнулась, и брат едва не сбил ее с ног.
—  Рина, ты приехала! — ​Мальчик едва доходил ей 

до талии, но сжимал так крепко, что Рината невольно 
выдохнула, а после засмеялась.

—  Ну ты и вырос, Серега! — ​Потрепала брата по 
блондинистой шевелюре и звонко чмокнула в щеку.

Задрав голову, он улыбался во все свои недостаю-
щие зубы.

—  А это кто у нас? — ​Рина посмотрела на крутяще-
гося рядом щенка хаски.

Тот вильнул хвостом и, требуя внимания, оперся на 
Ринату передними лапами.

Большой дом, семья, собака… Глаза у  щенка были 
голубые, а цвет шерсти очень необычный, дымчатый.
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—  Его зовут Симба,  — ​раздался женский голос 
со  стороны лестницы.  — ​И  он прожорливее обоих 
мужчин в  этом доме.  — ​Алла вытерла руки о  поло-
тенце, и, перекинув его через плечо, ласково обняла 
дочь. — ​Солнышко, какими судьбами?

—  Решила вот… — ​Уголок рта нервно дернулся. — ​
В гости приехать.

—  В гости?  — ​подозрительно прищурилась Бого-
славская и повернулась к сыну. — ​Сергей, Симбу — ​на 
задний двор, потом мыть руки и на кухню. Ужин почти 
готов.

—  Я не хочу есть,  — ​капризно перекривился он 
и в надежде посмотрел на сестру. — ​Рина, давай лучше 
поиграем! Ты привезла мне подарок? И  где Николь? 
Она почему не приехала? — ​затараторил он.

Щенок, недовольный игнорированием, потянул 
мальчика за штанину, но Сергей Бердников упрямо 
смотрел на старшую сестру и ждал, когда та ответит.

—  Поиграем после ужина. Подарок привезла.
Он раскрыл было рот, но Рината пресекла любые 

дальнейшие вопросы и требования:
—  Тоже после ужина. Николь осталась дома, пото-

му что я ненадолго. Нужно кое-какие дела сделать. — ​
Рина поймала на себе взгляд матери.

Она ждет объяснений. Ну конечно… Дочь вдруг по-
явилась на пороге дома, хотя во вчерашнем разговоре 
и не подумала намекнуть на скорый визит.

Но и Рината не была тогда в курсе событий…
Рина поджала губы и обратилась к Сергею:
—  Дай мне хотя бы раздеться, мелочь ты пузатая! — ​

Потянула за поясок пальто и открыла шкаф. Повесила 
одежду на плечики, разулась и, взяв чемодан, покатила 
багаж к лестнице.
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Серега внимательно наблюдал за ней, а затем хвос
тиком пошел следом, намереваясь проводить до ком-
наты.

—  Сергей, я кому сказала? Симбе? — ​Властный тон 
матери мигом заставил мальчика вспомнить о необхо-
димом.

Недовольно насупившись, Сережа спустился и, по-
дозвав пса, поплелся по коридору к двери, ведущей на 
задний двор. Нахмуренные брови, бурчание себе под 
нос… Алла вздохнула. Характер еще тот. Впрочем, есть 
в кого, что удивляться?!

—  А где папа?
Рината поставила последнюю тарелку, оставшуюся 

от ужина, в посудомоечную машину и закрыла дверцу. 
Включила и обернулась на Аллу, вытирающую стол.

Ужинали втроем. Сережка, быстро сжевав пюре и 
котлету, жалобно посматривал на совершенно не торо-
пящихся сестру и мать. Ему нужен был подарок и по-
играть, а  эти взрослые… Вечно такие медлительные. 
Когда разговоры мальчику вконец надоели, он все-таки 
встал из-за стола. Потребовал, чтобы позвали к  чаю 
и убежал возиться с Симбой. Рината только хмыкнула. 
И чтобы не улыбнуться, сунула в рот очередную ложку 
пюре.

—  Бердников в  Перми.  — ​Алла положила тряпку 
в раковину и поставила чайник. — ​Ищет новые талан-
ты. Но ты мне зубы-то не заговаривай, рассказывай, 
что произошло?

—  А почему что-то должно произойти? — ​дерну-
ла узкими плечиками Рина в  ответ на внимательный 
взгляд матери.
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Алла очень хорошо ее знала. Рине даже иногда 
казалось, что слишком. Вздохнув, она достала из кар-
мана брюк кольцо. Надела на безымянный палец.

Кожей чувствовала изумление матери и  не удер-
жалась — ​пошевелила пальчиками, позволяя крупному 
бриллианту поймать свет и  засиять во всем велико
лепии.

—  Ник сделал мне предложение, — ​подняв взгляд, 
призналась Рина.

—  Господи! — ​Алла взяла ее за руку. — ​Когда?
—  На свадьбе у  Алисы и  Стефана,  — ​улыбнулась 

Рината. Крепко сжала ладонь матери. — ​И я ответила 
«да».

—  Ну наконец-то!  — ​обняв, Алла погладила дочь 
по волосам. — ​Как я за тебя рада! Давно пора! — ​И до-
бавила: — ​Нам нужно это отметить. Пока отец не ви-
дит, мы можем открыть бутылочку вина из его заначки.

—  Давай лучше чай с печеньем, мам.
—  Вот и доставай, дорогая.
Рината встала. Кухня в  доме была просторная и 

очень удобная. Такая, какой и должна быть кухня в доме 
крепкой дружной семьи. Чтобы и готовить комфортно, 
и  будничные ужины устраивать. По  торжественным 
случаям все собирались в гостиной, но тут Рине нрави-
лось больше. Не зря же она сама и светло-коричневый 
гарнитур выбирала, и тарелки с маленькими голубыми 
васильками, и плитку для облицовки стены за варочной 
панелью.

Белую плитку с геометрическим желто-бирюзовым 
рисунком.

Открыв шкафчик, взяла стеклянную вазочку с пе-
сочным печеньем и водрузила на стол. Села на прежнее 
место. Алла молча разлила по чашкам кипяток, доба
вила заварку.
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—  Чабрец? — ​Рината втянула в легкие густой аромат.
—  И мелисса. — ​Присев рядом, Алла взглянула на 

дочь.
Каждый раз она забывает, какая Рината стала 

взрослая. Переезд в Америку, материнство и жизнен-
ные сложности сделали ее девочку другой. Она и рань-
ше предпочитала отмалчиваться, а теперь и вовсе… Как 
будто иногда Рина намеренно не посвящает ее в планы 
и проблемы.

Случалось, что Алла узнавала о чем-то от Бердни-
кова. Порой даже казалось, что отцу дочь доверяет 
намного больше. Но позже приходило понимание — ​
девочка просто выросла и пытается справляться с труд-
ностями самостоятельно. Однако Владимир до сих пор 
опекает ее, но обе женщины как-то смирились с этим 
фактом.

Сегодня Рината была молчаливой по-особенному. 
Они пили чай в  полнейшей тишине, и  Алла не могла 
взять в толк, почему. Вроде бы и свадьба — ​прекрасное 
событие, и Николас замечательный человек, поступка-
ми доказавший, что Рината для него не просто талант-
ливая спортсменка, а, прежде всего, личность, мнение 
которой он уважает. Понимающий, внимательный, 
надежный и сильный. Все это вселяло в Аллу уверен-
ность, что он — ​как раз тот человек, который сможет 
сделать Рину счастливой.

Ринату и маленькую Николь. Вот только… Было во 
взгляде Рины что-то такое… Алла гадала, что именно. 
Едва заметная, таящаяся в глубине печаль.

—  Ты уже думала о музыке на следующий сезон? — ​
стараясь разрядить обстановку, поинтересовалась Бо-
гославская.

Но Рина, вместо того чтобы отвлечься, напротив, 
стала, похоже, еще печальнее.


