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лова, или Тайна девяти», сборников рассказов «Подо-
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(Италия). Произведения переведены на английский, 

французский, итальянский языки. 

В романе «Завидное чувство Веры Стениной» рас-

сказывается история женской дружбы-враж ды. Вера, 

искусствовед, мать-одиночка, постоянно завидует своей 

подруге Юльке. Юльке же всегда везет, и она никому не 

завидует, а могла бы, ведь Вера обладает уникальным да-

ром — по-особому чувствовать живопись: она разговари-

вает с портретами, ощущает аромат нарисованных цве-

тов и слышит музыку, которую играют изображенные на 

картинах артисты…

Роман многослоен: анатомия зависти, соединение 

западноевропейской традиции с русской ментальностью, 

легкий детективный акцент и — в полный голос — гимн 

искусству и красоте.
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Глава первая

Начать славную вещицу 
так, чтобы любой мог заме-
тить, что славная вещица на-
чата, — это уже кое-что.

Гертруда Стайн

Евгения кричала так громко, что Вере пришлось 
положить трубку динамиком вниз. Теперь Евгения 
кричала в стол, как писатель без надежды на пу-
бликацию. И всё равно было слышно:

— Приезжай!
За окном — Грабарь. Берёзки — перепудрен-

ные красавицы.
«Завидовать — нехорошо», — говорила Тонеч-

ка Зотова из старшей группы детского сада. Вера 
попыталась вспомнить Тонечку, но память не от-
кликнулась, да и альбом с детскими фотографи-
ями неизвестно где. Голосок-то звучал, а вот на 
месте лица детсадовской подружки чернел пустой 
овал — как в парках развлечений. Подставь фи-
зиономию — и превратишься в принцессу, раз-
бойника или Тонечку Зотову, мастера моральной 
оценки.

Завидное качество — никому не завидовать.
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Вера бросила мобильник под подушку. За сте-
ной визжала дрель. Соседи вложили в ремонт всю 
свою душу, и теперь эта душа колотила и сверлила 
там с утра до вечера. А Вера, между прочим, ра-
ботала дома. Точнее, пыталась работать — обычно 
дрель побеждала, и Вера уходила в кафе, как Жан-
Поль Сартр, но и там было немногим лучше. Му-
зыка, официанты, посетители. Кофеварка ворчит, 
ложки падают — не сосредоточишься.

Лару дрель не беспокоила — дочь спала под 
строительные визги чуть не до обеда, а проснув-
шись, смотрела на часы. Когда Вера впервые уви-
дела, как Лара смотрит на часы, она решила, что 
дочь повредилась умом. Так обычно смотрят на 
самых любимых людей накануне вечной разлуки. 
А здесь — часы. Три стрелки, вечный круг, квадрат 
нам только снится…

— Ждёшь чего-то? — спросила Вера. Вспомни-
ла, как сама в детстве подгоняла часы с минутами.

Лара перевела взгляд на мать — точно стрелка 
скользнула по циферблату:

— Смотрю, как проходит время.
Вчера Вера сняла часы со стены и грохнула 

об пол — вот прямо с удовольствием! Секундная 
стрелка жалобно согнулась, минутная показывала 
на дверь — как пальцем. Иди отсюда!

— Полегчало? — холодно спросила дочь. Отвер-
нулась к стене и снова уснула — с подушкой-думоч-
кой на голове. Она постоянно спала — другие люди 
разве что в поезде столько спят. Или в больнице.

В телевизоре, который Стенины слушали, по-
чти не глядя на экран, кто-то в очках спрашивал 
у какой-то белокурой:
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— Когда ты в последний раз была счастлива?
Вера подумала, что в её случае честный ответ 

прозвучал бы так: «Я была счастлива, когда прос-
нулась ночью и увидела, что до звонка будильника 
ещё целый час!»

Но в возрасте Лары, в свои собственные девят-
надцать лет, Вера не стала бы смотреть на часы — 
наоборот, это они глядели на неё ночами с уко-
ризной. Без десяти два у часов вырастали гневные 
испанские брови — где ты бродишь, почему не 
спишь?

Юные годы Веры Стениной пришлись на сере-
дину девяностых. Конечно, если бы её спросили, 
она выбрала бы другое время — да и место тоже. 
Но её не спрашивали, поэтому в девяностых Вера 
жила в Екатеринбурге, училась на искусствоведа 
и дружила с бывшей одноклассницей и будущей 
журналисткой Юлей Калининой, ныне известной 
как Юлька Копипаста.

Память заговорила, Лара спала, дрель вере-
щала.

Пять минут назад Вере позвонила Юльки-
на дочь Евгения — годом старше Лары. Кричала 
в трубку, плакала. Сказала, что не может дозво-
ниться до матери — та и вправду находилась с мо-
бильником в сложных отношениях. Теряла, забы-
вала, не слышала, случайно перезванивала и мол-
чала. Вера вопила: «Алло!» на дне сумки, а Юлька 
не отвечала. «Это тебе сумка моя звонила», — шу-
тила потом Копипаста.

Прозвищем своим Юлька гордилась, так как 
заслужила его в честном бою с новым редакто-
ром родного журнала — его спустили на этот пост 
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сверху, как Супермена. Он и был Супермен, во 
всяком случае, с виду. Карандаш в кулаке — как 
зубочистка, из-за плеч не видно окна, и даже во-
лосы такой густоты, что в парикмахерских с него 
брали «за две головы». А вот какие у редактора 
глаза, никто не помнил, потому что он постоянно 
улыбался и все отвлекались на эту улыбку. Глаза 
были всегда сощурены, цвет — на втором месте.

До того как приземлиться в редакции, Супер-
мен работал в детско-юношеской спортивной шко-
ле — учил способных свердловских малюток осно-
вам карате. Эта профессия открывала в девяно-
стые годы широчайшие возможности, и Супермен 
не стал ими пренебрегать. То есть он не светился 
рядом с главными авторитетами, но всегда присут-
ствовал неподалеку. Первый справа за границей 
фотокарточки, он был, безусловно, своим.

Сейчас по пятам за Суперменом ходят дотош-
ные журналисты, спрашивают — вы правда близ-
ко знали самого В.? И Мишу К.? А сами, скажите, 
убивали? Супермен в таких случаях отшучивает-
ся, и если журналисточка хорошенькая — может 
легонько дотронуться до её носика и напомнить 
о судьбе любопытной Варвары. Когда же разго-
воры про мафию девяностых заходят публично, 
в прямом эфире, Супермен улыбается так, что 
вот-вот — и губы порвутся. Каким от него в этот 
момент шибает холодом! Будто это не живой чело-
век, а сосуд Дьюара с жидким азотом.

Супермен цивилизовался первым, это о таких 
потом стали говорить — «Бизнес с человеческим 
лицом». Имелся рядом друг-советчик, сейчас про-
живает в Швейцарии — а тогда вовремя втолк-
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нул бывшего спортсмена в политику. Двери там 

открываются редко и ненадолго — упустишь мо-

мент, жди следующего случая. Супермен не упу-

стил — сначала стал депутатом городской думы, 

потом — областной, затем ткнулся в Государст-

венную, и вот здесь ему впервые не повезло. Один 

журналист, москвич с уральскими корнями, спеш-

но решал проблему обучения сына в Великобрита-

нии. Сын был способным, но не настолько, чтобы 

в Великобритании согласились учить его совсем 

уж бесплатно. Журналист срочно искал деньги, 

и тут подвернулся заказ — снять с дистанции Су-

пермена. Слишком уж мускулистым показался, 

таким обычно не дают даже стартовать — а вдруг 

победят? В ход пошли документы, фотографии, 

записи телефонных разговоров — Супермен был 

осторожен, но молод и предвидеть всего не мог. 

Нервус рерум1 — видеозапись всех свердловских 

авторитетов, где за одним столом сидели призраки 

легендарных лет, и рядом с В. засветился вполне 

узнаваемый, хоть и с дурацкой чёлкой, Супермен. 

Журналист получил свои деньги, сын улетел в Анг-

лию, а Супермена сбросили с планеты «Государст-

венная дума» на планету «Свердловский областной 

журнал». Аутсайдеров по традиции не спрашива-

ют, чем бы им хотелось заниматься.

Журналистов Супермен вполне объяснимо 

ненавидел, хотя и не переставал улыбаться ка-

ждому своему сотруднику. Первым делом он ре-

1 N e r v u s  r e r u m — дословно «нерв вещей»; самое 
главное, суть чего-либо; главное дело; важнейшее средство 
(лат.).


