



ЗОЛОТАЯ  
серия поэзии



# Борис Пастернак

---

Лирика



Москва  
2022

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
П19

Оформление серии *Алисы Самойловой*

В оформлении обложки использована фотография:

© vvvita / Shutterstock.com;

Иллюстрация на корешке: © donatas1205 / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

**Пастернак, Борис Леонидович.**  
П19 Лирика / Борис Пастернак. — Москва : Эксмо,  
2022. — 416 с. — (Золотая серия поэзии).

ISBN 978-5-04-117117-9

Творчество Бориса Пастернака — великого русского поэта, писателя, второго русского лауреата Нобелевской премии по литературе, автора знаменитого романа «Доктор Живаго» — органично сочетает в себе традиции русской и мировой классики с достижениями поэзии Серебряного века и авангарда. В книгу включены самые лучшие стихотворения Б. Пастернака, отражающие неповторимые грани его поэтического дарования.

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-04-117117-9

© Пастернак Б. Л., наследники, 2022

© Оформление. ООО «Издательство  
«Эксмо», 2022

## НАЧАЛЬНАЯ ПОРА

\* \* \*

Февраль. Достать чернил и плакать!  
Писать о феврале навзрыд,  
Пока грохочущая слякоть  
Весною черною горит.

Достать пролетку. За шесть гривен,  
Чрез благовест, чрез клик колес,  
Перенестись туда, где ливень  
Еще шумней чернил и слез.

Где, как обугленные груши,  
С деревьев тысячи грачей  
Сорвутся в лужи и обрушат  
Сухую грусть на дно очей.

Под ней проталины чернеют,  
И ветер криками изрыт,  
И чем случайней, тем вернее  
Слагаются стихи навзрыд.

1912

\* \* \*

Как бронзовой золой жаровень,  
Жуками сыплет сонный сад.  
Со мной, с моей свечою вровень  
Миры расцветшие висят.

И, как в неслыханную веру,  
Я в эту ночь перехожу,  
Где тополь обветшало-серый  
Завесил лунную межу,

Где пруд как явленная тайна,  
Где шепчет яблони прибой,  
Где сад висит постройкой свайной  
И держит небо пред собой.

1912

\* \* \*

Когда за лиры лабиринт  
Поэты взор вперят,  
Налево развернется Инд,  
Правей пойдет Евфрат.

А посреди меж сим и тем  
Со страшной простотой  
Легенде ведомый Эдем  
Взовьет свой ствольный строй,

Он вырастет над пришлецом  
И прошумит: мой сын!  
Я историческим лицом  
Вошел в семью лесин.

Я — свет. Я тем и знаменит,  
Что сам бросаю тень.  
Я — жизнь земли, ее зенит,  
Ее начальный день.

<1913, 1928>

## СОН

Мне снилась осень в полусвете стекол,  
Друзья и ты в их шутовской гурьбе,  
И, как с небес добывший крови сокол,  
Спускалось сердце на руку к тебе.

Но время шло, и старилось, и глохло,  
И, паволокой рамы серебра,  
Заря из сада обдавала стекла  
Кровавыми слезами сентября.

Но время шло и старилось. И рыхлый,  
Как лед, трещал и таял кресел шелк.  
Вдруг, громкая, запнулась ты и стихла,  
И сон, как отзвук колокола, смолк.

Я пробудился. Был, как осень, темен  
Рассвет, и ветер, удаляясь, нес,  
Как за возом бегущий дождь соломин,  
Гряды бегущих по небу берез.

*1913, 1928*

\* \* \*

Я рос. Меня, как Ганимеда,  
Несли ненастья, сны несли.  
Как крылья, отрастали беды  
И отделяли от земли.

Я рос. И повечерий тканых  
Меня фата обволокла.  
Напутствуем вином в стаканах,  
Игрой печальнойю стекла.

Я рос, и вот уж жар предплечий  
Студит объятие орла.  
Дни далеко, когда предтечей, —  
Любовь, ты надо мной плыла.

Но разве мы не в том же небе?  
На то и прелесть высоты,  
Что, как себя отпевший лебедь,  
С орлом плечо к плечу и ты.

<1913, 1928>

\* \* \*

Все наденут сегодня пальто  
И заденут за поросли капель,  
Но из них не заметит никто,  
Что опять я ненастьями запил.

Засребрятся малины листы,  
Запрокинувшись кверху изнанкой.  
Солнце грустно сегодня, как ты, —  
Солнце нынче, как ты, северянка.

Все наденут сегодня пальто,  
Но и мы проживем без убытка.  
Нынче нам не заменит ничто  
Затуманившегося напитка.

<1913, 1928>

\* \* \*

Сегодня с первым светом встанут  
Детьми уснувшие вчера.  
Мечом призывов новых стянут  
Изгиб застывшего бедра.

Дворовый окрик свой татары  
Едва успеют разнести, —  
Они оглянутся на старый  
Пробег знакомого пути.

Они узнают тот сиротский,  
Северно-сизый, сорный дождь,  
Тот горизонт горнозаводский  
Театров, башен, боен, почт,

Где что ни знак, то отпечаток  
Ступни, поставленной вперед.  
Они услышат: вот начаток,  
Пример преподадан, — ваш черед.

Обоим надлежит отныне  
Пройти его во весь объем,  
Как рашпилем, как краской синей,  
Как брод, как полосу вдвоем.

*<1913, 1928>*

### **ВОКЗАЛ**

Вокзал, несгораемый ящик  
Разлук моих, встреч и разлук,  
Испытанный друг и указчик,  
Начать — не исчислить заслуг.

Бывало, вся жизнь моя — в шарфе,  
Лишь подан к посадке состав,  
И пышут намордники гарпий,  
Парами глаза нам застлав.

Бывало, лишь рядом усядусь —  
И крышка. Приник и отник.

Прощай же, пора, моя радость!  
Я спрыгну сейчас, проводник.

Бывало, раздвинется запад  
В маневрах ненастий и шпал  
И примется хлопьями цапать,  
Чтоб под буфера не попал.

И гложет свисток повторенный,  
А издали вторит другой,  
И поезд метет по перронам  
Глухой многогорбой пургой.

И вот уже сумеркам невтерпь,  
И вот уж, за дымом вослед,  
Срываются поле и ветер, —  
О, быть бы и мне в их числе!

*1913, 1928*

### **ВЕНЕЦИЯ**

Я был разбужен спозаранку  
Щелчком оконного стекла.  
Размокшей каменной баранкой  
В воде Венеция плыла.

Все было тихо, и, однако,  
Во сне я слышал крик, и он  
Подобьем смолкнувшего знака  
Еще тревожил небосклон.

Он вис трезубцем Скорпиона  
Над гладью стихших мандолин  
И женщиною оскорбленной,  
Быть может, издан был вдали.

Теперь он стих и черной вилкой  
Торчал по черенок во мгле.  
Большой канал с косою ухмылкой  
Оглядывался, как беглец.

Туда, голодные, противясь,  
Шли волны, шлендая с тоски,  
И гóндолы<sup>1</sup> рубили привязь,  
Точа о пристань тесаки.

Вдали за лодочной стоянкой  
В остатках сна рождалась явь.  
Венеция венецианкой  
Бросалась с набережных вплавь.

*1913, 1928*

## ПИРЫ

Пью горечь тубероз, небес осенних горечь  
И в них твоих измен горящую струю.  
Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,  
Рыдающей строфы сырую горечь пью.

Исчадья мастерских, мы трезвости не терпим.  
Надежному куску объявлена вражда.  
Тревожней ветр ночей — тех здравиц виночерпьем,  
Которым, может быть, не сбыться никогда.

Наследственность и смерть — застольцы наших  
трапез.

И тихую зарей — верхи дерев горят —

---

<sup>1</sup> В отступление от обычая восстанавливаю итальянское ударение.

В сухарнице, как мышь, копается анапест,  
И Золушка, спеша, меняет свой наряд.

Полы подметены, на скатерти — ни крошки,  
Как детский поцелуй, спокойно дышит стих,  
И Золушка бежит — во дни удач на дрожках,  
А сдан последний грош — и на своих двоих.

*1913, 1928*

### **ЗИМНЯЯ НОЧЬ**

Не поправить дня усильями светилен.  
Не поднять теням крещенских покрывал.  
На земле зима, и дым огней бессилен  
Распрямить дома, полегшие вповал.

Булки фонарей и пышки крыш, и черным  
По белу в снегу — косяк особняка:  
Это — барский дом, и я в нем гувернером.  
Я один, я спать уснул ученика.

Никого не ждут. Но — наглухо портьеру.  
Тротуар в буграх, крыльцо замечено.  
Память, не ершись! Срастись со мной! Уверуй  
И уверь меня, что я с тобой — одно.

Снова ты о ней? Но я не тем взволнован.  
Кто открыл ей сроки, кто навел на след?  
Тот удар — исток всего. До остального,  
Милостью ее, теперь мне дела нет.

Тротуар в буграх. Меж снеговых развилин  
Вмерзшие бутылки голых, черных льдин.  
Булки фонарей, и на трубе, как филин,  
Потонувший в перьях нелюдимый дым.

*1913, 1928*

## ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

### ВОЗМОЖНОСТЬ

В девять, по левой, как выйти со Страстного,  
На сырых фасадах — ни единой вывески.  
Солидные предприятия, но улица — из снов ведь!  
Щиты мешают спать, и их велели вынести.

Суконщики, С. Я., то есть сыновья суконщиков  
(Форточки наглухо, конторщики в отлучке).  
Спит, как убитая, Тверская, только кончик  
Сна высвобождая, точно ручку.

К ней-то и прикладывается памятник Пушкину,  
И дело начинает пахнуть дуэлью,  
Когда какой-то из новых воздушный  
Поцелуй ей шлет, легко взмахнув метелью.

Во-первых, он помнит, как началось бессмертье  
Тотчас по возвращеньи с дуэли, дома,  
И трудно отвыкнуть. И во-вторых, и в-третьих,  
Она из Гончаровых, их общая знакомая!

<1914>

\* \* \*

Оттепелями из магазинов  
Веяло ватным теплом.  
Вдоль по панелям зимним  
Ездил звездистый лом.

Лед, перед тем как дрогнуть,  
Соками пух, трещал.  
Как потемневший ноготь,  
Ныла вода в клещах.

Капала медь с деревьев.  
Прячась под карниз,  
К окнам с галантереей  
Жался букинист.

Клейма резиновой фирмы  
Сеткою подошв  
Липли к икринкам фирна  
Или влекли под дождь.

Вот как бывало в будни.  
В праздники ж рос буран  
И нависал с полудня  
Вестью полярных стран.

Небу под снег хотелось,  
Улицу бил озноб,  
Ветер дрожал за целость  
Вывесок, блях и скоб.

1928

### **ЗИМНЕЕ НЕБО**

Цельною льдиной из дымности вынут  
Ставший с неделю звездный поток.  
Клуб конькобежцев вверх опрокинут:  
Чокается со звонкою ночью каток.

Реже-реже-ре-же ступай, конькобежец,  
В беге ссекая шаг свысока.

На повороте созвездьем врежется  
В небо Норвегии скрежет конька.

Воздух окован мерзлым железом.  
О конькобежцы! Там — всё равно,  
Что, как глаза со змеиным разрезом,  
Ночь на земле, и как кость домино;

Что языком обомлевшей легавой  
Месяц к скобе примерзает; что рты,  
Как у фальшивомонетчиков, — лавой  
Дух захватившего льда налиты.

1915

### ДУША

О вольноотпущенница, если вспомнится,  
О, если забудется, пленница лет.  
По мнению многих, душа и паломница,  
По-моему, — тень без особых примет.

О, в камне стиха, даже если ты канула,  
Утопленница, даже если — в пыли,  
Ты бьешься, как билась княжна Тараканова,  
Когда февралем залило равелин.

О, внедренная! Хлопоча об амнистии,  
Кляня времена, как клянут сторожей,  
Стучатся опавшие годы, как листья,  
В садовую изгородь календарей.

1915

\* \* \*

Не как люди, не еженедельно,  
Не всегда, в столетье раза два  
Я молил Тебя: членораздельно  
Повтори творящие слова.

И Тебе ж невыносимы смеси  
Откровений и людских неволь.  
Как же хочешь Ты, чтоб я был весел,  
С чем бы стал Ты есть земную соль?

1915

### **РАСКОВАННЫЙ ГОЛОС**

В шалящую полночью площадь,  
В сплошавшую белую бездну  
Незримою ими — «Извозчик!»  
Низринуть с подъезда. С подъезда

Столкнуть в воспаленную полночь,  
И слышать сквозь темные спаи  
Ее поцелуев — «На помощь!»  
Мой голос зовет, утопая.

И видеть, как в единоборстве  
С метелью, с лютейшей из лютен,  
Он — этот мой голос — на черствой  
Узде выплывает из мути...

1915

### **МЕТЕЛЬ**

1

В посаде, куда ни одна нога  
Не ступала, лишь ворожей да вьюги

Ступала нога, в бесноватой округе,  
Где и то, как убитые, спят снега, —

Постой, в посаде, куда ни одна  
Нога не ступала, лишь ворожей  
Да вьюги ступала нога, до окна  
Дохлестнулся обрывок шальной шлеи.

Ни зги не видать, а ведь этот посад  
Может быть в городе, в Замоскворечьи,  
В Замостьи, и прочая (в полночь забредший  
Гость от меня отшатнулся назад).

Послушай, в посаде, куда ни одна  
Нога не ступала, одни душегубы,  
Твой вестник — осиновый лист, он безгубый,  
Безгласен, как призрак, белей полотна!

Метался, стучался во все ворота,  
Кругом озирался, смерчком с мостовой...  
— Не тот это город, и полночь не та,  
И ты заблудился, ее вестовой!

Но ты мне шепнул, вестовой, неспроста.  
В посаде, куда ни один двуногий...  
Я тоже какой-то... я сбился с дороги:  
— Не тот это город, и полночь не та.

## 2

Все в крестиках двери, как в Варфоломееву  
Ночь. Распоряженья пурги-заговорщицы:  
Заваливай окна и рамы заклеивай,  
Там детство рождественской елью топорщится.

Бушует бульваров безлиственных заговор.  
Они поклялись извести человечество.  
На сборное место, город! За́город!  
И выюга дымится, как факел над нечистью.  
Пушинки непрошено велятся на руки.  
Мне страшно в безлюдьи пороши разнузданной.  
Снежинки снуют, как ручные фонарики.  
Вы узнаны, ветки! Прохожий, ты узнан!

Дыра полыньи, и мерещится в музыке  
Пурги: — Колиньи, мы узнали твой адрес! —  
Секиры и крики: — Вы узнаны, узники  
Уюта! — и по́ двери мелом — крест-накрест.

Что лагерем стали, что подняты на ноги  
Подонки творенья, метели — сполагоря.  
Под праздник отправятся к праотцам правнуки.  
Ночь Варфоломеева. За город, за город!

*1914, 1928*

### **УРАЛ ВПЕРВЫЕ**

Без родовспомогательницы, во мраке, без памяти,  
На ночь натыкаясь руками, Урала  
Твердыня орала и, падая замертво,  
В мученьях ослепшая, утро рожала.

Гремя опрокидывались нечаянно задетые  
Громады и бронзы массивов каких-то.  
Пыхтел пассажирский. И, где-то от этого  
Шарахаясь, падали призраки пихты.

Коптивший рассвет был снотворным. Не иначе:  
Он им был подсыпан — заводам и го́рам —

Лесным печником, злозязычным Горынычем,  
Как опий попутчику опытным вором.

Очнулись в огне. С горизонта пунцового  
На лыжах спускались к лесам азиатцы,  
Лизали подошвы и соснам подсовывали  
Короны и звали на царство венчаться.

И сосны, повстав и храня иерархию  
Мохнатых монархов, вступали  
На усталанный наста оранжевым бархатом  
Покров из камки и сусали.

1916

### ЛЕДОХОД

Еще о всходах молодых  
Весенний грунт мечтать не смеет.  
Из снега выкатив кадык,  
Он берегом речным чернеет.

Заря, как клещ, впилась в залив,  
И с мясом только вырвешь вечер  
Из топи. Как плотолобив  
Простор на севере зловещем!

Он солнцем давится взаглот  
И тащит эту ношу по мху.  
Он шлепает ее об лед  
И рвет, как розовую семгу.

Увалы хищной тишины,  
Шатанье сумерек нетрезвых, —  
Но льдин ножи обнажены,  
И стук стоит зеленых лезвий.

Немолчный, алчный, скучный хрип,  
Тоскливый лязг и стук ножовый,  
И сталкивающихся глыб  
Скрежещущие пережевы.

*1916, 1928*

\* \* \*

Я понял жизни цель и чту  
Ту цель, как цель, и эта цель —  
Признать, что мне невмоготу  
Мириться с тем, что есть апрель,

Что дни — кузнечные мехи,  
И что растекся полосой  
От ели к ели, от ольхи  
К ольхе, железный и косой,

И жидкий, и в снега дорог,  
Как уголь в пальцы кузнеца,  
С шипеньем впившийся поток  
Зари без края и конца.

Что в берковец церковный зык,  
Что взят звонарь в весовщики,  
Что от капели, от слезы  
И от поста болят виски.

*1916*

## **ВЕСНА**

### **1**

Что почек, что клейких заплывших огарков  
Налеплено к веткам! Затеплен