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Глава 1

Весенним вечером, когда часы показывали че-
тыре, Роберт Блэр подумывал о том, чтобы пойти 
домой.

Разумеется, раньше пяти офис не закроется. 
Но когда ты единственный Блэр в конторе «Блэр, 
Хэйуорд и Беннет», домой можно идти, когда по-
желаешь. А  если по большей части занимаешься 
завещаниями, составлением нотариальных актов 
о передаче имущества и инвестициями, во второй 
половине дня спрос на твои услуги невелик. А если 
живешь в Милфорде, где последняя почта прихо-
дит в три сорок пять, рабочий день заканчивается 
задолго до четырех.

Телефонных звонков тоже не ожидалось. Това-
рищи по игре в гольф сейчас где-то между четырна-
дцатой и шестнадцатой лунками. На ужин никто не 
пригласит, поскольку в Милфорде подобные при-
глашения до сих пор пишутся от руки и отправля-
ются по почте. И  тетушка Лин не станет звонить 
и просить по пути домой купить рыбу, поскольку 
раз в  две недели она ходит в  кино, а  фильм уже 
минут двадцать как начался.



4	 Джозефина Тэй

Итак, Роберт сидел в  кабинете, пропитанном 
ленивой атмосферой весеннего вечера в  малень-
ком торговом городке, и, уставившись на послед-
нюю лужицу солнечного света на столе (из красного 
дерева, с латунными вставками, который дедушка 
привез из Парижа, ошеломив тем самым все семей-
ство), думал о том, что пора идти домой. Солнце 
освещало чайный поднос; в конторе «Блэр, Хэйуорд 
и Беннет» не было принято подавать чай в обычной 
кружке на лакированном жестяном подносе с рос-
писью. Каждый рабочий день ровно без десяти че-
тыре мисс Тафф приносила в кабинет поднос, по-
крытый красивой белой салфеткой, на которой раз-
мещались фарфоровая, с синим узором чашечка чая 
и в тон ей тарелка с двумя печеньями: по понедель-
никам, средам и пятницам это были крекеры, по 
вторникам, четвергам и субботам — диетические.

Праздно разглядывая поднос, он задумался 
о том, что тот символизирует преемственность по-
колений в «Блэр, Хэйуорд и Беннет». Сервиз он по-
мнил с малолетства. Когда он был совсем малень-
ким, кухарка у  них дома носила на этом подносе 
хлеб из булочной, а потом молодая мать забрала его 
и принесла в контору, чтобы на нем подавали чашки 
с синим узором. Салфетка появилась много лет спу-
стя одновременно с мисс Тафф. Мисс Тафф была 
продуктом военного времени — первой женщиной, 
занявшей место секретаря в престижной адвокат-
ской конторе Милфорда. Появление незамужней, 
серьезной, сухопарой мисс Тафф произвело рево-
люцию, которую фирма пережила практически без 
потрясений, и  теперь, почти четверть века спу-
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стя, невозможно было представить себе, что худо-
щавая, седовласая, исполненная достоинства мисс 
Тафф когда-то была сенсацией. По правде говоря, 
с момента ее появления единственным изменением 
в заведенном с незапамятных времен порядке стала 
салфетка на чайном подносе. В доме мисс Тафф на 
голый поднос никогда ничего не ставили; если по-
думать, то и ломтик кекса нельзя положить прями-
ком на тарелку  — обязательно нужно подстелить 
салфетку или ткань. Потому мисс Тафф с подозре-
нием глядела на неприкрытый поднос. Более того, 
узор показался ей отвлекающим, отбивающим аппе-
тит и «странным». Однажды она принесла из дома 
салфетку: простой, непритязательный кусок белой 
ткани, с какого и положено есть. А отец Роберта, 
которому нравился лаковый поднос, посмотрел на 
чистую белую ткань и был тронут тем, как моло-
дая мисс Тафф отождествляет себя с  интересами 
фирмы. Салфетка прижилась и теперь ощущалась 
столь же неотъемлемой частью жизни фирмы, как 
и ящики с документами, и медная табличка, и еже-
годная простуда мистера Хезелтайна.

Глядя на синюю тарелку, на которой подали пе-
ченье, Роберт вновь испытал странное ощущение 
в груди. Конкретно с этим диетическим печеньем 
оно никак связано не было; по крайней мере, фи-
зически. Оно имело отношение к неизбежности пе-
ченья, к спокойной уверенности в том, что в чет-
верг будет диетическое, а в понедельник — крекер. 
Еще в прошлом году рутина ему ничем не мешала. 
Иной жизни, кроме тихого, спокойного существо-
вания в родном городе, он никогда не желал. Ему 
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и сейчас не хотелось ничего другого, но в послед-
нее время в голове у него то и дело появлялась чу-
жеродная мысль, неуместная и непрошеная. Если 
облечь ее в слова, выходило что-то вроде: «Это все, 
чего ты когда-либо достигнешь». И от этой мысли 
в груди на мгновение возникал спазм. Как будто на-
катывала паника. Похожим образом в возрасте де-
сяти лет у него сжималось сердце при воспомина-
нии о предстоящем визите к дантисту.

Роберта это раздражало и озадачивало. Он счи-
тал себя счастливым и удачливым человеком, к тому 
же взрослым. С чего бы этой чуждой мысли атако-
вать его и вызывать досаду, от которой сдавливало 
ребра? Чего ему не хватало в жизни?

Жены?
Он мог бы жениться, если  б захотел; по край-

ней мере, так ему казалось. Вокруг было много не-
замужних дам, и никто из них не выказывал к нему 
неприязни.

Заботливой матери?
Никакая мать не могла бы заботиться о  нем 

с большей самоотверженностью, чем тетя Лин, доб-
рая, милая тетя Лин.

Богатства?
Разве он когда-либо желал того, что было ему не 

по средствам? Если это не богатство, то он вообще 
не знает, что такое богатство.

Приключений?
Но он никогда их не жаждал. Ему вполне хватало 

тех, что предоставляла охота или ничья на шестна-
дцатой лунке.

Тогда чего?
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Откуда эти мысли: «Это все, чего ты достигнешь»?
Возможно, думал он, глядя на синюю тарелку, 

где раньше было печенье, все дело в том, что дет-
ские ожидания чудесного завтрашнего дня подсо-
знательно продолжали жить в душе мужчины до тех 
пор, пока их еще можно было реализовать, и лишь 
после сорока, когда надежды на воплощение оста-
валось мало, они приобретали форму сознательных 
мыслей, будто утраченный фрагмент детства, требу-
ющий внимания.

Разумеется, он, Роберт Блэр, искренне надеялся, 
что до конца его жизни ничего не изменится. Он 
со школьной скамьи знал, что поступит на службу 
в контору и однажды унаследует дело отца. С добро-
сердечной жалостью взирал он на мальчиков, у ко-
торых не было приготовленного для них заранее 
места в жизни, не было Милфорда, полного друзей 
и воспоминаний, и английской преемственности, 
обеспеченной фирмой «Блэр, Хэйуорд и Беннет».

Ныне в фирме отсутствовал Хэйуорд; это про-
должалось с тысяча восемьсот сорок третьего года, 
однако заднюю комнату в конторе занимал юный 
отпрыск рода Беннетов. Именно «занимал» — вряд 
ли он там работал. Более всего Невил увлекался со-
чинительством стихов, настолько оригинальных, 
что понять их способен был лишь он сам. Роберт 
считал стихи предосудительными, но поощрял без-
делье, ибо не мог забыть, что, когда сам занимал ту 
комнату, целыми днями упражнялся с клюшкой для 
гольфа, забрасывая мяч в кожаное кресло.

Солнечные лучи соскользнули с краешка под-
носа, и  Роберт решил, что пора уходить. Если 
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выйти сейчас, он успеет пройтись по Хай-стрит до 
того, как восточный тротуар скроется в тени. Про-
гулки по Хай-стрит в Милфорде все еще доставляли 
ему явное удовольствие. Не сказать, что Милфорд 
как-то особенно красив. Подобные городки к югу 
от Трента исчислялись сотнями. Но он был олице-
творением качества английской жизни последних 
трехсот лет. Начинаясь у  старого, времен конца 
правления Карла Второго, построенного вровень 
с тротуаром доходного дома, где разместилась кон-
тора «Блэр, Хэйуорд и Беннет», Хай-стрит плавно 
уходила на юг. Минуя кирпичные постройки ге-
оргианской эпохи, деревянные и оштукатуренные 
елизаветинские здания, каменные викторианские 
и  украшенные лепниной дома эпохи Регентства, 
она заканчивалась у  скрытых вязами эдвардиан-
ских вилл. То тут, то там среди оттенков розового, 
белого и коричневого возникал фасад из черного 
стекла, выделявшийся подобно разодетому вы-
скочке на вечеринке; впрочем, его оправдывал хо-
роший вкус других зданий. Даже многочисленные 
деловые предприятия милосердно обошлись с Мил-
фордом. Конечно, в южном конце улицы заманчиво 
блистал золотым и красным американский торго-
вый дом, ежедневно оскорбляя своим видом мисс 
Трулав, хозяйку чайной, разместившейся в  доме 
елизаветинской эпохи и поддерживаемой при по-
мощи выпечки сестры мисс Трулав и имени Анны 
Болейн. Но Вестминстерский банк, проявив скром-
ность, не виданную со времен ростовщиков, при-
способил Уиверс-холл под свои нужды без капли 
мрамора, а  «Соулз», оптовая фирма по продаже 
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лекарств, заняв старую резиденцию Уиздомов, не 
внесла ни малейших изменений в ее вытянутый, чу-
даковатый фасад.

Это была симпатичная, веселая, суетливая улица, 
где прямо из мощеных тротуаров росли подстри-
женные липы, и Роберт Блэр ее очень любил.

Только он собрался встать, как зазвонил теле
фон.  В других местах принято, чтобы телефоны 
звонили в приемной, где к ним подойдет помощ
ница, спросит, что вам угодно, и скажет, что если 
вы будете так добры подождать секундочку, она вас 
«соооооединит». После этого вас свяжут с тем, с кем 
вы желаете поговорить. Но только не в Милфорде. 
Ничего подобного в Милфорде не потерпят. Если 
вы звоните по телефону Джону Смиту, то рассчи-
тываете, что трубку возьмет лично Джон Смит. По-
этому тем весенним вечером в конторе «Блэр, Хэй-
уорд и Беннет» телефон зазвонил именно в кабинете 
Роберта на столе из красного дерева с латунными 
вставками.

Потом Роберт часто задавался вопросом, что слу-
чилось бы, раздайся звонок на минуту позже. За 
одну минуту, за шестьдесят ничтожных секунд, он 
успел бы снять пальто с колышка в коридоре, су-
нуть голову в кабинет напротив, чтобы сообщить 
мистеру Хезелтайну, что уходит, выйти под блед-
ные лучи солнца и направиться вниз по улице. На 
звонок ответил бы мистер Хезелтайн и передал бы 
женщине, что Роберт ушел. Она бы повесила трубку 
и попробовала бы связаться с кем-нибудь другим. 
Дальнейшее представляло бы для него чисто теоре-
тический интерес.
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Но телефон прозвонил аккурат в это время. Ро-
берт протянул руку и взял трубку.

—  Это мистер Блэр?  — раздался низковатый 
женский голос, который в любое другое время зву-
чал бы уверенно, но сейчас его владелица то ли за-
дыхалась, то ли очень спешила. — Ах, как я рада, 
что застала вас. Боялась, что вы уже ушли. Мистер 
Блэр, вы меня не знаете. Моя фамилия Шарп. Ма-
рион Шарп. Я живу с матерью в доме под названием 
«Франчайз» на Ларборо-роуд.

—  Да, мне это известно, — сказал Блэр.
Он знал Марион Шарп в  лицо, как знал всех 

в Милфорде и его окрестностях. Высокая, худоща-
вая, темноволосая женщина лет сорока, склонная 
носить яркие шелковые платки, подчеркивавшие ее 
цыганскую смуглость. По утрам она ездила за по-
купками на побитом старом автомобиле, на заднем 
сиденье которого восседала ее седовласая мать, пря-
мая, хрупкая, несколько нелепая и как будто вы-
ражавшая какой-то молчаливый протест. В  про-
филь старая миссис Шарп напоминала мать Уист-
лера, но когда поворачивалась и демонстрировала 
яркие, светлые, холодные, как у чайки, глаза, то ста-
новилась похожа на провидицу. Словом, неприят-
ная старушка.

—  Вы меня не знаете, — продолжал голос, — но 
я видела вас в Милфорде. Вы кажетесь добрым че-
ловеком, а мне нужен адвокат. Нужен прямо сей-
час, сию минуту. Единственный адвокат, с которым 
мы имеем дело, находится в Лондоне — в смысле, 
это лондонская контора, и вообще-то она не наша. 
Можно сказать, что она перешла к нам по наслед-



Похищенная девушка	 11

ству. Но сейчас у меня беда, и мне требуется юри-
дическая помощь, вот я и вспомнила о вас и поду-
мала, что вы могли бы...

—  Если дело в машине... — начал Роберт.
«Беда» в Милфорде означала одно из двух: либо 

задержка алиментов, либо нарушение дорожно-
транспортных правил. Поскольку дело касалось Ма-
рион Шарп, вероятнее всего второе. Впрочем, это 
не важно, так как ни тем, ни другим «Блэр, Хэй-
уорд и  Беннет» не заинтересовались бы. Он пе-
редаст ее Карли, способному пареньку на другом 
конце улицы, обожающему судебные дела. Ему при-
писывали способность вызволить дьявола из ада. 
(«Вызволить! — воскликнул кто-то однажды вече-
ром в пабе “Роза и корона”. — Ему и не такое по 
силам. Он может собрать кучу подписей в защиту 
старого грешника».)

—  Если дело в машине...
—  В машине? — переспросила она, будто силясь 

вспомнить, что это такое. — Ах, поняла. Нет. О нет, 
ничего такого! Дело куда более серьезное. Замешан 
Скотленд-Ярд.

—  Скотленд-Ярд!
Для мирного провинциального адвоката 

и джентльмена, каковым был Роберт Блэр, Скот-
ленд-Ярд казался не меньшей экзотикой, нежели 
Ксанаду, Голливуд или прыжки с парашютом. Как 
законопослушный гражданин, он хорошо ладил 
с местной полицией, чем и ограничивалась его связь 
с преступным миром. Его близость к Скотленд-Ярду 
исчерпывалась совместным времяпрепровождением 
на поле для гольфа с местным инспектором, доб-
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рым малым, который играл очень хорошо и порой, 
когда дело доходило до девятнадцатой лунки, по-
зволял себе сболтнуть немного лишнего о работе.

—  Я никого не убивала, если вас это беспо-
коит, — торопливо сообщил голос.

—  Вопрос в  другом: вас подозревают в  убий-
стве?  — Что бы она ни натворила, это явно дело 
для Карли. Он должен передать ее Карли.

—  Нет, дело вовсе не в убийстве. Меня подозре-
вают в похищении. Или в том, что я кого-то силой 
удерживала, уж не знаю. Не могу объяснить по те-
лефону. В любом случае мне прямо сейчас нужно...

—  Знаете, не думаю, что вам нужен именно я, — 
сказал Роберт. — Я почти ничего не знаю об уголов-
ном праве. Моя контора не занимается подобными 
делами. Кто вам нужен, так это...

—  Я не ищу адвоката по уголовным делам. Мне 
нужен друг. Кто-то, кто будет стоять рядом и сле-
дить, чтобы на меня не давили. То есть подсказы-
вать, когда мне не следует отвечать, если я  этого 
не хочу, и тому подобное. Для этого ведь не обяза-
тельно разбираться в уголовных делах?

—  Да, но контора, которая обычно взаимо-
действует с  полицией, принесла бы вам намного 
больше пользы. Контора, которая...

—  Вы пытаетесь сказать, что вам это не инте-
ресно, не так ли?

—  Нет, конечно, нет, — поспешил заверить ее 
Роберт. — Я действительно думаю, что было бы ра-
зумнее...

—  Знаете, каково мне сейчас?  — перебила 
она. — Я чувствую себя так, будто тону и не могу 


