



ЕВГЕНИЯ
НЕКРАСОВА

Золотинка

Рассказы и поэмы
о женщинах, медведях
и магических существах



РЕДАКЦИЯ
ЕЛЕНА ШУБИНОЙ

Издательство АСТ
Москва

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Н48

Художественное оформление
Елизаветы Корсаковой

В оформлении книги использованы иллюстрации
Ульяны Подкорытовой

Благодарим за помощь в подготовке книги:
Татьяну Новосёлову, Наталию Репину, Дашу Благову,
Евгению Екадомову, Анастасию Пономарёву,
Максима Мамлыгу, Лизу Биргер, Катю Скакун
и Елену Борзову

Некрасова, Евгения Игоревна.

Н48 Золотинка : Рассказы и поэмы о женщинах,
медведях и магических существах / Евгения Не-
красова. — Москва : Издательство АСТ : Редакция
Елены Шубиной, 2023. — 280, [8] с. — (Новые
сказки Евгении Некрасовой).

ISBN 978-5-17-154141-5

Евгения Некрасова — писательница, соосновательница
Школы литературных практик. Лауреатка литературных
премий «Странник/НОС» и «Лицей», финалистка премий
«Большая книга», «Национальный бестселлер» и «НОС».
По её повести «Несчастливая Москва», роману «Калечина-
Малечина» и рассказу «Кумуткан» поставлены спектакли
в российских театрах.

В новом сборнике рассказов и поэм «Золотинка» Евге-
ния Некрасова продолжает говорить о женщине и её пове-
седневности в России: об отношениях с профессией и семь-
ёй, со своим телом и с государством. В самых обыденных
ситуациях и во времена катастроф женщинам помогают
фольклорные существа и собственная обрётённая сила.

УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Некрасова Е.И.
© Корсакова Е., художественное
оформление
© Подкорытова У., иллюстрации
© ООО «Издательство АСТ»

ISBN 978-5-17-154141-5



МЕДВЕДИЦА

Мать человека и Дочь человека — обычная подрезанная семья. В пяти миллионах российских семей из семнадцати — нет отцов. Мать человека моет полы за деньги в учреждении. Ещё в двух офисах. В трёх местах зарабатывает больше, чем костюмные люди учреждения, но всё равно недостаточно. Дочь человека раздаёт листовки в ТЦ, в перерывах учится в школе и поёт там чужие известные песни на праздниках. Голос дочери человека хвалят.

Между предпоследним и последним классом едут в лес разводить костёр и есть мясо. Девочки-люди ждут, что их будут целовать, мальчики-люди хотят домой. Здесь чья-то другая территория. Дочь человека тоже думала, что к ней будет внимательней относиться один мальчик с толстой шеей. Но этого не случается. Он спит на ходу — играл снова в танки до утра. Дочь человека от скуки идёт в кусты помочиться и роняет заколку для волос на землю, из которой лезет трава, на которой спят бутылки и пакеты плотные с ручками. На Дочь человека из-за деревьев смотрит Медведь. Его зовёт запах еды. Медведь подбирает заколку пастью, когда Дочь человека уходит. После того как люди очищают поляну, Медведь доедает за ними. И всё нюхает заколку. Рифмует в звериной голове волосы Дочери человека с цветом мёда. По ночам приходит в маленький город, вынюхивает-вынюхивает Дочь человека. Медведя сбивает-манит к себе вонь мусорных баков, там самое вкусное, вкуснее даже живой рыбы, которой Медведь не пробовал с детства. Всё больше

медведей в России выходят к людям за едой в населённые пункты. Этот Медведь держится долго, но в одном особо нежно-тухлом контейнере начинает копать. Его снимают на телефон подростки. Размещают в Сети, видео становится вирусным. Люди боятся. Полицейские города просят жителей не выходить из дома ночью. Формируется добровольный отряд из мужчин с ружьями, которые шатаются по окраинам города и ищут Медведя. Тот знает, что охотятся за ним, прячется в кустах, злится на бетон — тут мало где можно скрыться.

Через три недели Медведь вынюхивает наконец, где живёт Дочь человека. Домофон давно не работает. Медведь заходит в подъезд серым днём. Бьёт лапой дверь несколько раз. Мать человека моет сегодня полы в офисе. Они поссорились с дочерью из-за плохих оценок в дневнике. Та не понимает, зачем тратить на школу силы. Дочь человека хочет быть певицей. Мать человека ударила Дочь человека. Не сильно, но обидно. Дочь человека назло матери не пошла в школу. Отды-

хает перед раздачей листовок. Слушает музыку, подпевает, не сразу слышит стук. И вот открывает дверь, зверь протягивает ей заколку, украшенную листьями и шишками. Медведь старался. Он говорит, что хочет увести Дочь человека с собой в лес. Если она не согласится, он обещает её убить. Дочь человека идёт с ним. От страха и снова назло матери. Музыка остаётся играть сама для себя и для стен.

Медведь поселяет Дочь человека в своей берлоге. Не отпускает её никуда. Когда уходит, заваливает вход валуном. Приносит Дочери человека мышей, белок, грибы, ягоды. Всё это Дочери человека приходится есть сырым. Она травится, и не раз, до галлюцинаций, но выживает. Медведь приносит ей воду в пластиковой бутылке, которую подобрал в лесу. Воду набирает в реке. Она просит отпускать её мыться, Медведь понимает речь человека, не понимает до конца человеческих привычек, но ведет её на реку. Дочь человека пытается уплыть, но Медведь догоняет её, прокусывает ей ногу, приносит об-

ратно в берлогу. Нога Дочери человека распухает, как три ноги сразу, теперь галлюцинации не приходят, чего уж там показывать умирающей. Медведь носит ей воду. Дочь человека не пьёт, она без сознания. Медведь поливает водой время от времени её рот, лижет её рану в форме отпечатка его зубов, прикладывает к прокусу сваленные в грязное варенье сосновые иглы. Иногда воет. Ему очень жалко Дочь человека. Помогает, может, молодость, может, слюна Медведя, может, сосновые иглы. Дочь человека выживает. Рана затягивается.

Дочь человека вроде как привыкает к Медведю. Или делает вид. Он носит ей теперь по три бутылки с водой. Из двух она моется, из третьей пьёт. Глаза привыкают к почти тотальной темноте. Медведь устраивает их свадьбу. Ворует белый пододеяльник и простынь, которые сохнут на верёвке у жителей частного сектора. Дочь человека рвёт бельё руками и делает из него платье, в котором продолжает ходить после свадьбы. На свадьбе только они вдвоём. Мать человека

ищет Дочь человека. Полиция сразу сказала, что Дочь человека ушла из дома с каким-то сыном человека. Мать человека не верит. Соседка, но девяноста лет, уверяет, что видела, как Дочь человека ушла с медведем. Полиция не верит. Мать человека не знает. Поисковый отряд добровольцев ищет и в лесу. Нора Медведя спрятана в брюхе холма с каменной стеной от скалы с одной стороны. В то время, когда люди ищут, Дочь человека болеет от отравления. А Медведь сидит тихо. На момент свадьбы Дочь человека перестают искать.

Медведь и Дочь человека начинают жить как муж и жена. Осенью Медведь приносит в берлогу грибов и ягод, Дочь человека сушит их. К зиме у него портится настроение. Он становится злее. Пропадает на четыре дня, потом приходит сытый, приносит огромный кусок протухшего мяса и шкуру другого медведя, всё ещё в запёкшейся крови с прожилками. Дочь человека лысая, Медведь догадывается, что она замёрзнет зимой до смерти. Делать нечего, Дочери человека очень холод-

но и давно, она начинает укрываться пахнущей медвежьей шкурой и есть тухлое подвяленное мясо. Ей нужны силы, она беременна.

На зиму Медведь приносит много бутылок с водой из реки. Заваливает вход в берлогу камнем изнутри. Заваливается спать. Предлагает жене залечь с ним, но она говорит, что столько люди спать не могут. Он засыпает, но чутко, во сне сосёт лапу и наблюдает за Дочерью человека. Она кормит себя и свой живот вяленным медвежьим мясом, сушёными полевыми мышами, ягодами, орехами и грибами. В марте Медведь просыпается. Рано. Ещё морозно. Он злится, что Дочь человека до сих пор не родила, люди всё долго делают. Он уходит пошататься на три дня. Нападает на человека на деревянных палках, то ли чтобы его съесть, то ли от злости. Не ест, оставляет окровавленным валяться на снегу. Человек доставлен в больницу в состоянии средней тяжести. С 1991 года по 2019-й в мире зафиксировано 290 нападений медведей на человека.

Медведь изменяет Дочери человека с медведицей. Возвращается домой в берлогу. Ничего не приносит, даже воды. Дочь человека отчитывает его за это. Он рычит на жену, но идёт за водой. В некоторых местах река уже оттаяла. После нападения на лыжника Медведя ищут охотники. Замечают его на кромке реки. Стреляют, и одна из пуль влетает в его бок и вылетает из него. Медведь добирается до берлоги, не забывает закрыть её изнутри. Дочь человека сосёт влажную землю на стенах, чтобы пить, так она делала ползимы. Смотрит четыре дня, как Медведь лижет свою рану и тихо воет.

В конце мая Дочь человека рождает Дочь медведя и человека. Та выглядит как младенец медведя, но с зелёными глазами. Дочь человека кормит дочь молоком, говорит мужу-медведю, что молока мало, еды не хватает ей самой, он всё не то приносит. Она просит отпускать её собирать еду. Медведь думает-думает и позволяет ей уходить, но говорит оставлять младенца. Он обнюхивает её материнство и уверен, что ребёнка она не бросит.

Дочь человека действительно возвращается с ягодами, грибами и цветами. Она ест сама, кормит дочь своим бледно-голубым молоком, напевая ей человеческие песни. Колыбельных она не знает, поэтому поёт ей песни, клипы на которые она видела в ютьюбе. Дочь медведя и человека продолжает выглядеть как медведь, но выражает человеческие эмоции мордой. Дочь человека теперь уходит из берлоги каждые два-три дня. Бродит по лесу, собирает еду, напевает тихо себе под нос. Её зелёные глаза быстро перестают болеть от солнца, голова прекращает кружиться от свежего воздуха. Раз за разом она уходит всё дальше от берлоги, но возвращается. Один раз видит вдалеке человека впервые за много месяцев, перестаёт на чуть-чуть напевать и набирать ягоды в бутылку, а потом снова запевает, снова принимается за ягоды и, наполнив пластиковую тару, возвращается в берлогу. Медведь привык к её отлучкам. Когда без неё Дочь медведя и человека начинает плакать, Медведь уходит в другой угол берлоги. Однажды Дочь человека не возвращается до тем-