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Мы нация, которой грозит ис-
чезновение.

Иса и Юсеф Эль-Исса, 
«Фаластин», 7 мая 1914 г.

ПРЕДИСЛОВИЕ

В начале 1990-х годов я несколько месяцев жил 
в Иерусалиме, проводя исследования в частных 
библиотеках старейших семейств города, включая 
мою собственную семью. Я жил с женой и детьми 
в квартире, принадлежащей вакфу, или религиоз-
ному фонду семьи Халиди, в самом центре тесного 
и шумного Старого города. С крыши здания от-
крывался вид на два величайших шедевра ранней 
исламской архитектуры: сияющий золотом Купол 
Скалы находился всего в сотне метров от дома на 
площади Харам аш-Шариф. За ним располагался 
серебристо-серый купол мечети Аль-Акса с Елеон-
ской (Масличной) горой на заднем плане1. В дру-
гих направлениях виднелись церкви и синагоги 
Старого города.

Чуть дальше на улице Баб ас-Сильсила нахо-
дился главный корпус библиотеки Халиди, осно-
ванной в 1899 году моим дедом, Хаджем Рагибом 
аль-Халиди, по завещанию его матери, Хадиджи 
аль-Халиди2. В библиотеке хранятся более 1200 ма-
нускриптов, в основном на арабском языке (неко-
торые на персидском и османско-турецком), самые 
древние из которых датируются началом XI века3. 
Коллекция, включающая в себя около 2000 араб-
ских книг XIX века и различные семейные бумаги, 
является одной из самых обширных во всей Пале-
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стине среди тех, что еще находятся в руках первоначальных 
владельцев4.

Во время моего пребывания в Иерусалиме в главной биб-
лиотеке, построенной примерно в XIII веке, проводилась ре-
конструкция, поэтому ее фонды временно хранились в больших 
картонных коробках в здании мамлюкской эпохи, соединенном 
с нашей квартирой узким лестничным пролетом. Я провел сре-
ди этих коробок больше года, перебирая пыльные, изъеденные 
червями книги, документы и письма, принадлежавшие несколь-
ким поколениям Халиди, в том числе моему двоюродному пра-
прадеду Юсуфу Дийя аль-Дину Паше аль-Халиди5. Со страниц 
его бумаг передо мной предстал образ широко образованного 
человека, учившегося в Иерусалиме, на Мальте, в Стамбуле 
и Вене, человека, питавшего глубокий интерес к сравнительно-
му религиоведению и особенно иудаизму, владевшего множе-
ством книг различной тематики на многих европейских языках.

Юсуф Дия был наследником древнего рода иерусалимских 
исламских ученых и юристов. Его отец, аль-Саид Мухаммад 
Али аль-Халиди, около пятидесяти лет служил заместителем 
кади и начальником секретариата шариатского суда Иеруса-
лима. Однако в юном возрасте Юсуф Дия выбрал для себя 
другую карьеру. Впитав основы традиционного исламского об-
разования, он без одобрения отца покинул Палестину в воз-
расте восемнадцати лет, чтобы провести два года в школе 
Церковного миссионерского общества Великобритании на 
Мальте. Оттуда отправился учиться в Императорскую школу 
медицины в Стамбуле, после чего поступил в стамбульский Ро-
берт-колледж, незадолго до этого основанный американскими 
миссионерами-протестантами. В 1860-х годах Юсуф Дия пять 
лет проучился в одном из первых в регионе учебных заведе-
ний, предоставлявших современное образование западного об-
разца, осваивая английский, французский и немецкий языки, 
а также разнообразные дисциплины. Такая биография крайне 
необычна для молодого человека из семьи мусульманских бого-
словов середины XIX века.

Получив столь широкое образование, Юсуф Дия занимал 
различные должности в государственном аппарате Османской 
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империи: переводчика министерства иностранных дел, консу-
ла в русском порту Поти на Черном море, наместника округа 
в Курдистане, Ливане, Палестине и Сирии, мэра Иерусали-
ма (на протяжении почти десяти лет), — а также препода-
вал в Королевском императорском университете в Вене. Он 
также избирался депутатом от Иерусалима в недолговечный 
османский парламент, созданный в 1876 году в соответствии 
с новой конституцией империи, чем вызвал неприязнь у сул-
тана Абдул-Хамида, поскольку выступал за подотчетность ис-
полнительной власти парламенту6.

По семейной традиции и в соответствии с исламским и за-
падным образованием аль-Халиди стал также выдающимся 
ученым. В библиотеке Халиди хранится множество принад-
лежавших ему книг на французском, немецком и английском 
языках, а также переписка с видными деятелями Европы 
и Ближнего Востока. Старые австрийские, французские и бри-
танские газеты, хранящиеся в библиотеке, говорят о том, что 
Юсуф Дия регулярно читал зарубежную прессу. Есть свиде-
тельства, что он получал эти материалы через австрийский 
почтамт в Стамбуле, на который не распространялись драко-
новские османские законы о цензуре7.

Благодаря обширному кругу чтения, посещению Вены 
и других европейских городов, а также встречам с христиан-
скими миссионерами Юсуф Дия хорошо знал о повсеместной 
распространенности антисемитизма западного толка. Он так-
же приобрел глубокое понимание интеллектуальных корней 
сионизма, в том числе его зарождения как реакции на огол-
телый антисемитизм христианской Европы. Юсуф, несомнен-
но, был знаком с книгой венского журналиста Теодора Герцля 
«Еврейское государство», опубликованной в 1896 году, и знал 
о первых двух сионистских конгрессах, проведенных в швей-
царском Базеле в 1897 и 1898 годах8. (Вполне вероятно, что 
Юсуф Дия был наслышан о Герцле еще во время проживания 
в Вене.) Юсуф знал о дебатах и воззрениях различных сио-
нистских лидеров и течений, в том числе о недвусмысленном 
призыве Герцля к созданию государства евреев с «суверенным 
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правом» контроля над иммиграцией. Более того, будучи мэром 
Иерусалима, он был свидетелем трений между местным на-
селением и европейскими поселенцами-евреями, вызванных 
протосионистской деятельностью в конце 1870-х — начале 
1880-х годов.

Герцль, признанный лидер основанного им и набирающего 
силу движения, совершил свою единственную поездку в Па-
лестину в 1898 году, приурочив ее к визиту немецкого кайзе-
ра Вильгельма II. Он уже тогда задумывался над некоторыми 
вопросами, связанными с колонизацией Палестины, о чем 
писал в своем дневнике в 1895 году: «Мы должны аккуратно 
экспроприировать частную собственность на отведенных нам 
участках. Мы постараемся переправить неимущее население 
за границу, обеспечив его работой в транзитных странах и от-
казав ему в трудоустройстве в нашей стране. Собственники пе-
рейдут на нашу сторону. Процесс экспроприации и выселения 
бедняков должен осуществляться осмотрительно и негласно»9.

Юсуф Дия наверняка был осведомлен об амбициях, силе, 
ресурсах и привлекательности зарождающегося сионистского 
движения лучше большинства своих соотечественников в Па-
лестине. Он прекрасно понимал абсолютную невозможность 
примирения заявок сионизма на Палестину и его цели — соз-
дания суверенного еврейского государства — с правами и бла-
гополучием коренных жителей страны. Скорее всего, именно 
по этой причине Юсуф Дия 1 марта 1899 года отправил проро-
ческое письмо на семи страницах главному раввину Франции 
Задоку Кану с просьбой передать это послание основателю 
современного сионизма.

Письмо начиналось с комплиментов Герцлю как «челове-
ку, талантливому автору и настоящему еврейскому патриоту», 
а также с выражения уважения к иудаизму и евреям, кого 
Юсуф Дия, ссылаясь на патриарха Авраама, почитаемого как 
евреями, так и мусульманами за общего праотца, назвал «на-
шими двоюродными братьями»10.

Он писал о своем понимании движущих мотивов сионизма 
и порицании преследований, которым евреи подвергались в Ев-
ропе. Ввиду этих преследований сионизм, по мнению Юсуфа 
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Дия, в принципе можно было считать «нормальным, прекрас-
ным и справедливым». «Кто может оспаривать права евреев 
в Палестине? Бог мой, ведь исторически это ваша земля!»

Эту фразу иногда цитируют в отрыве от остальной части 
письма в качестве доказательства, что Юсуф Дия с энтузи-
азмом воспринял сионистскую программу для Палестины. 
Однако далее можно увидеть, что бывший мэр и депутат 
парламента от Иерусалима предостерегает от последствий 
реализации сионистского проекта по созданию суверенного 
еврейского государства в Палестине. Сионистская идея, писал 
он, посеет раздор среди христиан, мусульман и евреев. Она 
создаст угрозу статусу и безопасности евреев, которой они 
пользовались во всех османских владениях. Переходя к ос-
новной цели письма, Юсуф Дия дальновидно отметил, что 
каковы бы ни были достоинства сионизма, необходимо также 
учитывать «безжалостную силу обстоятельств». Наиболее 
важные из них заключались в том, что «Палестина является 
неотъемлемой частью Османской империи и — что еще бо-
лее серьезно — населена другими». В Палестине уже имелось 
коренное население, которое никогда не согласилось бы с вы-
теснением. Юсуф Дия говорил, «полностью владея фактами», 
что планы сионизма по захвату Палестины «глупость чистой 
воды». «Не может быть ничего справедливее и объективнее», 
чем предоставление «несчастному еврейскому народу» убе-
жища в другом месте. Однако в конце письма он обращает-
ся с искренней мольбой: «Во имя Бога, оставьте Палестину 
в покое».

Ответ Герцля Юсуфу Дию пришел быстро — 19 марта. 
Это письмо, вероятно, было первым ответом основателя сио-
нистского движения на аргументированные возражения пале-
стинцев против первоначальных планов Герцля в отношении 
Палестины. В своем письме Герцль заложил основу шаблон-
ного пренебрежения интересами, а иногда и самим фактом 
существования коренного населения в будущем. Сионистский 
лидер попросту проигнорировал главный довод письма, что 
Палестина уже заселена и ее население не согласно, чтобы 
его вытесняли с родной земли. Хотя Герцль однажды побывал 
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в этом краю, он, как и большинство ранних европейских сио-
нистов, мало что знал о местных жителях и не вступал с ними 
в контакт. Герцль также оставил без внимания обоснованные 
опасения аль-Халиди по поводу того, что сионистская про-
грамма будет угрожать благополучию крупных, устоявшихся 
еврейских общин на Ближнем Востоке.

Обойдя молчанием тот факт, что сионизм в конечном счете 
ставил перед собой цель достижения еврейского господства 
в Палестине, Герцль прибегнул к утверждению, которое во 
все времена и во всех местах служило краеугольным камнем 
колониальных притязаний и стало ключевым аргументом си-
онистского движения: еврейская иммиграция якобы пойдет 
на пользу коренному населению Палестины. «Мы повысим 
его благосостояние и личное богатство, которое мы умножим 
своими благосостоянием и богатством». Повторив формули-
ровку, использованную им в «Еврейском государстве», Герцль 
добавил: «Если позволить иммигрировать некоторым евреям, 
которые привезут в страну свой ум, финансовую хватку и пред-
приимчивость, можно не сомневаться, что результатом станет 
подъем благосостояния всей страны»11.

Показательно, что письмо Герцля отвечает на вопрос, ко-
торый Юсуф Дия вообще не поднимал. «Вы, Ваше Превосхо-
дительство, видите дополнительное осложнение в существо-
вании в Палестине нееврейского населения. Но кому придет 
в голову его выселять?»12 Ответ Герцля на вопрос, которого 
аль-Халиди не задавал, перекликается с пожеланием, записан-
ным в дневнике о «негласном» выселении неимущего населе-
ния страны за границу13. Эта зловещая цитата ясно показыва-
ет, что Герцль понимал всю важность «устранения» коренного 
населения Палестины как залога успеха сионизма. Более того, 
устав 1901 года, который он разработал для Еврейско-осман-
ской земельной компании, содержал все тот же принцип пере-
селения жителей Палестины в «другие провинции и террито-
рии Османской империи»14. Хотя Герцль подчеркивал в своих 
работах, что его проект основан на «высочайшей терпимости» 
и полноправии для всех15, под этим подразумевалась не более 
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чем терпимость к меньшинствам, сохранившимся после пере-
селения остальных в другие места.

Герцль недооценил своего оппонента. Из письма аль-Халиди 
ясно, что тот прекрасно понимал: речь идет не об иммигра-
ции «некоторого числа» евреев в Палестину, а о превращении 
всей страны в еврейское государство. Получив ответ Герцля, 
Юсуф Дия мог прийти только к одному из двух выводов: либо 
сионистский лидер хотел обмануть его, скрыв истинные цели 
сионистского движения, либо Герцль просто не считал Юсуфа 
Дия и арабов Палестины заслуживающими серьезного к ним 
отношения.

Вместо этого Герцль с пафосной самоуверенностью, столь 
характерной для европейцев XIX века, предлагал абсурдную 
идею о том, что колонизация и в конечном счете узурпация 
земель палестинцев чужаками принесет народу этой страны 
одну лишь пользу. Ход мысли Герцля и его ответ Юсуфу Дия, 
похоже, основывались на предположении, что арабов можно 
подкупить или одурачить относительно реальных планов сио-
нистского движения в Палестине. Столь пренебрежительное 
отношение к умственным способностям арабского населения 
Палестины, не говоря уже об их правах, неоднократно зву-
чало в речах сионистских, британских, европейских и амери-
канских лидеров в последующие десятилетия и продолжает 
звучать по сей день. А что касается еврейского государства, ко-
торое в итоге будет создано движением, основанным Герцлем, 
то, как и предвидел Юсуф Дия, в нем найдется место только 
для одного народа — еврейского; других действительно «вы-
селят» или, в лучшем случае, будут терпеть их присутствие.

*  *  *

Письмо Юсуфа Дия и ответ Герцля хорошо известны зна-
токам данного периода истории, однако большинство из них, 
похоже, не задумывались над важностью, вероятно, первого 
содержательного обмена мнениями между ведущим палестин-
ским деятелем и основателем сионистского движения. Они 
не учли в полной мере логику идей Герцля, в которых совер-

ПРЕДИСЛОВИЕ
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шенно четко прослеживается преимущественно колонизатор-
ский характер столетнего конфликта в Палестине. Они также 
не приняли к сведению аргументы аль-Халиди, чья актуаль-
ность полностью подтвердилась за время, прошедшее после 
1899 года.

Начиная с Первой мировой войны процесс разрушения 
коренного палестинского общества был запущен масштабной 
иммиграцией еврейских переселенцев из Европы при поддерж-
ке вновь созданных британских мандатных властей, которые 
помогали им выстраивать автономную структуру сионистского 
парагосударства. Кроме того, за счет недопущения арабской 
рабочей силы в компании, которыми владели евреи, под ло-
зунгом «Авода иврит» (еврейский труд) и вливания воистину 
огромных капиталов из-за рубежа был создан отдельный сек-
тор экономики, контролируемый евреями16. К середине 1930-х 
годов, хотя евреи все еще составляли меньшинство населения, 
этот в значительной степени автономный сектор был крупнее, 
чем принадлежавшая арабам часть экономики.

Коренное население еще больше сократилось в результате 
жестоких репрессий в период Великого арабского восстания 
против британского правления 1936–1939 годов, во время 
которого было убито, ранено, заключено в тюрьму или сосла-
но от 14 до 17% взрослого мужского населения17, поскольку 
британцы использовали для подавления палестинского сопро-
тивления стотысячную армию и ВВС. Тем временем массовая 
волна еврейской иммиграции в результате преследований со 
стороны нацистского режима Германии увеличила числен-
ность еврейского населения Палестины с 18% от общего числа 
в 1932 году до более чем 31% в 1939 году. Это обеспечило кри-
тическую демографическую массу и мобилизационные ресур-
сы, которые потребовались для этнической чистки Палестины 
в 1948 году. Изгнание более половины арабского населения 
страны сначала сионистскими ополченцами, а затем изра-
ильской армией завершило военный и политический триумф 
сионизма.

Подобная радикальная социальная инженерия, проводимая 
в ущерб коренному населению, — путь всех колонистов и их 



17

движений. В Палестине она была необходимым условием для 
превращения большей части преимущественно арабской стра-
ны в преимущественно еврейское государство. Как утвержда-
ется в этой книге, современную историю Палестины лучше 
всего понимать именно в этом смысле — как колониальную 
войну, которую вели против коренного населения самые раз-
ные стороны, чтобы заставить его отказаться вопреки своей 
воле от родной земли, уступив ее другому народу.

Хотя эта война имеет много типичных черт, присущих 
другим колониальным кампаниям, она также обладает весь-
ма специфическими характеристиками, поскольку велась си-
онистским движением и от его имени, которое само по себе 
было и остается весьма специфическим колонизационным 
проектом. Еще больше усложняет понимание тот факт, что 
данный колониальный конфликт, осуществлявшийся при мас-
сированной поддержке других держав, со временем превратил-
ся в национальное противостояние двух новых национальных 
образований, двух народов. В основе этой особенности лежит 
и усиливает ее глубокая — как для евреев, так и для многих 
христиан — библейская связь с исторической территорией Из-
раиля. Эта связь, искусно вплетенная в современный полити-
ческий сионизм, стала его неотъемлемой частью. Таким обра-
зом, национально-колонизаторское движение конца XIX века 
украсило себя библейским плащом, обладающим невероятной 
притягательной силой для хорошо знающих Библию проте-
стантов Великобритании и США, что побуждало их закрывать 
глаза на современный дух сионизма и его колонизаторскую 
природу, ибо как евреи могли «колонизировать» землю, на 
которой зародилась их религия?

С учетом этой слепоты конфликт изображается в лучшем 
случае как простое, пусть и трагическое столкновение двух на-
родов, предъявляющих права на одну и ту же землю. В худшем 
случае он описывается как результат фанатичной, закоренелой 
ненависти арабов и мусульман к еврейскому народу, отстаи-
вающему неотъемлемое право на свою древнюю, богоданную 
родину. В действительности, однако, нет никаких причин, по 
которым происходящее в Палестине уже более века нельзя по-
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