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ВЛ АС ТИТ ЕЛЬ 
НАШИХ ЧУВС ТВ

В рассказе Андрея Платонова «Никита» 
деревенский мальчик («пяти лет от роду»), на-
блюдая за чужим петухом, вдруг открывает, что 
петух похож «по лицу» на знакомого пастуха. 
В  тот же день Никита делает и  еще несколь-
ко удивительных открытий  — что у  старого 
пня есть глаза и  уши и  что бабушка не умер-
ла, а  стала избушкой: «она нарочно баня, а  по 
правде тоже человек». Но дети вырастают и за-
бывают, что «везде есть люди», мало кому уда-
ется сохранить на всю жизнь сияющие глаза 
пятилетнего ребенка. Одним из таких счаст-
ливцев был Есенин. Родившись с  причастием 
к  тайне  — «в мире нет ничего не живого», он 
приобщил к  этому тайному знанию, к  этому 
поэтическому ясновиденью и  нас, своих чита-
телей:
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Клененочек маленький матке
Зеленое вымя сосет…

Хорошо бы, на стог улыбаясь,
Мордой месяца сено жевать…

Клененочек, сосущий зеленое вымя, стал чем-то 
вроде фирменной меты есенинской поэзии. Между 
тем и это знак пожизненного детства.

Однако, получив от судьбы столь редкостный дар, 
Есенин создал на его основе уникальную поэтиче-
скую систему, емкую, гибкую, способную выразить 
тончайшие нюансы духовной жизни — «все, что ду-
шу облекает в плоть». Для этого мало ума и талан-
та. Нужна еще и  отзывчивость  — чуткость ко все-
му новому — и в житейском укладе, и в искусстве, 
а  главное, в  самом воздухе трагического времени.

Прошло более ста лет с  тех пор, как в рязан-
ском селе, в  простой крестьянской семье родился 
гениальный мальчик, а  он по-прежнему остается 
властителем на ших чувств. Об этом, похоже, и на-
поминать излишне. А вот о том, что Сергей Есенин 
еще и гениальный реформатор русского стиха и что 
он недаром писал о себе: «Я пришел, как суровый 
мастер», напомнить необходимо. Слишком часто 
в  последнее время светлое его имя связывается 
с незатейливой «простотой». Но это сугубо личные 
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проблемы имитаторов якобы истинно русского 
стиля. Сам Есенин к убогой простоте, той, что ху-
же воровства, отношения не имеет.

Ни повторить его «опыт смелый», ни подра-
жать Есенину невозможно. В  этом смысле в  его 
пришествии есть что-то общее с  явлением Ша-
ляпина. Оба пришли в этот мир, на эту землю из 
самородных народных глубин, чтобы разбудить в 
со оте чественниках «чувство родины во всем ши-
роком смысле этого слова». И  чтобы «все до еди-
ного, каких бы ни были они различных мыслей, 
образов воспитания и мнений», сказали, повторяя 
слова Гоголя: «Это наша Россия; нам в ней приют-
но и тепло, и мы теперь действительно у себя дома, 
под своей родной крышей, а не на чужбине».

Алла МАРЧЕНКО
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* *  *

Вот уж вечер. Роса
Блестит на крапиве.
Я стою у дороги,
Прислонившись к иве.

От луны свет большой
Прямо на нашу крышу.
Где-то песнь соловья
Вдалеке я слышу.

Хорошо и тепло,
Как зимой у печки.
И березы стоят,
Как большие свечки.

И вдали за рекой,
Видно, за опушкой,
Сонный сторож стучит
Мертвой колотушкой.

[1910]
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* *  *

Поет зима — аукает,
Мохнатый лес баюкает
 Стозвоном сосняка.
Кругом с тоской глубокою
Плывут в страну далекую
 Седые облака.

А по двору метелица
Ковром шелковым стелется,
 Но больно холодна.
Воробышки игривые,
Как детки сиротливые,
 Прижались у окна.

Озябли пташки малые,
Голодные, усталые,
 И жмутся поплотней.
А вьюга с ревом бешеным
Стучит по ставням свешенным
 И злится все сильней.
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И дремлют пташки нежные
Под эти вихри снежные
 У мерзлого окна.
И снится им прекрасная,
В улыбках солнца ясная
 Красавица весна.

[1910]
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* *  *

Сыплет черемуха снегом,
Зелень в цвету и росе.
В поле, склоняясь к побегам,
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,
Пахнет смолистой сосной.
Ой вы, луга и дубравы, —
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,
Светятся в душу мою.
Думаю я о невесте,
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,
Пойте вы, птахи, в лесу.
По полю зыбистым бегом
Пеной я цвет разнесу.

[1910]
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КАЛИКИ

Проходили калики деревнями,
Выпивали под окнами квасу,
У церквей пред затворами древними
Поклонялись пречистому Спасу.

Пробиралися странники по полю,
Пели стих о сладчайшем Исусе.
Мимо клячи с поклажею топали,
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,
Говорили страдальные речи:
«Все единому служим мы господу,
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо
Для коров сбереженные крохи.
И кричали пастушки насмешливо:
«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

[1910]
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* *  *

Заиграй, сыграй, тальяночка, 
 малиновы меха.
Выходи встречать к околице, красотка, 
 жениха.

Васильками сердце светится, 
 горит в нем бирюза.
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали 
 узор,
Твой платок, шитьем украшенный, 
 мелькнул за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, 
 малиновы меха.
Пусть послушает красавица 
 прибаски жениха.

[1910—1912]
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* *  *

Матушка в Купальницу по лесу ходила,
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,
Выбираю удалью и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

[1912]
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* *  *

Задымился вечер, дремлет кот на брусе.
Кто-то помолился: «Господи Исусе».

Полыхают зори, курятся туманы,
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повети.
Где-то мышь скребется в затворенной 
 клети…

У лесной поляны — в свяслах копны 
 хлеба,
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Закадили дымом под росою рощи…
В сердце почивают тишина и мощи.

[1912]
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НОЧЬ

Тихо дремлет река.
Темный бор не шумит.
Соловей не поет,
И дергач не кричит.

Ночь. Вокруг тишина.
Ручеек лишь журчит.
Своим блеском луна
Все вокруг серебрит.

Серебрится река.
Серебрится ручей.
Серебрится трава
Орошенных степей.

Ночь. Вокруг тишина.
В природе все спит.
Своим блеском луна
Все вокруг серебрит.

[1911—1912]
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БЕРЕЗА

Белая береза
Под моим окном
Принакрылась снегом,
Точно серебром.

На пушистых ветках
Снежною каймой
Распустились кисти
Белой бахромой.

И стоит береза
В сонной тишине,
И горят снежинки
В золотом огне.

А заря, лениво
Обходя кругом,
Обсыпает ветки
Новым серебром.

[1913]
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ПОРОША

Еду. Тихо. Слышны звоны
Под копытом на снегу,
Только серые вороны
Расшумелись на лугу.

Заколдован невидимкой,
Дремлет лес под сказку сна,
Словно белою косынкой
Подвязалася сосна.

Понагнулась, как старушка,
Оперлася на клюку,
А над самою макушкой
Долбит дятел на суку.

Скачет конь, простору много,
Валит снег и стелет шаль.
Бесконечная дорога
Убегает лентой вдаль.

[1914]
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* *  *

Троицыно утро, утренний канон,
В роще по березкам белый перезвон.

Тянется деревня с праздничного сна,
В благовесте ветра хмельная весна.

На резных окошках ленты и кусты.
Я пойду к обедне плакать на цветы.

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,
Похороним вместе молодость мою.

Троицыно утро, утренний канон,
В роще по березкам белый перезвон.

[1914]


