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«Унесённые призраками», «Ходячий замок», «Мой сосед Тоторо», 
«Мальчик и птица» — все эти анимационные полнометражные фильмы 
создал великий Миядзаки. Их знает весь мир. Они уже стали культовой 
классикой жанра, были удостоены самых престижных кинопремий и до сих 
пор восхищают миллионы зрителей. 

Хаяо Миядзаки — обладатель трёх «Оскаров», «Золотого глобуса», 
«Золотого медведя» и премии BAFTA. Удивительный японский режиссёр-
аниматор, имя которого на слуху даже у тех, кто абсолютно не знаком 
с  культурой аниме. Человек с невероятным талантом и трудолюбием: на 
создание одного мультипликационного фильма могут уйти целые годы, ведь 
двухчасовое аниме — это около 170 тысяч кадров, а Миядзаки, которому 
уже 85 лет, продолжает рисовать всё вручную!

К32

ISBN 978-5-17-183743-3







Глава 1

Детские  годы 

В первый день января в Японии по традиции 
все идут в ближайший храм, иногда уже присыпанный сне-
гом, чтобы помолиться и встретить Новый год. Он насту-
пает со сто восьмым ударом большого бронзового коло-
кола. 

В начале холодного января 1941 года в Токио родил-
ся один из главных творцов аниме1  — Миядзаки Хаяо 
(в  Японии сначала всегда пишут фамилию, а потом имя).

Хаяо  — второй из четверых сыновей в семье. Его 
мама, красивая женщина с ласковым взглядом, всегда вы-
глядит грустной. Наверное, потому, что она серьёзно боль-
на и почти всё время проводит в постели. Отец Хаяо  — 
инженер, он возглавляет завод, выпускающий детали для 
истребителей «Зеро»2. 

1  Аниме  — японская мультипликация. В самой Японии любые 
мультфильмы называют аниме.  
2  «Зеро»  — японский лёгкий истребитель времён Второй ми-
ровой войны. На тот момент технически самый оснащённый 
самолёт в мире. 
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В эти годы в Токио кипит жизнь. Улочки с традици-
онными деревянными домами переплетаются с улицами, 
где высятся современные здания в западном стиле. Стра-
на должна развиваться и стать мировой державой  — этой 
идеей охвачены все от мала до велика. В Токио живёт 
больше шести миллионов человек  — почти столько же, 
сколько в Нью-Йорке или Лондоне.

Но, увы, в 1941 году Япония официально вступает во 
Вторую мировую войну. В декабре, объединив силы с Ита-
лией и Германией, японская армия атакует военно-мор-
ской флот США в бухте Пёрл-Харбор, на одном из Гавай-
ских островов.

Война изменила всё. Жизнь людей уже не была такой, 
как прежде. Мужчин призывали в армию и отправляли на 
фронт. Дети не ходили в школу, а работали на заводах, 
изготовляя боеприпасы. Начались перебои с провизией. 
Съестное распределяли по семьям маленькими пайками. 
Не хватало риса, потом мяса, а со временем и остальных 
продуктов. 

Но ужаснее всего был страх  — страх перед амери-
канскими бомбёжками. В любое время дня и ночи мог-
ли взвыть сирены. При первых же звуках следовало бы-
стро собрать всё самое ценное, выбежать на улицу и 
спрятаться в убежище  — их обустроили в разных угол-
ках города. 

—  Нам нельзя больше оставаться в Токио,  — однаж-
ды в 1944 году решает отец семейства. Это происходит 
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