

1

Манифест для героя нашего времени, то есть для вас

«Если человек не нашел, за что ему стоит умереть, — сказал однажды Мартин Лютер Кинг, — то ему незачем жить».

Я бы легко умер, сражаясь за идею, что вы — великий человек.

Я бы подставил свою грудь под пулю во имя идеи, что вы рождены вершить великие дела, участвовать в значимых событиях и познавать тайны мастерства, переданные нам просвещенными душами, которые прошли по жизни раньше нас.

Как граждане Земли, вы призваны с помощью силы, данной вам от рождения, творить удивительные вещи, двигать вперед научно-технический и прочий прогресс и улучшать жизни ваших братьев и сестер, вместе с которыми вы живете на этой планете и заботитесь о ней.

Я верю, что все сказанное справедливо. Куда бы ни поместили вас заботливые руки матери-природы, прошлое не должно предопределять ваше будущее. Завтрашний день всегда можно сделать чуть лучше, чем день

сегодняшний. Вы — человек, и именно человек способен делать это.

Да, у нас разные рост, вес, пол, религия, национальность, разный цвет кожи и разный образ жизни. Да, Нельсон Мандела, Гарриет Табмен, Махатма Ганди, Флоренс Найтингейл и Оскар Шиндлер — герои высочайшего полета. Но и те, кто ведет тихую и спокойную жизнь: кто преподает в школах или работает в ресторанах, пишет стихи или запускает собственные проекты, выпекает хлеб в пекарнях или воспитывает дома детей; кто помогает обществу, приходя людям в беде на помощь (спасатели, пожарные, соцработники), — все они тоже могут быть по праву названы героями. Многие из них выполняют тяжелую работу и исполнены решимости делать ее качественно. Эти люди работают с улыбками на лицах. И с благородством в сердцах.

Я испытываю робость и смирение, когда жизнь сводит меня с такими людьми. Воистину это так. Я учусь у них, они меня возвышают, вдохновляют и так или иначе — меняют.

Все они скромные труженики, герои будней — герои каждого дня и всего нашего времени. «Обычные» люди, ведущие себя в повседневной жизни добродетельно и благородно.

И поэтому я с искренним уважением отношусь к скрытым внутри вас возможностям, которые вы стремитесь выразить, пускаясь вместе со мной в это путешествие. Пусть эти слова послужат вам напутствием и ободрением:

«Начиная с сегодняшнего дня пусть вас не покидают мысли о возвышенной душе, храбром воине и непобедимом творце, быть которыми вас призывает ваша природная мудрость.»

Все пережитые испытания незаметно готовили вас к тому, чтобы вы стали тем, кем являетесь сейчас, — человеком, осознающим свои силы и ценящим те дары жизни (здоровье, семья, работа и полное надежд сердце), которые позволяют прожить ее интересно и красиво. Эти кажущиеся трудности были лишь ступенями для нынешних и будущих побед.

Прежние ограничения, которые всячески сковывали вас, и «неудачи», которые больно ранили, были необходимы, потому что без них вы не овладели бы навыками своего мастерства. Все, что ни происходит, случается ради вашей пользы и блага. Вы — любитель судьбы, пользующийся ее благосклонностью.

О да, признаете ли вы это или нет, но вы — лев, а не агнец. Ведущий, а не ведомый. Господин, а не жертва. Человек, заслуживающий исключительных наград, достижений, возвышающих душу приключений, полного удовлетворения и самоуважения. Все это со временем наполнит вас любовью к себе, и это чувство никто и ничто не сможет одолеть.

Вы — могущественная сила природы, динамичный вершитель судеб, а не спящая жертва, застигнутая врасплох в мире деградирующих посредственностей, жалующихся на бесчеловечное обращение, на несоблюдение требований гуманизма и справедливости.

Если решимость ваша будет несгибаемой, а усилия неустанными, вы непременно разовьетесь и станете идеалистом, неординарным творцом, человеком в высшей степени исключительным. Подлинным преобразователем мира, меняющим его самым честным и благородным образом. Посему не будьте циником, критиком и скептиком. Скептики — это

разочаровавшиеся мечтатели. А быть человеком посредственным совершенно недостойно вас.

Не только сегодня, но и каждый последующий день вашей величественной, озаренной светом и полезной для очень многих людей жизни яростно отстаивайте свое право на неограниченную свободу, право формировать будущее, воплощать в жизнь свои стремления и вносить в нее достойный вклад — так, чтобы ваши мечты, энтузиазм и преданность делу получали только наивысшую оценку.

Не давайте замутить свою жизнерадостность, шлифуйте мастерство и вдохновляйте достойным примером всех тех, кому, глядя на вас, посчастливилось быть свидетелями величия человека и его безупречного поведения.

Человечество будет следить за вашим развитием, рукоплескать талантам, ценить отвагу и восхищаться вашим бессмертием. Ведь вы обретаете его, когда остаетесь в сердцах людей».

2

Быть верным идеалам — значит умножать свои силы

Когда никто в вас не верит, вы сами должны поверить в себя.

Верящие в свой талант и прилагающие все силы к тому, чтобы в полной мере раскрыть его, знают, что вера в себя, в свое предназначение и неуклонное следование ему — особенно перед лицом насмешек и неуверенности, нападок и невзгод — это и есть путь в легенду. Путь к бессмертию. Потому что ваш благородный пример останется жить в памяти потомков вечно.

Хотя этот путь к героической жизни, возможно, будет сумбурным, порывистым и беспокойным, зато он будет ярким, вдохновенным, чудесным и, безусловно, великолепным. Если вы всецело посвятите себя тому, чтобы превратить в жизнь свой талант, если будете неустанно стремиться к блестящим результатам и вносить посильный вклад в строительство лучшего будущего, это будет самое лучшее и разумное из всего, что вы предпримете. Клянусь! А когда вы войдете в необъятное и великолепное царство своего творческого, всесильного, исполненного сострадания «я», вы будете заряжать энергией всех окружающих,

пробуждая в них таланты и все самое лучшее и тем самым превращая нашу Землю в планету мира и дружбы.

Если позволите, я расскажу вам немного о себе, о пути своего становления, чтобы дать вам возможность лучше меня узнать. Это будет как нельзя кстати, поскольку нам с вами предстоит провести немало времени вместе, путешествуя по страницам этой книги.

Во мне нет ничего особенного. Я не гурю. И не скроен из какого-то особого материала, которого вы и в глаза не видели.

Да, у меня есть кое-какие таланты (а у кого их нет?), но при этом я обладаю человеческими недостатками (как и все мы, не так ли?), и в силу этого иногда я чувствую себя неуверенным, недостойным, испуганным, а иногда — храбрым, самоуверенным и полным надежд.

Я родился и вырос в небольшом рабочем городке с населением примерно в пять тысяч человек. На берегу океана. В маленьком домишке. В семье эмигрантов с удивительно добрыми сердцами. Но уж точно не в семье богатей, могу вас уверить.



Бурный восторг. Мне четыре года



Играю в снегу перед домом

На первом фото я выражаю бурный восторг после просмотра школьной пьесы. А на втором — я во дворе своего дома играю в снегу (в тот год была очень холодная зима). Как видите, никаких «феррари». Никаких украшений и излишеств. Все просто и прозаично. Все, что нужно для жизни, и не более того.

В школе я не выпендривался. Был тихоней и скромником. Жил больше в своем воображении, пленялся сладостными мечтами и шел твердым шагом под собственный барабанный бой. Проще говоря, жил своей жизнью и занимался своими делами.

Директор школы однажды сказал моей матери, что я безнадежен и вряд ли сумею окончить среднюю школу. Учителя, втайне от меня, предупреждали моих родителей, чтобы те не питали на мой счет особых надежд, так как уровень моего интеллекта, мой умственный потенциал, оставлял желать лучшего. Некоторые так вообще предсказывали, что я стану бродягой. Надо мной смеялись почти все.

Кроме одного человека.

Ее звали Кора Гринэвей. Моя учительница истории в пятом классе.

Она одна верила в меня. И помогла мне тоже поверить в себя.

Миссис Гринэвей удалось то, что не удалось никому другому: она внушила мне мысль, что *каждый* человек рождается с талантами. Каждый из нас, говорила она, может добиться поразительных результатов в том или ином деле, потому что все мы с рождения наделены особыми силами, замечательными способностями и неоспоримыми достоинствами. Если будешь помнить об этом, сказала она, если будешь работать над собой не покладая сил и останешься верным себе, то твоя жизнь изменится самым чудесным образом и тебя осенит божье благословение.

Эта учительница разглядела во мне все самое лучшее. Она ободряла меня и проявляла по отношению ко мне ту порядочность, без которой очень трудно жить в обществе. Оно слишком часто умаляет способности и заставляет нас разувериться в собственном мастерстве. Согласитесь, иногда, чтобы жизнь сделала кардинальный поворот и пошла в совершенно другом направлении, достаточно одного разговора с каким-нибудь незаурядным человеком.

Спустя много лет через интернет я нашел информацию о Коре Гринэвей. То, что я узнал, глубоко тронуло меня.

Оказывается, в годы Второй мировой войны она была участницей нидерландского сопротивления и часто переправлялась за линию фронта вместе с детьми, которым грозило уничтожение в нацистских лагерях смерти. Верная своим убеждениям, она рисковала жизнью, спасая маленьких детей. И точно так же много лет спустя она спасла меня.



Кора Гринэвей, 101 год

К сожалению, миссис Гринэвей уже нет с нами. Она умерла в тот самый год, когда я узнал о ее героическом прошлом. Один человек из Амстердама заботился о моей учительнице до самой ее смерти. Он и рассказал мне о ее жизни — и я сердечно поблагодарил его, потому что миссис Гринэвей много значила для меня.

Кора Гринэвей как раз и была тем, кого я называю «героем каждого дня». Спокойная и скромная, сильная духом и стойкая, корректная и влиятельная, мудрая и любящая — она улучшала наше общество, делая одно доброе дело за другим.

Она помогла мне окончить среднюю школу и вырваться за рамки тех весьма скромных надежд и чаяний, которые многие педагоги возлагали на меня. После чего я окончил университет, где первой моей специальностью была биология, а второй — английский. Затем получил место преподавателя в юридической школе. А еще позже — степень магистра права с полной стипендией.

Не доверяйте своим «доброжелателям». Не обращайтесь внимания на тех, кто принижает вас. Избегайте тех, кто стремится вас умалить и обескуражить. *Они не ведают о тех чудесах, которые таятся внутри вас.*

Со временем я стал успешным адвокатом. Хорошо оплачиваемым, но опустошенным. Целеустремленным, но творчески неудовлетворенным. Дисциплинированным, но далеким от самого себя, от того, кем я был на самом деле. Каждое утро я просыпался, глядел на себя в зеркало и ненавидел того, кто глядел на меня оттуда. Я не питал больших надежд. И даже не подозревал о том истинном героизме, который, как я узнал впоследствии, является одной из основных добродетелей человеческого бытия.

Согласитесь, успех без самоуважения — это «пустая» победа, которая ни к чему не ведет. А раз так, я решил

измениться, чтобы узнать лучшую версию самого себя — более правдивую, счастливую, спокойную. Начал действовать: личностный рост, эмоциональное исцеление и духовный прогресс — это то, в чем я хотел достичь действительно глубоких изменений.

Вы тоже наделены этой силой, вызывающей тектонические сдвиги. Эволюция, духовный подъем и даже коренная трансформация — все они часть «заводского», то есть встроенного самой Природой, матобеспечения, делающего вас *вами*. И чем больше вы тренируете эту свою природную силу, тем сильнее становитесь. Умение раскрыть более творческую, плодотворную, изобретательную и непобедимую версию самого себя, версию более радостную, смелую и чистую — не такой уж недостижимый дар, якобы доступный только Богам Возвышенного Гения и Ангелам Необычайного Совершенства.

Нет. *Гений имеет гораздо больше общего с генетикой, чем с привычками*. Умение быть тем человеком, каким себя всегда представлял, можно натренировать. Это получится у каждого, кто желает раскрыться, кто готов упорно трудиться и выполнять практики, превращающие будничную реальность в магию.

В этот период моей жизни я только тем и занимался, что перестраивал, перекраивал и перепрограммировал себя как личность, пытаюсь сделать из себя человека, который будет черпать силу не из внешних источников — атрибутов власти, таких как социальное положение, материальные блага и престиж, а из внутренней сокровищницы потенциалов. Сделать себя тем, кто не боится говорить правду (даже если это будет стоить ему потери популярности), кто твердо придерживается своих идеалов, кто относится к работе не просто как к физическому труду, а как к призванию, кто не стремится покупать

дорогие вещи, испытывая от этого неизъяснимое удовольствие, и кто делает все для того, чтобы жизнь других людей стала лучше и краше.

Слишком накладно всю жизнь карабкаться на вершины гор, чтобы в конце понять, что мы карабкались не на те горы...

... Что занимали себя чем-то только ради того, чтобы быть чем-то занятыми.

... Что отвлекались на пустяки и соблазнялись развлечениями, создававшими у нас ложное чувство движения вперед, хотя на деле мы понапрасну теряли драгоценные дни нашей не менее драгоценной жизни.

... Что, находясь словно под гипнозом или во власти наваждения, прельщались в жизни вещами и видами деятельности, которые в нашей культуре считаются мерилом подлинного успеха, тогда как на самом деле они духовно удовлетворяют нас не более, чем поход за покупками в ближайший торговый центр.

На пороге своего тридцатилетия я был полон решимости основательно переделать себя и начать жить более целенаправленно. Тогда я часто вспоминал слова писателя Чарльза Буковски:

«Мы все умрем, все мы, — что за цирк! Лишь одно это должно нас заставить любить друг друга, но это не так. Нас пугают и сбивают с ног мелочи, нас пожирает пустота».

Три долгих года я просыпался рано утром, когда вся моя семья еще спала, и занимался различными практиками, чтобы одолеть свои слабости, очистить энергию и привести себя в полное соответствие со своим предназначением.

Я читал книги, в которых рассказывалось о жизни великих исторических личностей, мужчин и женщин — гениальных актерах, бесстрашных полководцах, изобретателях, ученых, титанах бизнеса и неутомимых гуманистах; я внимательно изучал, какие именно убеждения, эмоции, повседневные занятия и привычные ритуалы сделали их теми, кем они были или есть, — светочами жизни. На страницах этой книги я поделюсь с вами своими открытиями.

Я посещал семинары, посвященные личностному росту, и выбросил уйму денег на курсы самосовершенствования.

Я освоил техники медитации и визуализации, я научился вести дневник и размышлять, поститься и молиться.

Я занимался с педагогами, которые научили меня добиваться максимальной производительности, работал с мастерами по иглоукалыванию, гипнотерапевтами, эмоциональными целителями и духовными консультантами, принимал холодный душ, потел в горячих саунах и каждую неделю посещал сеансы терапевтического массажа.

Теперь, будучи уже в преклонном возрасте, я оглядываясь на все это и вижу, что сделано было немало. И должен сказать, что порой этот процесс казался мне неприятным, ужасным и изматывающим. А порой — увлекательным, чарующим, заряжающим и невероятно прекрасным. Процесс основательного изменения личности часто проходит очень мучительно *потому, что* это процесс кардинального преобразования. Мы не сможем стать теми, кем нам суждено стать, если не переступим через самих себя, если не оставим за собой тех, кем мы когда-то были. Ибо чем слабее воспоминание о смерти, предшествующей повторному рождению, тем сильнее осознание самого рождения.

Согласитесь, если процесс совершенствования кажется нетрудным, то вряд ли само совершенствование можно назвать настоящим.

Пока окружающий мир сладко спал, я каждое утро упорно трудился над внутренними изменениями, и постепенно мое восприятие себя, мое поведение и сама система моей жизни полностью перестроились. Я работал с лучшей командой инструкторов, о которых можно только мечтать, и постепенно многие мои страхи, большинство мелких ежедневных забот и неразумное поведение попросту исчезли. Владевшая мной потребность наслаждаться, бравировать, нравиться (то есть быть таким, как все, тем самым предавая самого себя) сошла на нет.

Я начал более преданно относиться к своим глубинным ценностям, укрепил здоровье, стал более изобретательным, жизнерадостным и спокойным. Я меньше «жил в голове» и гораздо больше доверял своему сердцу, установил с ним прочную связь. Это привело к тому, что мое вдохновение воспарило к небесам, резко повысились работоспособность и уверенность в себе. Я стал постигать основы магии, которая, как оказалось, доступна любому человеку, если только он серьезно настроен подружиться с ней.

Когда подходил к концу третий год моей почти непрерывной работы над собой и постоянного роста, я понял, что готов перейти к новому этапу своей жизни и начать совершенствовать свое мастерство и навыки руководителя, чем и занимаюсь до сих пор. Инстинктивно я почувствовал, что должен написать книгу о том, что узнал и пережил, об уроках, которые усвоил, — чтобы другие тоже могли возвыситься и достичь вершин мастерства.

Так возникла идея книги, которую я назвал *«Монах, который продал свой „феррари“»*.

Одни смеялись над названием книги, говоря, что книгу по самосовершенствованию, написанную юристом, никто читать не будет. Другие бормотали, что, дескать, жизнь у автора была трудная, поэтому он бросит эту затею, даже не начав. Я не стал участвовать во всей этой чехарде мнений и с энтузиазмом приступил к написанию книги, сочинив повесть о человеке, прошедшем нелегкий путь от жизни, почти наполовину прожитой впустую, к жизни, исполненной чудес, отваги и ясных возможностей. Процесс написания этой книги был поистине упоительным.

Я ничего не знал о книгоиздании, в моей семье не было предпринимателей (мать была учительницей, а отец — семейным врачом). Зато я знал, что самообразование — это путь, который приводит к воплощению самых ярких фантазий в осязаемую реальность. Тому, чего не знаешь, можно научиться. Навыки, которых нет, можно приобрести. С помощью концентрации, неустанных усилий, исчерпывающей информации и хороших учителей я мог повторить достижения кого угодно. Поэтому записался на одноразовый вечерний курс в «Лёрнинг Аннекс»*, чтобы получить представление об издательском деле.

Там я узнал, что такое рукописи и типографии, кто такие редакторы, издатели, распространители и продавцы книг. Это был отличный курс! Я вышел из класса, полный страстного желания осуществить свою мечту, чувствуя, как внутри меня оживает и разгорается надежда. Была холодная зимняя ночь, падал снег. Я шел домой, полный решимости и согретый мыслью о том, что обязательно явлю миру свое детище — книгу.

* «Лёрнинг Аннекс» — американская компания, занимающаяся образовательной деятельностью среди взрослого населения и проводящая учебные курсы и семинары по самым различным темам и направлениям. — *Прим. пер.*

Издать ее я решил сам. Моя чудесная мать отредактировала рукопись, сидя над ней поздними вечерами и вчитываясь в каждую строку. А первыми читателями были несколько моих лучших друзей. Рукопись я печатал в одном копировальном центре, работавшем круглосуточно, и прекрасно помню, как мой отец в четыре часа утра отвозил меня туда, чтобы я успел отпечатать очередную порцию книг, после чего к восьми часам я отправлялся к себе на работу (я тогда работал судебным приставом). Благодарю отца Бог за эту бескорыстную помощь и поддержку, оказанные именно тогда, когда я больше всего в них нуждался.

Из-за своей неопытности я даже не подумал о том, что если печатать книгу в формате размером с обычный почтовый конверт, то текст станет очень мелким. Поэтому первое издание было трудно читать. Но это был лучший вариант из тех, на которые я был способен в то время. Я начал рекламировать книгу во всех клубах по интересам нашего муниципального округа, оставляя там рекламные листовки. Мой первый семинар (проводившийся, по иронии судьбы, под эгидой того же «Лёрнинг Аннекс») собрал двадцать три человека. Двадцать один из них были моими родственниками. Я не шучу.

Лао-цзы был прав, говоря, что «путь в тысячу ли начинается с первого шага». Вот и я, как писатель, начал почти с нуля, точнее — с первой закорючки. (Если вы ждете каких-то особых или идеальных условий, чтобы начать реализовывать мечту своей жизни, то, поверьте, вы никогда их не дождетесь.)

Однако вскоре я почувствовал, что мне нужно дальнейшее руководство: я хотел знать, как увеличить аудиторию, чтобы положительно влиять на большее количество людей. Поэтому я договорился о встрече с одним известным писателем, который мог бы меня просветить в этом вопросе.