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Ãëàâà 1

Õëûñòû, è åùå
«âàðøàâñêèå»

1 èþíÿ 1880 ãîäà íà÷àëüíèê Íèæåãîðîäñêîé 
ñûñêíîé ïîëèöèè Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Áëàãîâî 
çàøåë ê ñåáå â êàáèíåò â êðàéíå ðàñòðåïàííîì 
ñîñòîÿíèè. Çà îäèííàäöàòü ëåò ñëóæáû ïðèõîäè-
ëîñü åìó íåñêîëüêî ðàç ðèñêîâàòü æèçíüþ, áåãàòü 
ïîä ïóëÿìè, óâîðà÷èâàòüñÿ îò íîæà. Âîò õîòü áû 
î òîì ãîäå, ñ ýòèì ìåðçêèì õëûñòîâñêèì öàðüêîì 
Ñâèñòóíîâûì� Íî òàê ãëóïî è íåëîâêî Áëàãîâî 
ñåáÿ åùå íèêîãäà íå ÷óâñòâîâàë. Ñîâåðøàë îáû÷-
íûé åæåíåäåëüíûé îáõîä îñòðîãà, â òîì ÷èñëå 
íàâåñòèë òåõ àðåñòàíòîâ, ÷üè äåëà ñåé÷àñ âåë. Ðó-
òèííàÿ ðàáîòà, âñå êàê îáû÷íî: óãîâîðû, óãðîçû, â 
îòâåò âðàíüå è çàïèðàòåëüñòâî. Êàê âäðóã ïîäñëåä-
ñòâåííûé Îïîêèí, êîòîðîìó ñâåòèò-òî âñåãî äâà 
ãîäà ïîñåëåíèÿ, âûõâàòèë èç ðóêàâà ïîðòíîâñêèé 
íîæ è áðîñèëñÿ íà Áëàãîâî. Ëèöî ó íåãî áûëî òà-
êîå îò÷àÿííîå, ÷òî Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ íå âûäåð-
æàë è ïîáåæàë, çàáûâ î äîñòîèíñòâå.
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Çðåëèùå ïîëó÷èëîñü óíèçèòåëüíîå: ñòàòñêèé 
ñîâåòíèê è ãëàâíûé ãîðîäñêîé ñûùèê áåæèò ïî 
òþðåìíîìó êîðèäîðó, ïîäñëåäñòâåííûé Îïîêèí 
ñ áåøåíûìè ãëàçàìè è ëåçâèåì â êóëàêå � ñëå-
äîì, à çàìûêàþò âñþ ýòó äóðàöêóþ êàâàëüêàäó 
ðàñòåðÿâøèåñÿ íàäçèðàòåëè. Ìíîãî÷èñëåííûå 
çàêëþ÷åííûå, ÷òî øëè êàê ðàç íà ïîñòðîåíèå, çà-
ìåðëè âäîëü ñòåí, ëþáóþòñÿ ðåäêèì çðåëèùåì è 
ñìåþòñÿ� Óæàñíî. È âåäü ìîã çàðåçàòü, êàê êî÷å-
òà! Õîðîøî, â êîíöå êîðèäîðà îêàçàëñÿ ñòàðøèé 
íàäçèðàòåëü Ïðèõîäüêî. Óâèäåâ ïðîèñõîäÿùåå, 
îïûòíûé òþðåìùèê îòðåàãèðîâàë ìãíîâåííî è 
ïðàâèëüíî. Îí íå ñòàë ìàõàòü ñàáëåé èëè ðåâîëü-
âåðîì (ýòî áûëî áû îïàñíî â òåñíîì ëþäíîì êî-
ðèäîðå), à ïðîñòî øâûðíóë ñ ñèëîé òÿæåëóþ ñâÿç-
êó êëþ÷åé â ëèöî ïîêóñèòåëÿ. Òîò âçâèçãíóë, óïàë 
íà îäíî êîëåíî, çàêðûâ ïîðàíåííûé ãëàç ðóêàìè; 
òóò-òî åãî íàêîíåö è äîãíàëè áåãóùèå ñëåäîì íàä-
çèðàòåëè. Òåïåðü Îïîêèíà æäåò óæå äâåíàäöàòü 
ëåò êàòîðæíûõ ðàáîò, åñëè îí âîîáùå âûéäåò èç 
êàðöåðà çäîðîâûì, à íå ÷àõîòî÷íûì èíâàëèäîì. 
Óæ î÷åíü íå ëþáÿò ÷èíû òþðåìíîãî âåäîìñòâà 
íàïàäåíèé íà ñåáÿ è ñâîèõ êîëëåã � ïîëèöåéñêèõ 
è ñóäåéñêèõ.

Ñàìîå æå ïëîõîå â ýòîé èñòîðèè � åå íåîáú-
ÿñíèìîñòü. Òèõèé, çàòóðêàííûé àðåñòàíò, ïîïàâ-
øèé â òþðüìó ñëó÷àéíî è íåíàäîëãî, ïîêóøàëñÿ 
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íà áîëüøîãî ÷èíîâíèêà, äîáðîâîëüíî ëîìàÿ ñåáå 
âñþ æèçíü. ×òî îí òàì êðè÷àë, íàñòèãàÿ Áëàãî-
âî? «Çà îòöà! Çà îòöà îòâåò!» Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ 
òî÷íî çíàë, ÷òî ñ ïîäñëåäñòâåííûì Îïîêèíûì îí 
âñòðå÷àëñÿ âïåðâûå, ðîäèòåëÿ åãî íèêîãäà íå âè-
äåë, íå àðåñòîâûâàë è íå ïðåñëåäîâàë. Îñòàâàëîñü 
åäèíñòâåííîå îáúÿñíåíèå � áóéíîå ïîìåøàòåëü-
ñòâî. Òàêîé ðèñê âñåãäà åñòü ó òåõ, êòî ïî ðîäó 
ñëóæáû îáùàåòñÿ ñ îòáðîñàìè îáùåñòâà.

Äëÿ óñïîêîåíèÿ äóøè Áëàãîâî âñå-òàêè âûòà-
ùèë èç íåñãîðàåìîãî øêàïà ñëåäñòâåííîå äåëî 
Îïîêèíà. Ïåðåìåíèë ìàíæåòû íà ðóáàøêå, èñïèë 
÷àþ ñ ëèìîíîì, îêîí÷àòåëüíî óñïîêîèëñÿ è äàæå 
ñòàë äóìàòü î íåäàâíåì ïðîèñøåñòâèè èðîíè÷-
íî. Íó, ïîáåæàë� Êòî óãîäíî ïîáåæèò, êîãäà íà 
íåãî, áåçîðóæíîãî, ïñèõîâàííûé ñ íîæîì êèíåò-
ñÿ. È íå òàêèå áåãàëè! Îäèí Ëûêîâ, íàâåðíîå, íå 
ïîáåæàë áû, òàê âåäü òî Ëûêîâ�

Ñòàòñêèé ñîâåòíèê îòêðûë «äåëî îá õèùåíèè 
êðåñòüÿíèíîì äåðåâíè Ðåêøèíî Ñåìåíîâñêîãî 
óåçäà Èâàíîì Ïðîõîðîâûì Îïîêèíûì òðåõ ðó-
áëåé ñ ïîëòèíîþ èç êàññû âîëîñòíîãî ïðàâëå-
íèÿ». Òàê� Äâàäöàòü òðè ãîäà, õîëîñò. Îòåö óòî-
íóë ïî ïüÿíîìó äåëó àæ â øåñòüäåñÿò ÷åòâåðòîì 
ãîäó. Ïðè ÷åì òóò îí, Áëàãîâî? Íó, òî÷íî, ïñèõî-
âàííûé.

È óæå çàêðûâàÿ ïàïêó, Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ óâè-
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äåë âäðóã îòâåò íà ñâîé âîïðîñ. Äà òàêîé îòâåò, 
÷òî, êàê ñêàçàë êëàññèê, «â çîáó äûõàíüå ñïåðëî».

«Â 1879 ãîäó ïðèâëåêàëñÿ â êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ 
è ñîó÷àñòíèêà â ðàññëåäîâàíèè äåëà î õëûñòîâ-
ñêîì «êîðàáëå» êóïöà 2-é ãèëüäèè Àêèíôüåâà; 
îñòàâëåí â ñèëüíîì ïîäîçðåíèè».

Ãîä íàçàä Îïîêèí áûë çàìåøàí â õëûñòîâñêîì 
äåëå! Â ìèíèñòåðñêèõ îò÷åòàõ è ðåëÿöèÿõ îíî 
ïðîøëî ïîä íàçâàíèåì «ñëåäñòâèå Íèæåãîðîäñêî-
ãî ïîëèöåéñêîãî óïðàâëåíèÿ î çàâåùàíèè Àââàêó-
ìà». Òîãäà, â ïåðâûé ãîä ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà 
ãðàôà Èãíàòüåâà, íàçíà÷èâøåãî Áëàãîâî íà÷àëü-
íèêîì ñûñêíîé ïîëèöèè, íà ÿðìàðêå ñõëåñòíóëèñü 
ìîãóùåñòâåííàÿ Ðîãîæñêàÿ îáùèíà ñòàðîâåðîâ-
ïîïîâöåâ è òàéíàÿ ñåêòà õëûñòîâ. Øëà áîðüáà 
çà âëàäåíèå óíèêàëüíûì, áåñöåííûì äëÿ ëþáîãî 
ñòàðîâåð÷åñêîãî òîëêà çàâåùàíèåì ïðîòîïîïà 
Àââàêóìà, íàïèñàííûì èì çà äâå íåäåëè äî ñâîåé 
êàçíè â 1681 ãîäó. Â õîäå ýòîãî ïðîòèâîáîðñòâà 
åäâà íå ïîãèáëè ñàì Áëàãîâî è åãî ìîëîäîé ïî-
ìîùíèê Àëåêñåé Ëûêîâ, à íà ÿðìàðêå áûëè óáè-
òû òðîå êóïöîâ è áîëåå äåñÿòêà óãîëîâíûõ. Â èõ 
÷èñëå áûë è çíàìåíèòûé ïèòåðñêèé «èâàí» Îñèï 
Ëÿêèí ïî êëè÷êå Îñÿ Äóøåãóá. Çàêîí÷èëàñü âñÿ 
ýòà êðîâàâàÿ èñòîðèÿ ïîáîèùåì íà îñòðîâå ïîñðå-
äè Âîðñìåíñêîãî îçåðà, â ñòàðèííîì Òðîèöêîì 
Îñòðîâîîçåðñêîì ìîíàñòûðå. Ðàííèì óòðîì, ñíÿâ 
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÷àñîâûõ, òóäà ïðîáðàëèñü Ëûêîâ è íà÷àëüíèê ðî-
ãîæñêîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Ôåäîð Ðàòìàíîâ 
ïî êëè÷êå Áóôôàëî. Â ïåðåñòðåëêå îíè ïåðåáè-
ëè âñþ îõðàíó «Âåðõîâíîãî Õðèñòà», ñòðàøíîãî 
ñòàðèêà Ñâèñòóíîâà, òàéíîãî õëûñòîâñêîãî äèêòà-
òîðà, ïîâèííîãî â ñìåðòè ìíîãèõ íåâèííûõ äóø. 
Áóôôàëî çàñòðåëèë ñàìîãî Ñâèñòóíîâà è óíåñ ñ ñî-
áîé çàâåùàíèå Àââàêóìà, êîòîðîå õëûñòû ïåðåä 
òåì çàáðàëè ó ïðèäóøåííîãî èìè àíòèêâàðà.

Îïåðàöèÿ ïðîâîäèëàñü ïî ïðÿìîìó óêàçàíèþ 
íèæåãîðîäñêîãî ïîëèöìåéñòåðà Êàðãåðà è ñ âå-
äîìà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà ãðàôà Èãíàòüåâà. Ñûñê-
íàÿ ïîëèöèÿ â ýòîì äåëå íåãëàñíî ñîòðóäíè÷àëà 
ñ Ðîãîæñêîé îáùèíîé ïðîòèâ õëûñòîâ, ÷òî áûëî 
íå ñîâñåì çàêîííî. Íî âëàñòè áûëè âîçìóùåíû 
ïðîâîêàòîðñêîé ðîëüþ õëûñòîâ, êîòîðûå è çà-
òåÿëè âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå óáèéñòâà, âñòóïèâ 
äëÿ òîãî â ñãîâîð ñ óãîëîâíûìè. Ìèíèñòð ïîýòî-
ìó ìîë÷àëèâî îäîáðèë íèæåãîðîäöåâ, íàãðàäèâ 
âñåõ ó÷àñòíèêîâ «äåëà î çàâåùàíèè Àââàêóìà». Äà 
è ñàìà Ðîãîæñêàÿ îáùèíà, áóäó÷è âåñüìà áëèçêà ê 
âåðõàì, íå äàëà â îáèäó ñîþçíèêîâ.

È âîò òåïåðü ýòà çàáûòàÿ óæå áûëî èñòîðèÿ 
âíîâü íàïîìíèëà î ñåáå. Î÷åâèäíî, ÷òî ìîëîäîé 
è ïðîñòîäóøíûé êðåñòüÿíèí Îïîêèí ïîëó÷èë 
çàäàíèå îò íîâîãî õëûñòîâñêîãî «õðèñòà» îòî-
ìñòèòü çà ïðîøëîãîäíåå ïîðàæåíèå. Áóäåò ëè 
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ýòîìó êîíåö? Âîåâàòü ñ öåëîé ñåêòîé, òàéíîé, áî-
ãàòîé, ìíîãî÷èñëåííîé, � ýòî áûëî óæå ÷åðåñ÷óð. 
Íàäî ñðî÷íî ïðåäóïðåäèòü Ëûêîâà! È Áóôôàëî 
òîæå�

Äâàäöàòèäâóõëåòíèé ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà 
Íèæåãîðîäñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè Àëåêñåé Ëûêîâ 
òàêæå â ýòî âðåìÿ âñïîìèíàë äåëî î çàâåùàíèè 
Àââàêóìà. Åùå ðàííèì óòðîì îí ïîëó÷èë íåïðè-
ÿòíóþ òåëåãðàììó èç Ìîñêâû:

«(ÍÀ) ÌÅÍß ÑÎÂÅÐØÅÍÎ ÏÎÊÓØÅÍÈÅ 
Ò×Ê (ÏÎ) ÂÑÅÌÓ ÍÀØÈ ÇÍÀÊÎÌÖÛ (Ñ) 
ÎÑÒÐÎÂÀ Ò×Ê ÏÐÅÄÓÏÐÅÄÈ ÁËÀÃÎÂÎ ÇÏÒ 
ÁÓÄÜÒÅ ÎÑÒÎÐÎÆÍÛ Ò×Ê ÁÓÔÔÀËÎ».

Àëåêñåé õîòåë ñðàçó æå èçâåñòèòü íà÷àëüíèêà, 
íî òîò ïîåõàë â îñòðîã èç äîìà, íå çàõîäÿ â ïîëè-
öåéñêîå óïðàâëåíèå. Ïðèøëîñü Ëûêîâó îòëîæèòü 
ðàçãîâîð, ÷òî åäâà íå ñòîèëî, êàê ïîòîì âûÿñíè-
ëîñü, æèçíè Ïàâëó Àôàíàñüåâè÷ó.

Òèòóëÿðíûé ñîâåòíèê Ëûêîâ íå èìåë ñâîåãî 
êàáèíåòà, à ñèäåë â îáùåé êîìíàòå ñûñêíîãî îò-
äåëåíèÿ âìåñòå ñ àãåíòàìè. Ïîðó÷èâ ñòàðøåìó 
àãåíòó Òèòóñó ïðåäóïðåäèòü Áëàãîâî î òåëåãðàì-
ìå èç Ìîñêâû, îí çàíÿëñÿ ñàìûì íåîòëîæíûì 
èç òåêóùèõ äåë. Òðåòüåãî äíÿ áûëà îáâîðîâàíà 
êâàðòèðà ïðåäñåäàòåëÿ óäåëüíîé êîíòîðû äåé-
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ñòâèòåëüíîãî ñòàòñêîãî ñîâåòíèêà Ñèâåðñà; âîðû 
óíåñëè ïîëïóäà ñòîëîâîãî ñåðåáðà è äðàãîöåí-
íîñòè æåíû. À åùå � äåñÿòèòûñÿ÷íûé âêëàäíîé 
áèëåò Ìîñêîâñêîãî êîììåð÷åñêîãî áàíêà âñåãî ñ 
îäíèì îòðåçàííûì êóïîíîì. Ñèâåðñ òîëüêî â÷å-
ðà âå÷åðîì íàøåë â ñâîèõ çàïèñÿõ íîìåð è ñåðèþ 
óêðàäåííîãî áèëåòà è äîãàäàëñÿ ñðàçó ïîñëàòü èõ 
ñ êàìåðäèíåðîì ê Ëûêîâó äîìîé. Ïîýòîìó ñåãîä-
íÿ ñ ñàìîãî óòðà Àëåêñåé çàíÿëñÿ îáõîäîì áàíêîâ, 
îïàñàÿñü, ÷òî áèëåò çà ýòè äíè óæå áûë ïðåäúÿâ-
ëåí öåëèêîì èëè ïîêóïîííî. Ïîñåòèâ îòäåëåíèÿ 
Ðóññêîãî òîðãîâî-ïðîìûøëåííîãî, à çàòåì Ãîñó-
äàðñòâåííîãî áàíêà, îí îñòàâèë ó ñòàðøèõ êàññè-
ðîâ íîìåð ðåíòû è ïî Áàë÷óãó ñïóñòèëñÿ íà Ñêî-
áó. Çäåñü, â ñàìîì íà÷àëå Ðîæäåñòâåíñêîé óëèöû, 
âîçëå Ãîñòèíîãî äâîðà íàõîäèëñÿ Íèêîëàåâñêèé 
ãîðîäñêîé îáùåñòâåííûé áàíê. Âîéäÿ â åãî êàñ-
ñîâûé çàë, Ëûêîâ ïîìîðùèëñÿ � îïÿòü ýòîò ðàç-
âÿçíûé ïîëÿê! Òîëüêî ÷òî îí ïîïàëñÿ Àëåêñåþ íà 
Îñûïíîé, ðàçìåíèâàë òàì ïÿòèäåñÿòèðóáëåâûé 
áàíêíîò íà ÷åðâîíöû. Ïîëÿêîâ Ëûêîâ íå ëþáèë: 
îíè íàíåñëè åãî ïîêîéíîìó áàòþøêå â 1863-ì òå 
ðàíåíèÿ, ÷òî ðàíüøå ïîëîæåííîãî ñâåëè åãî â ìî-
ãèëó. À òóò åùå ýòè ìàíåðû�

Íî òóò Àëåêñåé óâèäåë, êàê ïîëÿ÷èøêî çàáðàë 
ó êàññèðà ïÿòü ÷åðâîíöåâ, áðîñèë ñâîå «äçåíü-
êóå» è âûøåë. Ýòî áûëî íåïîíÿòíî, à ïîòîìó ïî-
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äîçðèòåëüíî. Ïî÷åìó ïàí ìåíÿåò ïîëóñîòåííûå 
â ðàçíûõ áàíêàõ? Íå ïðîùå ëè áûëî ðàçáèòü íà 
Îñûïíîé ñðàçó îáà áàíêíîòà? Èëè îíè ó íåãî 
ôàëüøèâûå? Íî òîãäà îí ìåíÿë áû èõ â ëàâêàõ äà 
ðåñòîðàíàõ, à íå çäåñü, ãäå îáó÷åííûé íà ôàëü-
øèâêè ïåðñîíàë!

Ðàçäóìûâàòü áûëî íåêîãäà. Ëûêîâ ïîäñêî÷èë 
ê êàññèðó, ñóíóë åìó ïîä íîñ çàïàÿííîå â ñòåêëî 
óäîñòîâåðåíèå ñî ñâîåé ôîòîãðàôèåé è òèõî ïðî-
èçíåñ:

� ß èç ñûñêíîãî. Áàíêíîò, äàäåííûé ñåé÷àñ 
ïîëÿêîì, îòëîæèòü. Èçâåñòèòü óïðàâëÿþùåãî, 
áîëüøå íèêîìó íè ñëîâà. À ýòî, � òóò îí âûëîæèë 
íà êîíòîðêó èçâåùåíèå î êðàæå âêëàäíîãî áèëå-
òà, íà áëàíêå è ñî ñâîåé ïîäïèñüþ, � äëÿ ó÷åòà 
ïðè îáñëóæèâàíèè êëèåíòîâ. ß çàéäó ïîçæå.

È, íå äàâ îøàðàøåííîìó êàññèðó ñêàçàòü íè 
ñëîâà, áûñòðî âûøåë íà óëèöó.

Ïîëÿê îáíàðóæèëñÿ âïåðåäè íåãî, óæå ñàæåíÿõ 
â äâàäöàòè. Îí øåë ïî Ðîæäåñòâåíñêîé â ñòîðîíó 
Ñîôðîíüåâñêîé ïëîùàäè ëåãêîé ïîõîäêîé ìîëî-
äîãî ãóëÿêè è ëîâåëàñà; ïîäìèãèâàë âñòðå÷íûì 
äàìàì è áàðûøíÿì, íà õîäó îñìàòðèâàë âûâåñêè 
ìàãàçèíîâ, âåñåëî ïîìàõèâàë òðîñòî÷êîé. Ëûêîâ 
óâåëè÷èë äèñòàíöèþ äî ïÿòèäåñÿòè ñàæåíåé èç 
îïàñåíèÿ áûòü îáíàðóæåííûì. Âûñëåæèâàåìûé 
èì ÷åëîâåê áûë, âèäèìî, íå ïðîñò: òî è äåëî ïÿ-
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ëèëñÿ â çåðêàëüíûå âèòðèíû èëè âåðòåë ãîëîâîé 
âî âñå ñòîðîíû, ñëîâíî çàåçæèé òóðèñò, ÷òî ïî-
çâîëÿëî åìó âåñòè çàäíèé îáçîð.

Íèæå ïî Ðîæäåñòâåíñêîé, íåäàëåêî îò Êîçìî-
äåìüÿíñêîé öåðêâè, íàõîäèëñÿ åùå îäèí áàíê � 
Íèæåãîðîäñêèé Êóïå÷åñêèé. Åñëè ïîëÿê çàéäåò 
è â íåãî ñ òîé æå öåëüþ ðàçìåíà äåíåã, òî ýòî 
áóäåò îçíà÷àòü òîëüêî îäíî � ÷òî ïðîèñõîäèò 
îñìîòð âñåõ áàíêîâ â ãîðîäå ñ öåëüþ ïîäãîòîâêè 
îãðàáëåíèÿ. «Âàðøàâñêèå» � ýëèòà ïðåñòóïíîãî 
ìèðà, ëîâêèå âçëîìùèêè êàññ � ñëàâèëèñü ñâîèì 
èñêóññòâîì íå òîëüêî â Ðîññèè. Äâà ìåñÿöà íàçàä, 
â ìàðòå, áûëè îãðàáëåíû äâà áàíêà: îäèí â Ïðà-
ãå, äðóãîé â Ààõåíå, è ñëåäû â îáîèõ ñëó÷àÿõ ÿâíî 
óêàçûâàëè íà «âàðøàâñêèõ». Íåøòî è äîñþäà äî-
áðàëèñü?

Àëåêñåé ïåðåøåë íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû è 
óêðûëñÿ â ìîñêàòåëüíîì ìàãàçèíå Îáðÿä÷èêî-
âûõ. Ñêâîçü åãî âèòðèíó îí óâèäåë, ÷òî ïîëÿê äåé-
ñòâèòåëüíî ïîñåòèë Íèæåãîðîäñêèé Êóïå÷åñêèé 
áàíê. Âûøåë îòòóäà ÷åðåç ÷åòûðå ìèíóòû, ïîäíÿë 
òðîñòî÷êó, ê íåìó ïîäëåòåë èçâîç÷èê ñ áåëûì íî-
ìåðîì1, çàáðàë ïàññàæèðà è, ïîëó÷èâ óêàçàíèå, 
äâèíóë îáðàòíî ê Ñêîáå. Àëåêñåé çàïîìíèë íîìåð 

1 Áåëûå íîìåðà áûëè ó èçâîç÷èêîâ ïåðâîãî êëàññà (ó âòî-
ðîãî � êðàñíûå).



14

 Н И К О Л А Й  С В Е Ч И Н 

«âàíüêè» è, äàâ åìó îòúåõàòü, ïðîøåë â êàññîâûé 
çàë. Ïîêàçàâ, êàê ïîëîæåíî, äîêóìåíò, èçúÿë ïîä 
ðàñïèñêó ñäàííûé ïîëÿêîì áàíêíîò (íà ýòîò ðàç 
÷åòâåðòíîé áèëåò), ñòðîãî ïðåäóïðåäèë êàññèðà, 
÷òîáû îí èçâåñòèë îá ýòîì òîëüêî äèðåêòîðà. Íå 
çàáûë è îñòàâèòü óâåäîìëåíèå îá óêðàäåííîì ó 
Ñèâåðñà áèëåòå.

Â óïðàâëåíèè Ëûêîâ âûãíàë íà óëèöó âñåõ ñâî-
áîäíûõ àãåíòîâ � äëÿ ïîèñêà èçâîç÷èêà � è óæå 
÷åðåç ÷àñ óçíàë, ÷òî ïîäîçðèòåëüíûé ïîëÿê ïðî-
æèâàåò â ëó÷øåé â ãîðîäå «Áîëüøîé Ìîñêîâñêîé 
ãîñòèíèöå» íà Áëàãîâåùåíñêîé ïëîùàäè. À îäíî-
âðåìåííî ñ íèì òàì æå ïîñåëèëèñü åùå òðè ñîëèä-
íûõ ïàíà ñ áîëüøèìè ÷åìîäàíàìè. Èòàê, «âàðøàâ-
ñêèå» ïðèåõàëè íà ãàñòðîëè?

Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Áëàãîâî ëþáèë ñâîåãî ïî-
ìîùíèêà Ëûêîâà è ñòàðøåãî àãåíòà Òèòóñà è âîç-
ëàãàë íà íèõ îáîèõ áîëüøèå íàäåæäû. À åñëè îí 
êîãî ëþáèë, òî æèçíü òàêîãî ÷åëîâåêà ñòàíîâè-
ëàñü îñîáåííî òðóäíà: Áëàãîâî òðåáîâàë îò íåãî 
ñîîòâåòñòâîâàòü âûñîêèì îæèäàíèÿì�

Ýñòëÿíäåö ßàí Òèòóñ íà÷àëüíèêà ðàäîâàë. 
Óìíûé, íàáëþäàòåëüíûé, âñåãäà òîíêî îöåíèâàåò 
ñèòóàöèþ. Îïàñíîñòü ÷óâñòâóåò çà âåðñòó è ëîâêî 
åå èçáåãàåò, íî, åñëè íóæíî, ñòàíîâèòñÿ õðàáð è 
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õëàäíîêðîâåí. È óäèâèòåëüíûé àêòåð: ìîæåò çà-
ãðèìèðîâàòüñÿ è ñûãðàòü êîãî óãîäíî � îò âåëèêî-
ãî êíÿçÿ äî òàòàðêè-òîðãîâêè.

À âîò Ëûêîâ íóæíûõ âûñîò íèêàê íå äîñòèãàë. 
Ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà ñûñêíîé ïîëèöèè � ýòî 
áóäóùèé íà÷àëüíèê, ïåðâûé ïðååìíèê. Ãîä íà-
çàä Áëàãîâî òàê åìó ýòî è îáúÿñíèë, êîãäà áðàë 
â ïîìîùíèêè. Öåëûé ãîä Àëåêñåé áüåòñÿ, òîëê 
âðîäå áû åñòü, íî âñå íå òî, íå òî. Àâàíòþðèñò! 
Åìó áû ñ ðåâîëüâåðîì ïî ïîäâîðîòíÿì áåãàòü äà 
æóëèêîâ ÷óãóííûìè êóëàêàìè â øòàáåëü óêëàäû-
âàòü. À äóìàòü çà íåãî âñå åùå äîëæåí Áëàãîâî.

Î ïðîøëîì ãîäå Ôåäîð Ðàòìàíîâ ïî êëè÷êå 
Áóôôàëî, ôàíòàñòè÷åñêèé ñòðåëîê, íåäåëþ ëèø-
íþþ çàäåðæàëñÿ â Íèæíåì, ó÷èë Ëûêîâà ñòðå-
ëÿòü. Òàêèì, êàê îí, Àëåêñåé, êîíå÷íî, íå ñòàë, íî 
èç òóçà ïÿòåðêó ñ ïÿòíàäöàòè øàãîâ òåïåðü äåëàåò, 
÷åì î÷åíü ãîðäèòñÿ.

Ïîòîì îí íà÷àë áðàòü óðîêè ñîëäàòñêîãî ðóêî-
ïàøíîãî áîÿ ó îòñòàâíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ ôåõòî-
âàíèÿ çíàìåíèòîãî Òåíãèíñêîãî ïåõîòíîãî ïîëêà. 
Ýòè ïîëêîâûå ó÷èòåëè ôåõòîâàíèÿ ëþáîãî Äý Àð-
òàíüÿíà â òðè òåðöèè ïðîòêíóò, ïîòîìó êàê ó íèõ 
øêîëà òàêàÿ, íà ïîëå áîÿ ó÷èëèñü, íå â ìàíåæå. 
Âîò è ýòîò ñòàðûé õðû÷ � ÷åòâåðòü âåêà îòâîåâàë, 
ñåìíàäöàòü ðàíåíèé èìååò è íè îäíîãî èç íèõ òÿ-
æåëîãî. Êîãäà óçíàë, ÷òî Ëûêîâ çà ïîëòîðà ãîäà 
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âîéíû äâà òÿæåëûõ ïîëó÷èë � ñìåÿëñÿ î÷åíü� 
Ñòàë íàòàñêèâàòü ñûùèêà çà òðè ðóáëÿ â ìåñÿö, ïî 
ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì, òàê, ÷òî òîò ïðèõîäèë 
íà ñëóæáó â ïîíåäåëüíèê âåñü â ññàäèíàõ è ñèíÿ-
êàõ. Äàæå íåóäîáíî áûâàëî åãî áðàòü íà ñîâåùà-
íèÿ ê ãóáåðíàòîðó, èáî ïîõîäèë íà ïüÿíîãî áóÿíà, 
âûïóùåííîãî èç õîëîäíîé.

À Ëûêîâó ýòîãî âñåãî ìàëî ïîêàçàëîñü. È òàê 
çäîðîâûé, êàê ÷åðò, à òóò åùå çàêàçàë íà Êóðáà-
òîâñêîì çàâîäå äåñÿòèïóäîâûé ãèìíàñòè÷åñêèé 
ñíàðÿä, êîòîðîìó ðóññêîãî íàçâàíèÿ íåò, à íåìöû 
çîâóò åãî «øòàíãå». Çàíèìàåòñÿ ñ íèì åæåäíåâíî, 
ïëå÷è íàáèë òàêèå, ÷òî â âàãîí êîííî-æåëåçíîé 
äîðîãè äàâå÷à åäâà ïðîëåç.

Âñå ýòî, êîíå÷íî, äëÿ ïîëèöåéñêîé ñëóæáû è 
íåïëîõî, íî óæ î÷åíü ðåáÿ÷åñòâîì îòäàåò. Àãåíòó-
ðû ñâîåé äî ñèõ ïîð íå çàâåë, ñ ëþäüìè ñõîäèòñÿ 
òðóäíî, îíè åìó, ïî ìîëîäîñòè ëûêîâñêèõ ëåò, íå 
äîâåðÿþò. Â ôåâðàëå, ïðàâäà, îòëè÷èëñÿ íàø ãî-
ëèàô: áðàëè äâóõ î÷åíü îïàñíûõ ìîñêîâñêèõ áàí-
äèòîâ â Ïî÷òîâîé ãîñòèíèöå íà Îøàðå, òå áðîñè-
ëèñü â áåãà ÷åðåç ÷åðíûé õîä, à òàì Ëûêîâ ñòîÿë. 
Ïîòîì ñâîè ïîêàçàíèÿ çàëåòíûå â ïèñüìåííîé 
ôîðìå äàâàëè, ââèäó ñëîìàííûõ â ÷åòûðåõ ìåñòàõ 
÷åëþñòåé; õîðîøî, îáà ãðàìîòíûå îêàçàëèñü�

Ñ íåäàâíèõ ïîð, îäíàêî, óðîêè Áëàãîâî äî 
Àëåêñåÿ âñå æå ñòàëè äîõîäèòü. Íà ïðîøëîé íå-
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äåëå ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçûñêàë óáèéöó áèðæåâîãî 
ìàêëåðà Ðàçâîçîâà. Çà ñóòêè. Áëàãîâî âû÷èñëèë äó-
øåãóáà óæå ê îáåäó, íî ìîë÷àë, íàáëþäàë çà ñâîèì 
ïîìîùíèêîì. Íè÷åãî, ñïðàâèëñÿ. È âîò òåïåðü 
ýòà èñòîðèÿ ñ ïîëÿêàìè, â êîòîðîé Ëûêîâ ïðîÿ-
âèë óæå ïðîôåññèîíàëüíóþ íàáëþäàòåëüíîñòü.

Òèòóñ ñõîäèë âå÷åðîì â «Áîëüøóþ Ìîñêîâ-
ñêóþ», âûèãðàë íà áèëëèàðäå ïÿòíàäöàòü ðóáëåé 
è «ñðèñîâàë» âñåõ ÷åòûðåõ ïàíîâ. Ïîñëå ýòîãî 
ïåðåòðÿñ êàðòîòåêó è äâóõ èç íèõ ìèãîì îïîçíàë. 
Îêàçàëèñü çíàìåíèòûå ðåáÿòà, ñàìè áðàòüÿ Çåì-
áîâè÷è ïî êëè÷êå Äâîéêà Ïèê! Êàçíà÷åéñòâî â 
Âèëüíî, áàíêè â Ëîäçè, Ãåëüñèíãôîðñå, Êèåâå è, 
âîçìîæíî, ññóäíàÿ êàññà â Êåð÷è. Òåïåðü ïðèåõà-
ëè ê íàì â Íèæíèé çàëåçòü â «êàðìàí Ðîññèè».

«Âàðøàâñêèõ» âçÿëè ïîä î÷åíü îñòîðîæíîå íà-
áëþäåíèå. Â ãîñòèíèöå çà íèìè ñëåäèëà ñàìà îá-
ñëóãà (õîçÿèí � äàâíèé àãåíò Áëàãîâî), íà óëèöå 
âåë òîëüêî Òèòóñ, îñòàëüíûì ñâîèì ëþäÿì ñòàò-
ñêèé ñîâåòíèê íå äîâåðÿë. Óæå ÷åðåç äåíü âûÿñíè-
ëîñü, ÷òî áðàòüÿ Çåìáîâè÷è íàâåñòèëè ñåêðåòíî 
íà êâàðòèðå áóõãàëòåðà Íèæåãîðîäñêîãî Êóïå÷å-
ñêîãî áàíêà, òîæå ïîëÿêà. Îáúåêò ãîòîâÿùåãîñÿ 
íàïàäåíèÿ, òàêèì îáðàçîì, áûë îïðåäåëåí.

Áëàãîâî äîëîæèë âñå ïîëèöìåéñòåðó Êàðãåðó. 
Ðåøèëè áðàòü «âàðøàâñêèõ» ïðÿìî íà äåëå, â áàí-
êå. Àðåñòîâûâàòü èõ â ãîñòèíèöå íå õîòåëè ïî äâóì 
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ïðè÷èíàì. Âî-ïåðâûõ, ñõâàòèòü ñ ïîëè÷íûì ýôôåê-
òíåå, è ñðîê ïàíû ïîëó÷àþò áîëüøå. Âî-âòîðûõ, 
÷òî âàæíåå (Äâîéêà Ïèê è áåç òîãî óæå øëà â ðîçû-
ñêå ïî òðåì ñòàòüÿì), ó «âàðøàâñêèõ» ñâîÿ óãîëîâ-
íàÿ ýòèêà, î÷åíü ñâîåîáðàçíàÿ. Îíè íèêîãäà íèêî-
ãî íå óáèâàþò è äàæå íå ðàíÿò ïðè îãðàáëåíèÿõ, 
òîëüêî àêêóðàòíî ñâÿçûâàþò. Íå áûëî åùå ñëó÷àÿ, 
÷òîáû ïîëÿêè êîãî-òî èç ñâîèõ æåðòâ êîí÷èëè íà 
ãðàáåæå. Çàòî óæ ïðè àðåñòå îíè ñîïðîòèâëÿþòñÿ 
îò÷àÿííî, âñåãäà áåññòðàøíî îòñòðåëèâàþòñÿ (à ñ 
îðóæèåì õîäÿò âñå), è ïîëèöåéñêèå ÷àñòî íåñóò ïî-
òåðè. Íàøè ðóññêèå óáèâöû äåëàþò âñå íàîáîðîò: 
ïðè íàïàäåíèÿõ ÷àñòåíüêî ðåæóò âñåõ äî åäèíîãî, 
çàòî ïðè àðåñòå áûñòðî ñäàþòñÿ áåç áîÿ, ÷òîáû áû-
ñòðåå óéòè íà êàòîðãó è áåæàòü ñ íåå ïîòîì.

Ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì ïîëèöåéñêèå àðåñòî-
âûâàòü ïàíîâ î÷åíü íå ëþáèëè, è Êàðãåð ðåøèë 
â ëó÷øåé ãîñòèíèöå ãîðîäà, âñåãäà íàñåëåííîé, 
ïåðåñòðåëîê íå óñòðàèâàòü.

Ê ïîëèöìåéñòåðó òàéíî âûçâàëè óïðàâëÿþùåãî 
Êóïå÷åñêèì áàíêîì è èçâåñòèëè î ãîòîâÿùåìñÿ 
íàëåòå. Ïî÷òåííûé áàíêèð ïðèøåë â óæàñ. Îí æå, 
íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, è ïîÿñíèë, ïî÷åìó èìåííî 
åãî ó÷ðåæäåíèå ñòàëî èíòåðåñíî ãðàáèòåëÿì. Îêà-
çàëîñü, áàíê âûäàë íåäàâíî íåîáû÷àéíî áîëüøîé 
îíêîëüíûé êðåäèò â ïÿòüñîò òûñÿ÷ ðóáëåé ïðàâëå-
íèþ Âàðøàâñêî-Ëîäçèíñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Âû-
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äàë ïî ðåêîìåíäàöèè ñâîåãî áóõãàëòåðà, ïîëÿêà ïî 
íàöèîíàëüíîñòè (òîãî ñàìîãî!), êîòîðûé îêàçàëñÿ 
çÿòåì ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ äîðîãè. Â êà÷åñòâå 
îáåñïå÷åíèÿ êðåäèòà âçÿëè îò çàåìùèêà áèëåòû 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ×àñòíîãî Êîììåð÷åñêîãî 
Áàíêà è Îáùåñòâà äëÿ çàêëàäà äâèæèìûõ èìóùåñòâ 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Áóìàãè ÿâëÿëèñü íàäåæíûìè, 
íî ìåëêîãî íîìèíàëà, ñäàíû áûëè ïîä çàëîã íå-
ñêîëüêèìè áîëüøèìè ïà÷êàìè, äà åùå ñ êóïîííû-
ìè ëèñòàìè íà 5�10 ëåò, ïîýòîìó îïèñü ïî íîìå-
ðàì è ñåðèÿì ïîêà åùå íå ñäåëàëè.

Çàìûñåë «âàðøàâñêèõ» ñòàë ÿñåí. Ïîñëåçàâ-
òðà � ñåìèê, çàòåì Òðîèöà è Äóõîâ äåíü; áàíê, êàê 
è âåñü ãîðîä, òðè äíÿ íå ðàáîòàåò. Çíà÷èò, îãðà-
áÿò â Ðîäèòåëüñêóþ ñóááîòó, à õâàòÿòñÿ íå ðàíüøå 
âòîðíèêà; çà ýòî âðåìÿ ïàíû óñïåþò ðàçúåõàòüñÿ 
ïî Ðîññèè è ê ñðåäå ñêèíóò áóìàãè ñ äèñêîíòîì 
è îáðàòÿò èõ â äåíüãè. Ïî÷òè ïîëìèëëèîíà íàâà-
ðó � íåïëîõî, íåïëîõî�

� Êàê îõðàíÿåòñÿ âàø áàíê â äâóíàäåñÿòûå 
ïðàçäíèêè?1 � ñïðîñèë Êàðãåð ó óïðàâëÿþùåãî.

� Î, ó íàñ îòëè÷íàÿ îõðàíà! Ïî íî÷àì âíóòðè 
âñåãäà äåæóðèò âîîðóæåííûé êàðàóëüíûé. Â äâó-

1 Äâó íàäåñÿòûå � äâåíàäöàòü ãëàâíûõ õðèñòèàíñêèõ 
ïðàçäíèêîâ; ê íèì îòíîñèòñÿ è Òðîèöà. Ñ å ì è ê  � ñåäüìîé 
÷åòâåðã îò Ïàñõè. 
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íàäåñÿòûå îí æå äåæóðèò è äíåì, ñóòî÷íóþ ñìå-
íó; åãî ìåíÿåò âòîðîé ÷åëîâåê. Îáà îíè ëþäè íà-
äåæíûå, èç âàøåãî êàäðà, îòñòàâíûå ãîðîäîâûå. 
Êðîìå òîãî, èç ïîìåùåíèÿ îõðàííèêà ïðîâåäåíà 
ýëåêòðè÷åñêàÿ ëèíèÿ ñî çâîíêîì â Ðîæäåñòâåí-
ñêóþ ïîëèöåéñêóþ ÷àñòü, ÷åãî íåò äàæå â Ãîñóäàð-
ñòâåííîì áàíêå.

� Êàê æå «âàðøàâñêèå» íàìåðåâàþòñÿ ïîïàñòü 
â áàíê â ñóááîòó? Êàðàóëüùèê âåäü íå îòêðîåò 
äâåðü íåçíàêîìîìó ëèöó! � âìåøàëñÿ Ëûêîâ.

� Íåçíàêîìîìó íå îòêðîåò. Íî åñëè ýòî áóäåò 
áàíêîâñêèé áóõãàëòåð, êîòîðûé ñêàæåò, ÷òî çàáûë 
íà ñòîëå ÷àñû è íå õî÷åò îáõîäèòüñÿ áåç íèõ òðè 
äíÿ, òî� � Áëàãîâî âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà 
óïðàâëÿþùåãî.

� Òî òîãäà îòêðîåò, � ñî âçäîõîì ïîäòâåðäèë 
åãî äîãàäêó áàíêèð.

� Ïîíÿòíî! � øëåïíóë ïÿòåðíåé ïî ñòîëó ïî-
ëèöìåéñòåð. � Çíà÷èò, òàê. Ãðàáèòü âàñ ñòàíóò â 
Ðîäèòåëüñêóþ ñóááîòó è ïðè ïîìîùè âàøåãî æå 
áóõãàëòåðà. Âíóòðè áàíêà ìû ïîìåñòèì ñâîèõ ëþ-
äåé âî ãëàâå ñ ãîñïîäèíîì Ëûêîâûì. Ñ ÷àñîâûì 
âàøèì âñå ðåøèì. Åñëè îí áûâøèé ïîëèöåéñêèé, 
òî áûñòðî íàéäåì îáùèé ÿçûê� Âû ñåé÷àñ èäèòå, 
ïîÿâèòåñü çäåñü â ïÿòíèöó âå÷åðîì, ñòîëü æå ñå-
êðåòíî, òîãäà è îãîâîðèì ïîñëåäíèå äåòàëè.

� Ïîñëåäíèé âîïðîñ, � îñòàíîâèë áàíêèðà 


