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«Подруге дней моих суровых»  — жене, по-
мощнице в  трудах, согретый ее заботами, 
связанный единомыслием, оставляю рассказ о 
начале моего бытия.

А. Деникин. Мимизан (Франция) 

16 января1944 г.
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Часть первая

РОДИТЕЛИ

Родился я  4 декабря 1872 года в  городе Влоцлавске 

Варшавской губ., вернее в  пригороде его за Вислой  — 

в деревне Шпеталь Дольный. Занесла нас туда судьба 

потому, что отец мой служил в Александровской бригаде 

пограничной стражи, штаб которой находился во Влоц-

лавске; в этих местах родители мои остались жить после 

отставки отца.

Как известно, часть Польши, со столицей Варшавой, 

входила тогда в состав Российской империи.

Отец, Иван Ефимович Деникин, родился за 5 лет до 

Наполеоновского нашествия на Россию (1807 г.) в кре-

постной крестьянской семье, в Саратовской губернии, ес-

ли память мне не изменяет, — в деревне Ореховке. Умер 

он, когда мне было 13 лет, и прошло с тех пор до времени, 

когда пишутся эти строки, 60 лет... Поэтому о прошлой 

жизни отца  — по его рассказам  — у  меня сохранились 

лишь смутные, отрывочные воспоминания.

В молодости отец крестьянствовал. А в 27 лет от роду 

был сдан помещиком в рекруты. В условиях тогдашних 

сообщений и солдатской жизни (солдаты служили тогда 

25 лет и  редко кто возвращался домой), меняя полки 

и  стоянки, побывав походом и  в  Венгрии, и  в  Крыму, 

и  в  Польше, отец оторвался совершенно от родного 

села и  семьи. Да и  семья-то рано распалась: родители 

отца умерли еще до поступления его на военную служ-
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бу, а брат и сестра разбрелись по свету. Где они и живы 
ли  — он не знал. Только однажды, был еще тогда отец 
солдатом, во время продвижения полка по России судьба 
занесла его в тот город, где, как оказалось, жил его брат, 
как говорил отец, — «вышедший в люди раньше меня»... 
Смутно помню рассказ, как отец, обрадовавшись, пошел 
на квартиру к брату, у которого в тот день был званый 
обед. И как жена брата вынесла ему прибор на кухню, 
«не пустив в  покои»... Отец встал и  ушел, не простив-
шись. С той поры никогда с братом не встречались.

Солдатскую службу начал отец в царствование импе-
ратора Николая I. «Николаевское время» — эпоха бес-
просветной тяжелой солдатской жизни, суровой дисци-
плины, жестоких наказаний. 22 года такой службы были 
жизненным стажем совершенно исключительным. Осо-
бенно жуткое впечатление производил на меня рассказ 
отца о практиковавшемся тогда наказании — «прогнать 
сквозь строй». Когда солдат, вооруженных ружейными 
шомполами, выстраивали в  две шеренги, лицом друг 
к другу, и между шеренгами «прогоняли» провинившего-
ся, которому все наносили шомпольные удары... Бывало, 
забивали до смерти!..

Рассказывал отец про эти времена с эпическим спо-
койствием, без злобы и осуждения, и с обычным рефре-
ном:

— Строго было в наше время, не то что нынче!
На военную службу отец поступил только со зна-

нием грамоты. На службе кой-чему подучился. И после 
22-летней лямки, в  звании уже фельдфебеля, допущен 
был к «офицерскому экзамену», по тогдашнему времени 
весьма несложному: чтение и  письмо, четыре правила 
арифметики, знание военных уставов и  письмоводства 
и Закон Божий. Экзамен отец выдержал и в 1856 году 
произведен был в прапорщики, с назначением на службу 
в Калишскую, потом в Александровскую бригаду погра-
ничной стражи.
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В 1863 году началось Польское восстание. Отряд, 
которым командовал отец, был расположен на прусской 
границе, в районе города Петрокова (уездного). С окрест-
ными польскими помещиками отец был в добрых отно-
шениях, часто бывали друг у друга. Задолго перед вос-
станием положение в крае стало весьма напряженным. 
Ползли всевозможные слухи. На кордон поступило све-
дение, что в  одном из имений, с  владельцем которого 
отец был в дружеских отношениях, происходит секрет-
ное заседание съезда заговорщиков... Отец взял с собой 
взвод пограничников и расположил его в укрытии возле 
господского дома, с кратким приказом:

— Если через полчаса не вернусь, атаковать дом!
Зная расположение комнат, прошел прямо в зал. Уви-

дел там много знакомых. Общее смятение... Кое-кто из 
не знавших отца бросились было с целью обезоружить 
его, но другие удержали. Отец обратился к собравшимся:

— Зачем вы тут  — я  знаю. Но я  солдат, а  не донос-
чик. Вот когда придется драться с вами, тогда уж не взы-
щите. А только затеяли вы глупое дело. Никогда вам не 
справиться с русскою силой. Погубите только зря много 
народу. Одумайтесь, пока есть время.

Ушел.
Я привел лишь общий смысл этого обращения, а сти-

ля передать не могу. Вообще отец говорил кратко, образ-
но, по-простонародному, вставляя не раз крепкие словца. 
Словом, стиль был отнюдь не салонный.

В сохранившемся сухом и кратком перечне военных 
действий («Указ об отставке») упоминается участие от-
ца в поражении шайки Мирославского в лесах при дер. 
Крживосондзе, банды Юнга  — у  деревни Новая Весь, 
шайки Рачковского  — у  пограничного поста Пловки 
и т. д.

Почему-то про Крымскую и  Венгерскую кампании 
отец мало рассказывал — должно быть, принимал в них 
лишь косвенное участие. Но про польскую кампанию, 
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за которую отец получил чин и  орден, он любил рас-
сказывать, а я с напряженным вниманием слушал. Как 
отец носился с отрядом своим по приграничному району, 
преследуя повстанческие банды... Как однажды залетел 
в  прусский городок, чуть не вызвав дипломатических 
осложнений... Как раз, когда он и солдаты отряда пари-
лись в бане, а разъезды донесли о подходе конной банды 
«косиньеров»1, пограничники — кто успев надеть рубахи, 
кто голым, только накинув шашки и ружья, — бросились 
к коням и пустились в погоню за повстанцами... В ужасе 
шарахались в  сторону случайные встречные при виде 
необыкновенного зрелища: бешеной скачки голых и чер-
ных (от пыли и грязи) не то людей, не то чертей... Как 
выкуривали из камина запрятавшегося туда мятежного 
ксендза...

И т. д., и т. д.
Рассказывал отец и про другое: не раз он спасал поля-

ков-повстанцев — зеленую молодежь. Надо сказать, что 
отец был исполнительным служакой, человеком крутым 
и горячим и вместе с тем необыкновенно добрым. В плен 
попадало тогда много молодежи — студентов, гимнази-
стов. Отсылка в высшие инстанции этих пленных, «пой-
манных с оружием в руках», грозила кому ссылкой, кому 
и чем-либо похуже. Тем более что ближайшим началь-
ником отца был некий майор Шварц  — самовластный 
и жестокий немец. И потому отец на свой риск и страх, 
при молчаливом одобрении сотни (никто не донес), при-
казывал, бывало, «всыпать мальчишкам по десятку ро-
зог» — больше для формы — и отпускал их на все четыре 
стороны.

Мне не забыть никогда эпизода, случившегося лет 
через пятнадцать после восстания. Мне было тогда лет 
шесть-семь. Отцу пришлось ехать в город Липно зимой 

1  За недостатком оружия многие отряды были вооружены 

косами (здесь и далее примечания автора).
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в  санях  — в  качестве свидетеля по какому-то судебно-
му делу. Я упросил его взять меня с собой. На одной из 
промежуточных станций остановились в придорожной 
корчме. Сидел там за столом какой-то высокий плотный 
человек в медвежьей шубе. Он долго и пристально по-
глядывал в нашу сторону и вдруг бросился к отцу и стал 
его обнимать.

Оказалось, бывший повстанец — один из отцовских 
«крестников».

Как известно, Польское восстание началось 10 января 
1863 года и окончилось в декабре полным поражением. 
Следствием его были конфискация имуществ, многочис-
ленные ссылки в Сибирь на поселение и вообще введе-
ние в крае более сурового режима.

В 1869 году отец вышел в отставку с чином майора. 
А через два года женился вторым браком на Елисавете 
Федоровне Вржесинской (моя мать). Об умершей пер-
вой жене отца в нашей семье почти не говорилось; кажет-
ся, брак был неудачный.

Мать моя  — полька, происхождением из города 
Стрельно, прусской оккупации, из семьи обедневших 
мелких землевладельцев. Судьба занесла ее в погранич-
ный городок Петроков, где она добывала для себя и для 
старика, своего отца, средства к жизни шитьем. Там и по-
знакомилась с отцом.

Когда происходила Русско-турецкая война (1877—
1878), отцу шел уже 70-й год. Он, заметно для окружаю-
щих, заскучал. Становился все более молчаливым, угрю-
мым и прямо не находил себе места. Наконец, втайне от 
жены, подал прошение о поступлении вновь на действи-
тельную службу... Об этом мы узнали, когда много време-
ни спустя начальник гарнизона прислал бумагу: майору 
Деникину отправиться в крепость Новогеоргиевск для 
формирования запасного батальона, с которым ему над-
лежало отправиться на театр войны.

Слезы и упреки матери:
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— Как ты мог, Ефимыч, не сказав ни слова... Боже мой, 
ну куда тебе, старику...

Плакал и я. Однако в глубине душонки гордился тем, 
что «папа мой идет на войну».

Но через некоторое время пришло известие: война 
кончалась, и формирования прекратились.

ДЕТСТВО

Детство мое прошло под знаком большой нужды. Отец 
получал пенсию в размере 36 рублей в месяц. На эти сред-
ства должны были существовать первые семь лет пятеро 
нас, а  после смерти деда  — четверо. Нужда загнала нас 
в деревню, где жить было дешевле и разместиться можно 
было свободнее. Но к шести годам мне нужно было начи-
нать школьное ученье, и мы переехали во Влоцлавск.

Помню нашу убогую квартирку во дворе на Пекар-
ской улице: две комнаты, темный чуланчик и кухня. Од-
на комната считалась «парадной» — для приема гостей; 
она же — столовая, рабочая и проч.; в другой темной ком-
нате — спальня для нас троих; в чуланчике спал дед, а на 
кухне — нянька.

Поступив к нам вначале в качестве платной прислуги, 
нянька моя Аполония, в просторечье Полося, постепенно 
врастала в нашу семью, сосредоточила на нас все инте-
ресы своей одинокой жизни, свою любовь и преданность 
и до смерти своей с нами не расставалась. Я похоронил 
ее в Житомире, где командовал полком.

Пенсии, конечно, не хватало. Каждый месяц, перед по-
лучкой, отцу приходилось «подзанять» у знакомых 5—10 
рублей. Ему давали охотно, но для него эти займы были 
мукой; бывало, дня два собирается, пока пойдет... 1-го 
числа долг неизменно уплачивался с тем, чтобы к концу 
месяца начинать сказку сначала...

Раз в год, но не каждый, спадала на нас манна небес-
ная в  виде пособия  — не более 100 или 150 руб.  — из 
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прежнего места службы (Корпус пограничной стражи 
находился в  подчинении министра финансов). Тогда 
у нас бывал настоящий праздник: возвращались долги, 
покупались кое-какие запасы, «перефасонивался» ко-
стюм матери, шились обновки мне, покупалось деше-
венькое пальто отцу — увы, штатское, что его чрезвы-
чайно тяготило. Но военная форма скоро износилась, 
а новое обмундирование стоило слишком дорого. Толь-
ко с  военной фуражкой отец никогда не расставался. 
Да в сундуке лежали еще последний мундир и военные 
штаны; одевались они лишь в дни великих праздников 
и  особых торжеств и  бережно хранились, пересыпан-
ные от моли нюхательным табаком. «На предмет непо-
стыдныя кончины, — как говаривал отец, — чтоб хоть 
в землю лечь солдатом...»

Помещались мы так тесно, что я поневоле был в курсе 
всех семейных дел. Жили мои родители дружно; мать 
заботилась об отце моем так же, как и обо мне, работала 
без устали, напрягая глаза за мелким вышиванием, кото-
рое приносило какие-то ничтожные гроши. Вдобавок она 
страдала периодически тяжелой формой мигрени с кон-
вульсиями, которая прошла бесследно лишь к старости.

Случались, конечно, между ними ссоры и размолвки. 
Преимущественно по двум поводам. В день получки пен-
сии отец ухитрялся раздавать кое-какие гроши еще более 
нуждающимся  — в  долг, но обыкновенно без отдачи... 
Это выводило из терпения мать, оберегавшую свое убо-
гое гнездо. Сыпались упреки:

— Что же это такое, Ефимыч, ведь нам самим есть 
нечего...

Или еще — солдатская прямота, с которой отец под-
ходил к  людям и  делам. Возмутится человеческой не-
правдой и наговорит знакомым такого, что те на время 
перестают кланяться. Мать — в гневе:

— Ну кому нужна твоя правда? Ведь с людьми при-
ходится жить. Зачем нам наживать врагов?..
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Врагов, впрочем, не наживали. Отца любили и мири-
лись с его нравом.

В семейных распрях активной стороной всегда бывала 
мать. Отец только защищался... молчанием. Молчит до 
тех пор, пока мать не успокоится и разговор не примет 
нейтральный характер.

Однажды мать бросила упрек:
— В этом месяце и  до половины недотянем, а  твой 

табак сколько стоит...
В тот же день отец бросил курить. Посерел как-то, осу-

нулся, потерял аппетит и окончательно замолк. К концу 
недели вид его был настолько жалкий, что мы оба — мать 
и я — стали просить его со слезами начать снова курить. 
День упирался, на другой закурил. Все вошло в норму.

Это был единственный случай, когда я вмешался в се-
мейную размолвку. Вообще же никогда я делать этого не 
смел. Но в глубине детской душонки почти всегда был 
на стороне отца.

Мать часто жаловалась на свою, на нашу судьбу. 
Отец — никогда. Поэтому, вероятно, и я воспринимал 
наше бедное житье как нечто провиденциальное, без 
всякой горечи и  злобы, и  не тяготился им. Правда, 
было иной раз несколько обидно, что мундирчик, вы-
кроенный из старого отцовского сюртука, не слишком 
наряден... Что карандаши у меня плохие, ломкие, а не 
«фаберовские», как у других... Что готовальня с чертеж-
ными инструментами, купленная на толкучке, не полна 
и неисправна... Что нет коньков — обзавелся ими только 
в 4-м классе, после первого гонорара в качестве репе-
титора... Что прекрасно пахнувшие, дымящиеся «сер-
дельки» (колбаски), стоявшие в училищном коридоре 
на буфетной стойке во время полуденного перерыва, 
были недоступны... Что летом нельзя было каждый день 
купаться в Висле, ибо вход в купальню стоил целых три 
копейки, а на открытый берег реки родители не пуска-
ли... И мало ли еще что.



15

Но с  купаньем был выход простой: уходил тайно 
с  толпой ребятишек на берег Вислы и  полоскался там 
целыми часами; одним из лучших пловцов стал. Прочее 
же — ерунда. Выйду в офицеры — будет и мундир шикар-
ный, появятся не только коньки, но и верховая лошадь, 
а «сердельки» буду есть каждый день...

Но вот душонка моя возмутилась не на шутку, ощу-
тив подсознательно социальную неправду, — это когда, 
благодаря скверной готовальне (только потому, так как 
чертежник я был хороший), учитель математики поста-
вил мне в четверть неудовлетворительный балл и я ска-
тился вниз по ученическому списку.

И еще один раз... Мальчишкой лет шести-семи в за-
трапезном платьишке, босиком я играл с ребятишками 
на улице, возле дома. Подошел мой приятель, великовоз-
растный гимназист 7-го класса, Капустянский и, по обык-
новению, давай меня подбрасывать, перевертывать, что 
доставляло мне большое удовольствие. По улице в это 
время проходил инспектор местного реального училища. 
Брезгливо скривив губы, он обратился к Капустянскому:

— Как вам не стыдно возиться с уличными мальчиш-
ками!

Я свету Божьего не взвидел от горькой обиды. Побе-
жал домой, со слезами рассказал отцу. Отец вспылил, 
схватил шапку и вышел из дому.

— Ах он сукин сын! Гувернантки, видите ли, нет у нас. 
Я ему покажу!

Пошел к инспектору и разделал его такими крепкими 
словами, что тот не знал — куда деваться, как извиниться.

РУССКО-ПОЛЬСКИЕ ОТНОШЕНИЯ

Больные русско-польские отношения, вторгавшиеся 
в нашу жизнь извне, внутри ее не вызывали решитель-
но никаких недоразумений. Отец был кровный русак, 
мать оставалась полькой, меня воспитывали в русскости 
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и в православии. Собственно, «воспитывали» — в данном 
случае понятие относительное. В нем предполагается ка-
кая-то система, направление. Ничего подобного не было. 
Я рос — по тесноте нашей — среди больших, много слы-
шал, много видел, что нужно и не нужно было, воспри-
нимал и перемалывал в своем сознании самолично, редко 
обращаясь к старшим за разъяснением по вопросам из 
области духовной.

Ни отец, ни мать не отличались лингвистическими 
способностями. К сожалению, это свойство унаследовал 
и я. Отец, прослужив в Польше 43 года, относясь к поля-
кам и к языку их без всякого предубеждения, все пони-
мал, но не говорил вовсе по-польски. Мать впоследствии 
старалась изучить русский язык, много читала русских 
авторов, но до конца своей жизни говорила по-русски 
плохо.

И так, в  доме у  нас отец говорил всегда по-русски, 
мать  — по-польски, я  же  — не по чьему-либо внуше-
нию, а по собственной интуиции — с отцом — по-русски, 
с матерью — по-польски. Впоследствии, после выпуска 
моего в  офицеры, когда матери пришлось вращаться 
почти исключительно в русской среде, чтобы облегчить 
ей усвоение русского языка, я и к ней обращался только 
по-русски. Но польского языка не забыл.

Не было никаких недоразумений и в отношении ре-
лигиозном. Отец был человеком глубоко верующим, не 
пропускал церковных служб и меня водил в церковь. С 9 
лет я стал совсем церковником. С большой охотой при-
служивал в алтаре, бил в колокол, пел на клиросе, а впо-
следствии читал шестопсалмие и апостола.

Иногда ходил с матерью в костел на майские службы, 
но по собственному желанию. Но если в убогой полковой 
церковке нашей я чувствовал все свое, родное, близкое, 
то торжественное богослужение в импозантном костеле 
воспринимал только как интересное зрелище.

Иногда польско-русская распря доносилась извне...
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В нашем городке под Пасху, в  Страстную субботу, 
ксендзы и полковой священник обходили дома для освя-
щения пасхальных столов. К нам приглашались и ксендз, 
и русский священник отец Елисей. Последний знал про 
этот наш обычай и  относился к  нему благодушно. Но 
ксендзы иной раз приходили, иной раз отказывались. 
Помню, какую горечь такой отказ вызывал у матери и ка-
кой гнев — у отца. Впрочем, один из ксендзов объяснил, 
что принципиальных препятствий он не имеет, но боится 
репрессий со стороны русской власти...

Однажды — мне было тогда лет девять — мать верну-
лась из костела чрезвычайно расстроенная, с  заплакан-
ными глазами. Отец долго допытывался, в чем дело, мать 
не хотела говорить. Наконец, сказала: ксендз на исповеди 
не дал ей разрешения грехов и не допустил к причастию, 
потребовав, чтобы впредь она воспитывала тайно своего 
сына в католичестве и в польскости... Мать разрыдалась, 
отец вспылил и крепко выругался. Пошел к ксендзу. Про-
изошло бурное объяснение, причем под конец перепу-
ганный ксендз упрашивал отца «не губить его»... Власть 
в Привислянском Крае была в то время (80-е годы) кру-
тая, и  «попытка к  совращению» могла повлечь ссылку 
в Сибирь на поселение. Конечно, никакой огласки дело 
не получило.

Не знаю, как проходили дальнейшие исповеди мате-
ри, ибо никогда более родители мои к этой теме не воз-
вращались.

На меня эпизод этот произвел глубокое впечатление. 
С этого дня я, по какому-то внутреннему побуждению, 
больше в костел не ходил.

Надо признаться, что обострению русско-польских 
отношений много способствовала нелепая, тяжелая 
и  обидная для поляков русификация, проводившаяся 
Петербургом, в  особенности в  школьной области. Во 
Влоцлавском реальном училище, где я учился (1882—
1889), дело обстояло так: Закон Божий католический 
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ксендз обязан был преподавать полякам на русском 
языке; польский язык считался предметом необяза-
тельным, экзамена по нему не производилось, и  пре-
подавался он также на русском языке. А учителем был 
немец Кинель, и по-русски-то говоривший с большим 
акцентом. В стенах училища, в училищной ограде и да-
же на ученических квартирах строжайше запрещалось 
говорить по-польски, и виновные в этом подвергались 
наказаниям. Петербург перетягивал струны. И даже 
бывший варшавский генерал-губернатор Гурко, герой 
Русско-турецкой войны, пользовавшийся в глазах поля-
ков репутацией «гонителя польскости», не раз в своих 
всеподданнейших докладах государю, с которыми я по-
знакомился впоследствии, указывал на ненормальность 
некоторых мероприятий обрусительного характера1.

Нужно ли говорить, что все эти строжайшие запреты 
оставались мертвой буквой. Ксендз на уроках бросал для 
виду только несколько русских фраз, ученики никогда не 
говорили между собой по-русски, и только аккуратный 
немец Кинель тщетно пытался русскими словами пере-
дать красоты польского языка.

Я должен, однако, сказать, что эти перлы русифика-
ции бледнеют совершенно, если перелистать несколько 
страниц истории, перед жестоким и диким прессом по-
лонизации, придавившим впоследствии русские земли, 
отошедшие к  Польше по Рижскому договору (1921). 
Поляки начали искоренять в них всякие признаки рус-
ской культуры и гражданственности, упразднили вовсе 
русскую школу и особенно ополчились на русскую цер-
ковь. Польский язык стал официальным в  ее делопро-
изводстве, в преподавании Закона Божия, в церковных 
проповедях и  местами  — в  богослужении. Мало того, 

1 В 1905 г. вышел указ: преподавание польского языка и За-

кона Божия должно производиться на польском языке; во вне-

урочное время разрешено пользоваться «природным языком».
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началось закрытие и разрушение православных храмов: 
Варшавский собор — художественный образец русского 
зодчества — был взорван; в течение одного месяца в 1937 
году было разрушено правительственными агентами 114 
православных церквей — с кощунственным поруганием 
святынь, с  насилиями и  арестами священников и  вер-
ных прихожан. Сам примас Польши в день святой Пасхи 
в архипастырском послании призывал католиков в борь-
бе с православием «идти следами фанатических безумцев 
апостольских»...

Отплатили нам поляки, можно сказать, с  лихвою! 
И впереди никакого просвета в русско-польской распре 
не видать.

Вернемся, однако, к нашему далекому прошлому.
Застав в  училище такое положение, я, десятилет-

ний мальчишка, по собственной интуиции нашел modus 
vivendi: с  поляками стал говорить по-польски, с  рус-
скими товарищами, которых было в  каждом классе по 
три, по четыре,  — всегда по-русски. Так как многие из 
них действительно ополячились, я не раз подтрунивал 
над ними, поругивал их, а  иногда в  серьезных случаях 
и поколачивал, когда позволяло «соотношение сил». По-
мню, какое нравственное удовлетворение доставило мне 
однажды (в 6-м классе), когда мой приятель — серьез-
ный юноша и добрый поляк — после одной такой сценки 
пожал мне руку и сказал:

— Я тебя уважаю за то, что ты со своими говоришь 
по-русски.

Кроме поляков и русских, в каждом классе училища 
были и евреи — не более двух-трех. Хотя почти половина 
населения города состояла из евреев, которые держали 
в  своих руках всю торговлю, и  много среди них было 
людей состоятельных, но лишь очень немногие отдавали 
тогда своих детей в училище. Остальные ограничивались 
«хедером»  — специально еврейской, отсталой, талму-
дистской, средневекового типа школой, которая допуска-
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лась властью, но не давала никаких прав по образованию. 
В нашем реальном училище «еврейского вопроса» не 
существовало вовсе: сверху евреи не испытывали ника-
ких ограничений, а в ученической среде расценивались 
только по своим моральным, вернее, товарищеским каче-
ствам.

В 7-м классе я  учился уже вне дома, в  Ловичском 
реальном училище, о чем речь впереди. Был «старшим» 
на ученической квартире (12 человек). Должность «стар-
шего» предоставляла скидку — половину платы за содер-
жание, что было весьма приятно; состояла в надзоре за 
внутренним порядком, что было естественно; но требо-
вала заполнения месячной отчетности, в одной из граф 
которой значилось: «уличенные в разговоре на польском 
языке». Это было совсем тягостно, ибо являлось попро-
сту доносом. Рискуя быть смещенным с должности, что 
на нашем бюджете отразилось бы весьма печально, я вся-
кий раз вносил в графу: «таких случаев не было».

Месяца через три вызывают меня к директору. Ди-
ректор Левшин знал меня еще по Влоцлавскому учи-
лищу, откуда он был переведен в  Лович, и  любил. За 
что  — не знаю. Должно быть, за то, что я  порядочно 
учился и хорошо пел в ученическом церковном хоре — 
его детище.

— Вы уже третий раз пишете в отчетности, что ули-
ченных в разговоре на польском языке не было...

— Да, господин директор.
— Я знаю, что это неправда.
Молчу.
— Вы не хотите понять, что этой меры требуют рус-

ские государственные интересы: мы должны замирить 
и обрусить этот край. Ну, что же, подрастете и когда-ни-
будь поймете. Можете идти.

Был ли директор твердо уверен в  своей правоте 
и в целесообразности такого метода «замирения» — не 
знаю. Но до конца учебного года в моем отчете появля-


