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Первый подросток в губернаторской програм-

ме «Второй шанс» выбран. Он признает себя ви-

новным в ограблении и покушении на нападение.

Джейн Трайдент, «Associated Press»

Лексингтонский подросток, арестованный за 

ограбление местного магазина самообслуживания и 

незаконное владение огнестрельным оружием, при-

знал себя виновным и становится первым отобран-

ным кандидатом для участия в программе «Второй 

шанс» губернатора Монро.

Разработчики программы, находящейся сейчас 

под сильным огнем критики, обещают покончить 

с так называемым каналом «школа  — тюрьма». 

Американский союз защиты гражданских свобод 

определяет этот канал как «политику и практи-

ку, которые выталкивают наших детей, особенно 

детей из группы риска, из школьных классов в си-

стемы ювенальной и уголовной юстиции».



КЭТИ МАКГЭРРИ

С целью замедлить рост уровня преступности 

среди подростков и сократить число тех из них, 

кто попадает прямиком в тюрьмы для взрослых, 

губернатор Монро, выполняя данное в ходе кампа-

нии обещание, создал программу «Второй шанс». 

Основное внимание уделяется терапии и специ-

альным образовательным проектам, ориентиро-

ванным на индивидуальные потребности в период 

тюремного заключения и призванным подготовить 

подростков к возвращению домой.

Критики указывают на то, что деньги, выделяе-

мые штатом на «Второй шанс», нужны для финан-

сирования других программ. Один наш источник, 

занимающий высокий пост и пожелавший остать-

ся анонимным, заявил, что жители Кентукки не 

желают, чтобы их налоги тратились на подрост-

ков, которым невозможно помочь, а не на учащихся 

и студентов, которые мотивированы и стремятся 

к успеху.

С учетом сказанного, можно не сомневаться, 

что программа привлечет к себе пристальное вни-

мание, и, как считают многие, политическое буду-

щее губернатора будет зависеть от ее успеха или 

провала.
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ХендриксХендрикс

«Все говорят, ты начинаешь с чистого листа.» Мой 

брат, Эксл, сидит рядом, положив руки на согну-

тые колени, и смотрит на костер, который я соб-

ственноручно сложил из палочек и веточек и запа-

лил кремнем. За последние три месяца я еще много 

чему научился. Тому, например, как выжить в оди-

ночку в полном безлюдье.

Лес и медведи  — не проблема. Теперь, когда я 

дома, проблема в том, кому можно доверять. Эксл 

это знает. Потому-то он здесь, со мной, тогда как 

наши друзья и родственники собрались на заднем 

дворе ради второпях организованной вечеринки, 

устраивать которую я не хотел.

Есть на этой вечеринке и тот, из-за кого я год 

провел вдали от дома за преступление, которого не 

совершал.

Напряжение сковывает шею, и я кручу головой, 

стараясь выпустить злость. Мне понадобилось поч-

ти восемь месяцев, чтобы найти душевное равно-

весие, но не прошло и тридцати минут, как зата-
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ившийся было гнев, преследовавший меня, словно 

темная туча, опять вернулся.

Напротив нас две девчонки, школьные знако-

мые, жарят на огне маршмеллоу. Ждут, что я заго-

ворю с ними. Таким я был раньше: любил потре-

паться ни о чем, знал, как рассмешить девчонку, 

как заинтересовать ее несколькими специально по-

добранными словечками. Улыбочка в нужный мо-

мент, и вот уже трусики сброшены. Но сейчас мне 

не до разговоров и манипулировать кем бы то ни 

было нет ни малейшего желания.

Подумать только, раньше я жить не мог без 

компании. Чем больше, тем лучше. Но после вось-

ми месяцев в центре содержания для несовершен-

нолетних правонарушителей и еще трех в глуши 

по программе «Раздвинь границы» мне больше по 

вкусу посидеть в одиночку перед костром.

— Все подтверждают, доступ к информации по 

твоему делу закрыт, — продолжает Эксл.

Он умалчивает о том, что так будет, если я вы-

полню свою часть сделки — соглашения, достигну-

того с окружным прокурором после моего ареста. 

Я признал себя виновным, а окружной прокурор 

не стал предъявлять мне обвинения как совершен-

нолетнему и не отправил во «взрослую» тюрьму 

строгого режима. Учитывая, что денег на такого 

адвоката, который доказал бы мою невиновность, у 

нас не было, сделка представлялась лучшим из двух 

вариантов.

— Ты получаешь отличный второй шанс.

Во всю эту заварушку я попал случайно  — 

просто так вышло  — но попал в удачное время. 

Наш губернатор как раз искал подростков-пра-
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вонарушителей для своей пилотной программы. 

Кто-то наверху решил дать мне шанс повернуть 

жизнь в нужном направлении, но этот шанс име-

ет цену. Цену, которую мой брат мне сейчас и 

называет.

— Вариант хороший. Начать с чистого листа. 

Немногим такое удается.

Чистый лист. Это меня и страшит. Может, в 

том, каким я был до ареста, мне нравится не все, но 

я, по крайней мере, знал себя. Этот чистый лист, 

эта возможность стать кем-то другим пугает. Этот 

новый тип давления. Раньше у меня хотя бы было 

какое-то оправдание. Теперь если облажаюсь, то 

только потому, что со мной действительно что-то 

не так.

Костер потрескивает, потом вспыхивает, и 

угольки улетают в майскую ночь. Моя младшая се-

стра смеется на другом конце узкого двора возле 

старенького дома-пенала, и ее смех напоминает 

звон тарелок хай-хэт1. Так знакомо, так приятно. 

Я впервые чувствую себя по-настоящему дома.

Ей сейчас шестнадцать, выросла быстрее, чем 

хотелось бы. Она — одна из четырех людей на све-

те, которых я люблю больше жизни. А еще одна-

единственная причина, почему я здесь, а не в своей 

тесной комнатушке. По словам Эксла, это Холидей 

пришло в голову устроить вечеринку.

От дуба к дубу, через двор развешены зигза-

гом старые рождественские гирлянды  — зеленые, 

красные, голубые. Большинство гостей пришли со 

своими стульями и угощениями. Первый обед сво-

1 Тип тарелок, используемых в ударных установках.
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бодного человека — гамбургеры, хот-доги и карто-

фельный салат. Чего бы я только не отдал за кусо-

чек толстой хрустящей пиццы, но сказать об этом 

сестренке духу не хватает.

— Она по тебе скучала, — говорит, перехватив 

мой взгляд, Эксл.

— Я по ней тоже.  — Это мои первые слова с 

тех пор, как мы съехали на дорожку. Раньше я всег-

да бывал душой компании, заводилой, но теперь, 

не разобравшись толком в себе, по большей части 

помалкиваю.

— Мне тебя не хватало,  — говорит брат едва 

слышно. — Без тебя здесь все было не так.

А будет ли когда-нибудь по-прежнему? Этого 

никто не знает.

— Тот придурок здесь?

Эксл смотрит на Холидей, которая как раз тол-

кает в плечо моего лучшего друга, Доминика. Оба 

улыбаются. Доминик в шутку берет ее в захват, но 

она легко выскальзывает. А потом — как говорит-

ся, помяни черта, и он появится  — на горизонте 

вдруг вырисовывается сам поганец, бывший бой-

френд Холидей.

Неровные волны черных волос, футболка с над-

писью «Styx», как будто он присвоил право на вла-

дение всем, что связано с рок-н-роллом, и на физи-

ономии улыбочка, при виде которой так и хочется 

вколотить зубы ему в глотку. Если бы пройденный 

за последний год курс терапии дал положительный 

результат, я бы не испытывал сейчас тайного зло-

радства при виде его кривого носа и шрама. И то и 

другое — знаки, оставленные моим кулаком в про-

шлой жизни. Он заслужил их тогда своим отно-
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шением к моей сестре. Думаю, заслуживает чего-то 

такого и сейчас.

Возникнув рядом с Холидей, Джереми обни-

мает ее за талию с таким видом, будто для него 

это обычное дело, а моя сестричка цветет и тает 

от удовольствия. Стройный и даже изящный, па-

рень выглядит болезненно бледным, особенно в 

сравнении со смуглой, пышущей здоровьем Хо-

лидей.

Сестра пошла в мать. По крайней мере, та-

кой вывод можно сделать, глядя на фотографии 

ее матери, когда та была моложе. Чернокожая, с 

танцующими глазами и улыбкой, которая могла 

осветить самую темную ночь. Кожа у Холидей 

светлее, но в остальных отношениях она — копия 

матери.

Джереми уводит мою сестру от Доминика, от 

всего хорошего, что есть в мире, и затягивает в 

тень. Я вижу их в сумерках и прикидываю, не про-

верить ли еще раз его нос на прочность.

— Ты же сказал, что они вроде бы расстались.

— Она с ним порвала, — подтверждает Эксл. — 

Примерно полгода назад. Но за пару месяцев до 

твоего выхода он снова приполз — мол, все понял, 

стал другим. На прошлой неделе Холидей его при-

няла, и я сказал ей, что есть правила. Мне нужно, 

чтобы и ты их вспомнил. Если она нарушит прави-

ла, нам придется проявить твердость.

Двадцатишестилетний кровельщик, посещаю-

щий вечернюю школу, чтобы стать фельдшером 

«Скорой», и семнадцатилетний правонарушитель 

воспитывают шестнадцатилетнюю девчонку. Такое 

нарочно не придумаешь.
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— А есть среди этих правил такое, что ему за-

прещается подходить к ней ближе чем на сотню 

футов? Судебный запрет, так оно называется, да?

— Она клянется, что он изменился.

Изменился. Предполагается, что изменился как 

раз я. В лесу, где наш психолог говорил о готовно-

сти прощать. Если я не простил парня, который до-

вел до слез мою сестру, значит ли это, что я остался 

прежним? — А он изменился?

Эксл поджимает губы. Палочка летит в огонь, 

пламя охватывает ее и в считаные секунды превра-

щает в пепел. Да. Такой ответ — пинок в живот.

— Я слишком много говорю. Толкаю ее прямо в 

его объятия, — хмыкает Эксл.

Я сам живое тому подтверждение. Перед самым 

арестом поцапался с сестрой из-за этого придурка, 

и в результате все закончилось не лучшим образом.

— Держусь тихо, как будто выставил ее душу на 

продажу. Никто не вручил мне пособие по воспи-

танию подростков, когда бабушка Холидей подпи-

сала документ о передаче прав опекуна. До того ни-

каких правил Холидей не знала. В моем доме они 

есть. В остальном полагаюсь на импровизацию.

Исподтишка бросаю взгляд на старшего брата, 

жду, что он объяснит, какие чувства питал ко мне 

перед моим арестом. Вот только я ни в какие пло-

хие руки не попадал. Меня родители просто нена-

видели.

— Но ты вернулся, — продолжает Эксл, — и те-

перь у тебя будет возможность присмотреть за ней. 

А я смогу наконец определить какие-то границы. 

Правила. По крайней мер, ограничить время, ко-

торое она проводит с ним.
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— Думаешь, послушает? — спрашиваю я. — Бу-

дет выполнять правила?

— Может, она и не слушает то, что касается 

Джереми, но все остальное выполняет четко.

Для непонятливых перевожу: Холидей — не я.

— Мне тоже установишь правила?

Эксл фыркает:

— А тебе без них никак?

Может быть, но в ответ я только поднимаю 

пальцы.

— Как тебе такое: ты больше не облажаешься.

— Понял. — По крайней мере, надеюсь, что так 

оно и есть.

— Как дела, Эксл? Привет, Дрикс! — Старый 

приятель  — когда-то мы вдвоем устраивали кон-

церты в местных клубах — здоровается за руку с 

Экслом и кивает мне. «Привет, ты как?» «В по-

рядке».

Они разговаривают, а я смотрю то на них, то 

на огонь.

Мой старший брат — теперь еще и мой опекун. 

Так постановил суд. Слишком много глупостей я 

наделал, живя с мамой, а папа не из тех, на кого 

можно положиться. Эксл на девять лет старше, у 

него приличная работа, а еще ему достались по 

наследству все рецессивные гены ответственности, 

которых нет ни у мамы, ни у папы.

Мы с Экслом пошли в отца. Русые волосы, 

темные глаза, тяжелый металл в душе. В том, 

что касается музыки, наши пристрастия, в об-

щем-то, не изменились, хотя стиль уже не тот. 

У него обе руки в татуировках и серьги в ушах, 

а я ни тату, ни серьгами не увлекался и волосы 
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носил до плеч, тогда как Эксл сбривал их под 

корень.

Первым, с чем я столкнулся, попав в центр со-

держания для несовершеннолетних правонаруши-

телей, была стрижка «под ноль». Сейчас волосы 

немного отросли, но на висках они едва заметны, 

а сверху торчат ершиком, как будто это мой соб-

ственный выбор. Как сказала Холидей, когда я 

пришел домой, у меня стрижка хорошего парня и 

походка плохого.

Друг уходит, прощаясь с Экслом, ударившись 

кулаками. Меня похлопывает по спине. Молодцом, 

брат. Ты все пережил  — и внутри, под замком, и 

снаружи, в лесу.

— Странно, что ты в разговор не вклинился, — 

говорит брат.

Да, странно. Не быть в гуще событий. Не рас-

сказывать какую-нибудь забавную историю. Не 

смешить компанию забавной шуткой и не смеяться 

громче всех, слушая другого.

Раньше я пил, чтобы напиться, врезать кому-ни-

будь, помахать кулаками, а утром пожалеть о слу-

чившемся.

Теперь я другой  — спасибо годовому курсу 

групповой терапии. Семь ее месяцев прошли за 

решеткой, еще три  — в лесу. Три месяца пеших 

походов, спусков на байдарке по забытым рекам, 

восхождений на вершины. Три месяца полного из-

неможения, такого, что когда мне вручили рюкзак 

весом в пятьдесят фунтов, я даже и не понял, хоро-

шо это или плохо.

В пятнадцать лет меня отправили жить с ма-

мой, и хотя многое из того времени мне не-
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приятно, было в нем и кое-что хорошее. Я не 

огорчаюсь оттого, что потерял плохое, но мне 

становится не по себе при мысли, что утрачено 

также и хорошее.

— Как разыграем? — спрашивает Эксл. — Чем 

я могу помочь?

Речь идет не о вечеринке — брат имеет в виду, 

как мы уживемся втроем: я, он и Холидей. Как я 

приспособлю части прежней своей жизни к жизни 

новой, определенной судебной сделкой. В конце 

концов Эксл говорит о том, о чем мы никогда не 

говорили после моего ареста.

О том, что на самом деле преступление совер-

шил кто-то, кого мы оба знаем и любим.

Мы оба думаем, что это была Холидей на пару 

с Домиником или Доминик сам по себе. Ни она, 

ни он за решеткой не выжили бы. Я  — дело дру-

гое. Я не сломался, и для меня важно одно: чтобы 

семья верила в мою невиновность. Они и верили, 

а вот полиция — нет. К тому же на меня указывали 

улики. Вот почему Эксл и говорит, что нам еще 

повезло с той сделкой.

— Это хорошо, что ты снова сможешь играть, — 

продолжает брат. — На ударных лучше тебя нико-

го нет.

Ударные. Все последние месяцы я мечтал о том, 

как снова сыграю на барабанах. Без родных, без ба-

рабанов — мне как будто отрубили руки. Я и пото-

му еще не обрадовался этой вечеринке, что иначе 

представлял себе возвращение домой, думал, что 

пройду сразу же в гараж, сяду в тишине за установ-

ку, а потом сыграю. Почувствую ритм в крови, в 

сердце. Почувствую, как музыка заполняет пустую 


