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Вечный маяк в бушующем море: 
стоицизм от Зенона до наших дней

I. Кораблекрушение как откровение: 
у истоков Портика

Подобно тому как корабль, застигнутый в открытом море 
жестоким штормом, ищет спасительный огонь маяка на 
скалистом берегу, так и  человеческий дух, отягощенный 
тревогами, страстями и превратностями судьбы, на протя-
жении столетий обращает свой взор к ясному и немеркну-
щему свету стоической мысли. Однако свет этот родился 
не в  тиши кабинетов, а  из грохота разбивающихся волн 
и шелеста папирусных свитков в общественном проходе. 
Основатель школы, Зенон Китийский (ок. 334–262 до н.э.), 
финикиец по рождению и  купец по призванию, обрел 
свое философское предназначение буквально на обломках 
прежней жизни: кораблекрушение лишило его товаров, но 
открыло Афины. Согласно знаменитому преданию, запи-
санному Диогеном Лаэртским, юноша, зайдя в  книжную 
лавку и услышав чтение «Воспоминаний о Сократе» Ксе-
нофонта, в волнении спросил, где найти таких людей. Ука-
зав на проходящего мимо киника Кратета, книготорговец 
дал Зенону направление, определившее историю филосо-
фии. От кинической бесцеремонности, требовавшей жить 
«собачьей жизнью» с минимумом потребностей и бросать 
вызов хорошему обществу, Зенон вскоре обратился к бо-
лее систематическим учениям, но зерно было посеяно: 
мудрость должна быть практичной, применимой к жизни 
здесь и сейчас. Свою школу он основал под сенью Распис-
ной сто́и (греч. Stoa Poikile) — портика на афинской агоре, 
где прогуливались горожане. Отсюда и имя — философия 
Портика. Это был глубоко символичный выбор: не уеди-
ненный сад, как у  эпикурейцев, желавших переживать 
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каждый миг как миг обострения чувственности и счастья 
здесь и сейчас, и не гимнасий, как у платоников, а обще-
ственное, открытое всем ветрам место, где теория встре-
чалась с практикой городской жизни. 

Ранний стоицизм, развитый учеником Зенона, Хри-
сиппом из Сол (ок. 279 — ок. 206 до н.э.), чья литератур-
ная плодовитость вошла в поговорку («Если бы не было 
Хрисиппа, не было бы и Стои»), представлял собой гран-
диозную, почти математическую систему. Она зиждилась 
на трех столпах: логике, физике и этике — венце учения. 
Жить «в согласии с природой» означало жить в согласии 
с  собственным разумом и  разумом мироздания, видя 
в  добродетели  — мудрости, мужестве, справедливости, 
умеренности  — единственное истинное благо. Все про-
чее — здоровье, богатство, слава — считалось «безразлич-
ным» (adiaphora), то есть не необходимым для счастья, но 
предпочтительным или нежелательным в зависимости от 
обстоятельств. Уже здесь, в афинской Стое, родился идеал 
мудреца — невозмутимого, добродетельного, свободного 
от страстей (apatheia, бесстрастие), чья внутренняя кре-
пость не зависит от капризов Фортуны.

Чтобы понять, почему стоицизм был не просто сбор-
ником жизненных советов, а  целостным мировоззрени-
ем, способным увлечь и ученого, и политика, необходимо 
увидеть неразрывную связь его трех частей. Для стоика 
физика (учение о природе) была основой: Вселенная (кос-
мос)  — это живой, одушевленный, разумный организм, 
целиком пронизанный божественным творческим ог-
нем-Логосом, который есть одновременно разум, закон 
и судьба (провидение). Логика была инструментом позна-
ния этой божественной разумности, умением отличать 
истинные впечатления (каталептические, доступные 
схватыванию) от ложных, что предотвращало ошибки 
суждения и, как следствие, душевные страдания. Прин-
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ципиальным вкладом стоиков в историю мысли стало их 
тонкое различение между словом как звуком произнесен-
ным (phone, голос) и  словом как смыслом, уже отлитым 
в форму внутренней речи (lekton, «высказываемое»). Это 
было открытием субъективного мира мысли как авто-
номного пространства, где и  происходит главная битва 
за свободу и добродетель. Эти же логические принципы 
лежали в основе риторики — искусства ясно и убедитель-
но выражать истину. Наконец, этика — жизнь «в согласии 
с природой» — была практическим следствием этого ми-
ропонимания. Если природа разумна и едина, то высшее 
благо для ее разумной части — человека — заключается 
в том, чтобы гармонично вписаться в этот общий поря-
док, подчинив свои частные интересы и  страсти всеоб-
щему Логосу. Таким образом, физика давала картину 
целесообразного мира, логика — метод его постижения, 
а этика — правила жизни в нем. Разрушить одну часть оз-
начало разрушить всё здание. Эта системность придавала 
стоицизму невероятную внутреннюю прочность и интел-
лектуальную привлекательность для умов, ищущих все-
объемлющую картину бытия.

II. Римский ген: превращение этики 
в гражданское оружие

Как же греческая доктрина, столь сложная и  спекуля-
тивная в  изложении Хрисиппа, пустила такие глубокие 
корни в практичной, воинственной и политизированной 
почве Рима? Проникновение было постепенным и изби-
рательным. Первым и ключевым посредником стал Марк 
Туллий Цицерон (106–43 до н.э.). Хотя сам он был ака-
демическим скептиком, его диалоги «О  пределах добра 
и зла» (De Finibus Bonorum et Malorum) и, особенно, «Об 
обязанностях» (De O�  ciis), написанные в 44 году до н.э. 
для сына, стали блестящей адаптацией стоической этики 
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для римского государственного деятеля. Цицерон пере-
вел греческое понятие kathekon как o�  cium — долг, обя-
занность, и  наполнил его конкретным римским содер-
жанием: служение республике, забота о семье, верность 
слову. Это был стоицизм без космологии, стоицизм как 
кодекс чести. Кризис Республики и  установление прин-
ципата Августа, а  затем и  кровавые игры преемников, 
создали экзистенциальный запрос на философию стой-
кости. Когда общественная жизнь стала непредсказуе-
мой и  опасной, внутренняя цитадель стоика оказалась 
единственным надежным убежищем. И вот тогда явилась 
уникальная троица, демонстрирующая универсальность 
учения, его применимость к любой человеческой судьбе, 
будь то в оковах рабства, в золоченых клетках власти или 
под бременем императорской короны.

Луций Анней Сенека (ок. 4 г. до н.э.–65 г. н.э.), испанец 
по происхождению, стал олицетворением стоицизма при 
дворе. Воспитатель Нерона, временный правитель импе-
рии, один из богатейших людей своего времени, он жил 
в  постоянном противоречии между идеалом бедности 
и роскошью, между проповедью свободы и необходимо-
стью льстить тирану. Его «Нравственные письма к  Лу-
цилию», «О краткости жизни», трагедии — это не сухие 
трактаты, а отчаянные попытки убедить прежде всего са-
мого себя в силе разума перед лицом безумия и жестоко-
сти. Его смерть по приказу Нерона, описанная Тацитом, 
стала последним и самым убедительным уроком стоиче-
ского спокойствия перед лицом небытия. 

Эпиктет (ок. 50–ок. 135), напротив, начал с самого дна. 
Рожденный рабом в  хижинах Гиераполя, хромой (воз-
можно, из-за жестокости хозяина), он был отпущен на 
волю и открыл в Никополе скромную школу. Его учение, 
записанное учеником Аррианом в «Беседах» и «Руковод-
стве» (Энхиридион), — это квинтэссенция практического 
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стоицизма, отлитая в чеканные, почти военные команды. 
Центральный тезис — «Есть вещи, которые в нашей вла-
сти, а  есть те, что не в  нашей»  — стал краеугольным 
камнем его системы. Его стоицизм — для всех: для раба, 
ремесленника, чиновника. 

И, наконец, вершина парадокса — Марк Аврелий Анто-
нин (121–180), император, pater patriae, на чьих плечах ле-
жала тяжесть управления мировой державой, бесконечные 
войны на дунайской границе и  чума. Его «К  самому себе» 
(чаще известные как «Размышления»), написанные по-гре-
чески, причем на разговорном, а  не классическом грече-
ском, в походном шатре, — это не манифест, а интимный 
дневник самоувещевания, где властитель мира напоминает 
себе о бренности славы, долге перед обществом и необхо-
димости сохранять человечность в пурпуре. Раб, царедво-
рец, император — для каждого стоицизм стал не системой 
взглядов, но технологией выживания души.

Именно из целостности — представления о мире как 
едином организме  — вытекало уникальное политиче-
ское измерение стоицизма. Поскольку все люди обла-
дают частицей божественного Логоса (разума), они, по 
определению, являются гражданами единого мирового 
государства — космополиса. Это понятие, глубоко разра-
ботанное Зеноном и  Хрисиппом, было революционным: 
оно отменяло ценность случайных признаков вроде про-
исхождения, национальности или социального статуса. 
В  космополисе и  раб Эпиктет, и  император Марк Авре-
лий были равны как разумные существа, подчиняющи-
еся единому закону природы. Отсюда проистекали два 
ключевых гражданских принципа. Во-первых, концеп-
ция естественного права (lex naturalis), стоящего выше 
законов отдельного полиса или империи и  диктующего 
универсальные нормы справедливости. Во-вторых, идея 
всеобщего братства и  взаимного долга. Если мир  — это 
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единое тело, то люди — его части, и благо целого важнее 
блага части. Это формировало идеал деятельного, но вну-
тренне свободного гражданина: участвуя в  делах своего 
конкретного города (как Сенека или Марк Аврелий), сто-
ик служил не столько властителям, сколько воплощению 
разумных принципов космополиса здесь и  сейчас. Его 
гражданская мудрость заключалась в умении различать, 
где его действия принесут реальную пользу общему благу 
(что «в его власти»), а где — тщетны. Так стоицизм стал 
философией ответственной, а  не слепой, вовлеченности 
в общественную жизнь.

III. Переливы в веках: от монастырской 
кельи до кабинетов Просвещения

Удивительная жизнеспособность стоицизма проявилась 
в его способности вступать в симбиоз с, казалось бы, чуж-
дыми идеологическими системами. Раннее христианство, 
с его акцентом на смирение и борьбу со страстями плоти, 
нашло в стоической этике готовый философский словарь. 
Отцы Церкви, такие как Климент Александрийский (ок. 
150–ок. 215) и Тертуллиан (ок. 155–ок. 220), с одной сто-
роны, спорили с  космоцентризмом стоиков, несовмести-
мым с откровением Богочеловечества, а с другой — охот-
но заимствовали их психологическую дисциплину. Идеал 
apatheia был переосмыслен как христианское «бесстра-
стие» в борьбе с дьявольскими искушениями. Возрожде-
ние, взращенное на открытии античных текстов, увидело 
в стоицизме основу для нового, гражданского гуманизма. 
Эразм Роттердамский (1466–1536) издавал Сенеку, а Ми-
шель де Монтень (1533–1592) щедро цитировал его в своих 
«Опытах», находя в стоиках родственную себе психологи-
ческую проницательность. Но настоящий «неостоицизм» 
расцвел в  горниле Религиозных войн. Нидерландский 
мыслитель Юст Липсий (1547–1606) в  трактатах «О  по-
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стоянстве» (De Constantia, 1584) и «Введение в стоическую 
философию» (Manuductio ad Stoicam Philosophiam, 1604) 
предпринял титанический труд по очищению учения от 
«суеверий» языческой физики и приспособлению его для 
христианина, живущего в  мире насилия и  неустойчиво-
сти. Его стоицизм — это философия constantia, стойкости 
и верности долгу перед лицом общественных бурь.

Эстетика европейского классицизма XVII–XVIII ве-
ков, с  ее культом порядка, меры, ясности и  следования 
правилам, является прямым наследником стоического 
мироощущения, перенесенного в  сферу искусства. Цен-
тральный конфликт классицистической трагедии  — не-
примиримая оппозиция чувства и  долга  — есть не что 
иное, как стоическая борьба между пафосом (страстью, 
разрушительным аффектом) и логосом (разумом, диктую-
щим верное решение). Герои Корнеля и Расина — это сто-
ики на сцене. Родриго в «Сиде» Корнеля разрывает между 
любовью и долгом чести, но в конечном итоге подчиняет 
личное рыцарское чувство государственному o�  cium. Фе-
дра Расина, осознавая преступность своей страсти, ведет 
мучительную внутреннюю борьбу и предстает как траги-
ческая жертва аффекта, который она, будучи разумным 
существом, не смогла вовремя обуздать. Сама структура 
пьесы — единство места, времени, действия — отражала 
стоическую любовь к ясности, границам и контролю над 
хаосом жизни. Архитектура, живопись и скульптура эпо-
хи с их симметрией, гармонией пропорций и обращением 
к античным образцам визуализировали тот самый разум-
ный космос, в котором должен был существовать новый, 
просвещенный человек-гражданин. Классицизм превра-
тил стоическую этику в мощную и впечатляющую драма-
тургию человеческого духа.

Но классицизм — это не только трагедия, но и новатор-
ская философия. Рене Декарт (1596–1650) в своей «мето-
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дической» морали временно, пока разум строит новую си-
стему мира, рекомендовал жить по законам стоиков. Блез 
Паскаль (1623–1662) яростно спорил с их гордыней, но его 
образ «мыслящего тростника» несет в  себе стоическую 
печать величия в хрупкости. Апогей же наступил в фило-
софии Иммануила Канта (1724–1804). Его категорический 
императив — «поступай только согласно такой максиме, 
руководствуясь которой ты в то же время можешь поже-
лать, чтобы она стала всеобщим законом» — это стоиче-
ский Логос, облаченный в одежды чистого практического 
разума. Знаменитая дихотомия долга и  склонности есть 
прямое наследие стоического разделения на то, что «в на-
шей власти» (наш моральный выбор) и то, что «не в нашей» 
(чувства, внешние обстоятельства). Даже романтизм, с его 
культом чувства, породил стоических героев — бунтарей, 
сохраняющих внутреннюю свободу перед лицом враждеб-
ного мира, от персонажей Байрона до графа Монте-Кри-
сто у Дюма.

IV. Неостоический ренессанс: когнитивные 
терапии и «темные» онтологии

Казалось бы, в XX веке, с его культами иррационального, 
психоанализа и постмодернистской игры, суровый рацио-
нализм стоиков должен был окончательно кануть в Лету. 
Но произошло обратное. Вторая половина столетия, а осо-
бенно начало XXI века, ознаменовались настоящим возро-
ждением интереса к стоицизму, причем на самых разных 
уровнях. Во-первых, практическом. Психиатр Альберт Эл-
лис (1913–2007), основатель рационально-эмотивно-пове-
денческой терапии (РЭПТ), прямо заявлял, что его метод 
вдохновлен формулой Эпиктета. Его ученик Аарон Бек 
(1921–2021), создатель когнитивно-поведенческой тера-
пии (КПТ), также опирался на идею, что наши эмоции 
определяются не событиями (А), а убеждениями (В) о них. 
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Таким образом, древняя философия стала основой для од-
ной из самых эффективных современных психотерапевти-
ческих методик.

Во-вторых, популярном и  прикладном. Книги совре-
менных авторов вроде «Путь стоика» или «Уроки сто-
ицизма», блоги, подкасты и  приложения делают учения 
Сенеки и Марка Аврелия доступным инструментом для 
менеджеров, спортсменов, военных и всех, кто ищет пси-
хологической устойчивости (resilience) в мире постоянно-
го стресса и информационного шума. Это стоицизм как 
«операционная система» для жизни.

И, наконец, в-третьих, философском и культурологиче-
ском. В академической сфере стоицизм находит неожидан-
ный резонанс с так называемыми «новыми» или «темными 
онтологиями» (speculative realism, object-oriented ontology), 
представленными, например, Грэмом Харманом, Реем 
Брасье или Юджином Такером. Эти направления, оспари-
вая привилегированное положение человека, утверждают 
независимость реальности объектов от нашего восприя-
тия. В этом «плоском» мире, где человек — лишь один из 
акторов среди прочих, стоическая этика обретает новое 
звучание: это не антропоцентричная мораль, но дисципли-
на существования в мире, который к нам не просто равно-
душен, но радикально инаков и не подчинен нашим жела-
ниям. Стоическое принятие судьбы (amor fati) становится 
ответом на «ужас» перед реальностью без нас.

Как же перевести язык стоицизма, изобилующий по-
нятиями провидения, мировой души и природы, на язык 
современной философии, часто лишенный телеологии? 
Ключевые стоические интуиции оказываются удивитель-
но транслируемыми. Логос может быть прочитан не как 
божество, а как имманентная закономерность, структура 
реальности, будь то законы физики, социальные систе-
мы или нейронные сети мозга. Жить согласно природе — 



Александр Марков

14

значит жить в соответствии с рациональным понимани-
ем этих структур, принимать данные научной картины 
мира и  действовать в  их рамках. Дихотомия контроля 
(что в  моей власти/что нет) становится краеугольным 
камнем любой экзистенциальной или прагматистской 
философии, фокусирующейся на ответственности за 
собственный проект бытия перед лицом абсурдного или 
безразличного мира (от Сартра до современных практик 
mindfulness, осознанности). Апатия (бесстрастие) пере-
осмысливается не как подавление эмоций, а как эмоци-
ональная регуляция и  resilience  — способность не быть 
захлестнутым деструктивными аффектами благодаря 
когнитивной переоценке ситуации. Наконец, космопо-
лис обретает новую жизнь в  идеях глобальной этики, 
прав человека и экологической ответственности, где бла-
гополучие целого (планеты, человечества) ставится выше 
узкогрупповых интересов. В  этом переводе стоицизм 
предстает не архаичной системой, а  прототипом глубо-
ко современного мышления — системного, экологично-
го, ориентированного на действие и  психологическую 
устойчивость в сложном, нелинейном мире.

V. Стоический канон в камне, слове 
и музыке: от Пергама до кинематографа

Присутствие стоицизма в  европейской культуре не ис-
черпывается философскими трактатами. Подобно тому 
как Логос пронизывает и  оформляет косную материю 
мироздания, стоическое мироощущение на протяжении 
столетий проступало сквозь мрамор, краски, театраль-
ные подмостки и  оперные партитуры, часто без явной 
отсылки к источнику, но с безошибочно узнаваемой ин-
тонацией. Искусство, перефразируя Сенеку, становилось 
«письмом к Луцилию», обращенным уже не к конкретно-
му адресату, а ко всему человечеству.
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Рождение стоицизма совпало с переходом греческого 
искусства от классического идеала к  эллинистическому. 
Скульпторы Пергамской школы, современники Хрисип-
па, не только создали знаменитый портрет самого фило-
софа — сурового, с нахмуренным лбом и сжатым ртом, — 
но и воплотили в мраморе ключевые антропологические 
интуиции Стои. Их «Умирающий галл» (ок. 230–220 до 
н.э.)  — не просто изображение поверженного врага, но 
пластическая медитация на тему стоического принятия 
неотвратимого. Воин ранен смертельно, его тело никнет 
к земле, но лицо сохраняет выражение мужественной со-
бранности: это не агония, а переход, достойный свобод-
ного человека. В  нем нет крика Лаокоона, его душа уже 
почти отделилась от страдающей плоти и смотрит на нее 
с почти сократическим спокойствием.

Спустя два тысячелетия та же интуиция воскресла 
в  творчестве Огюста Родена. Его «Мыслитель» (1880–
1904) — не атлет, напрягающий мускулы, а человек, чье тело 
стало архитектурой внутренней работы духа. Согбенная, 
замкнутая на себе фигура, тяжесть руки на колене, наклон 
головы — это пластическая формула эпиктетовского прин-
ципа: внешний мир отступает перед работой суждения. 
Наконец, «Граждане Кале» (1884–1889) завершают эту ли-
нию: шесть фигур, идущих на добровольную смерть ради 
спасения города, демонстрируют целый спектр реакций на 
необходимость исполнить o�  cium — от смирения до отча-
яния, — но само шествие остается актом гражданской до-
бродетели, прямо отсылающим к стоическому идеалу слу-
жения целому ценой собственной гибели.

Театр и  опера: сцена как лаборатория аффектов. Сце-
на  — идеальное пространство для разыгрывания стоиче-
ской драмы, ведь театр имеет дело с той же материей, что 
и стоическая этика: с  аффектами, их генезисом и преодо-
лением. Трагедии самого Сенеки (в особенности «Медея», 


