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ПР Е Д И С Л О В И Е

Предлагаемая книга ограничивается лишь теоретически-
ми проблемами творчества Достоевского. Все историче-
ские проблемы мы должны были исключить. Это не зна-
чит, однако, что такой способ рассмотрения мы считаем 
методологически правильным и нормальным. Напротив, 
мы полагаем, что каждая теоретическая проблема непре-
менно должна быть ориентирована исторически. Между 
синхроническим и диахроническим подходом к литера-
турному произведению должна быть непрерывная связь 
и строгая взаимная обусловленность. Но таков методо-
логический идеал. На практике он не всегда осуществим. 
Здесь чисто технические соображения заставляют ино-
гда абстрактно выделять теоретическую, синхрониче-
скую проблему и разрабатывать ее самостоятельно. Так 
поступили и мы. Но историческая точка зрения все время 
учитывалась нами; более того, она служила тем фоном, 
на котором мы воспринимали каждое разбираемое нами 
явление. Но фон этот не вошел в книгу.

Но и теоретические проблемы в пределах настоящей 
книги лишь поставлены. Правда, мы пытались наметить 
их решения, но все же не чувствуем за собою права на-
звать нашу книгу иначе как «Проблемы творчества До-
стоевского».

В основу настоящего анализа положено убеждение, что 
всякое литературное произведение внутренне, имманент-
но социологично. В нем скрещиваются живые социаль-
ные силы, каждый элемент его формы пронизан живыми 
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социальными оценками. Поэтому и чисто формальный 
анализ должен брать каждый элемент художественной 
структуры как точку преломления живых социальных сил, 
как искусственный кристалл, грани которого построены 
и отшлифованы так, чтобы преломлять определенные 
лучи социальных оценок и преломлять их под опреде-
ленным углом.

Творчество Достоевского до настоящего времени бы-
ло объектом узкоидеологического подхода и освещения. 
Интересовались больше той идеологией, которая нашла 
свое непосредственное выражение в провозглашениях До-
стоевского (точнее, его героев). Та же идеология, которая 
определила его художественную форму, его исключитель-
но сложное и совершенно новое романное построение, 
до сих пор остается почти совершенно нераскрытой. 
Узкоформалистический подход дальше периферии этой 
формы пойти не способен. Узкий же идеологизм, ищущий 
прежде всего чисто философских постижений и прозре-
ний, не овладевает именно тем, что в творчестве Досто-
евского пережило его философскую и социально-поли-
тическую идеологию, — его революционное новаторство 
в области романа, как художественной формы.

В первой части нашей книги мы даем общую концеп-
цию того нового типа романа, который создал Достоев-
ский. Во второй части мы детализуем наш тезис на кон-
кретном анализе слова и его художественно-социальных 
функций в произведениях Достоевского.
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Часть I

ПОЛИФОНИЧЕСКИЙ РОМАН ДОСТОЕВСКОГО 
(постановка проблемы)

Глава I

ОС Н О В Н А Я  О С О Б Е Н Н О С Т Ь  Т В О Р Ч Е С Т В А 
ДО С ТО Е В С К О Г О  И  Е Е  О С В Е Щ Е Н И Е 

В  К Р И Т И Ч Е С К О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Е

При обозрении обширной литературы о Достоевском 
создается впечатление, что дело идет не об одном авторе-
художнике, писавшем романы и повести, а о целом ряде 
философских выступлений нескольких авторов-мыслите-
лей — Раскольникова, Мышкина, Ставрогина, Ивана Кара-
мазова, Великого Инквизитора и др. Для литературно-кри-
тической мысли творчество Достоевского распалось на 
ряд самостоятельных и противоречащих друг другу фило-
софем, представленных его героями. Среди них далеко не 
на первом месте фигурируют и философские воззрения 
самого автора. Голос самого Достоевского для одних сли-
вается с голосами тех или иных из его героев, для других 
является своеобразным синтезом всех этих идеологиче-
ских голосов, для третьих, наконец, он просто заглуша-
ется ими. С героями полемизируют, у героев учатся, их 
воззрения пытаются доразвить до законченной системы. 
Герой идеологически авторитетен и самостоятелен, он 
воспринимается как автор собственной полновесной идео -
логемы, а не как объект завершающего художественного 
ви дения Достоевского. Для сознания критиков прямая 
полновесная интенциональность слов героя размыкает 
монологическую плоскость романа и вызывает на непо-
средственный ответ, как если бы герой был не объектом 
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авторского слова, а полноценным и полноправным носи-
телем собственного слова.

Совершенно справедливо отмечает эту особенность 
литературы о Достоевском Б. М. Энгельгардт. «Разбира-
ясь в русской критической литературе о произведениях 
Достоевского, — говорит он, — легко заметить, что, за не-
многими исключениями, она не подымается над духовным 
уровнем его любимых героев. Не она господствует над 
предстоящим материалом, но материал целиком владеет 
ею. Она все еще учится у Ивана Карамазова и Расколь-
никова, Ставрогина и Великого Инквизитора, запутыва-
ясь в тех противоречиях, в которых запутывались они, 
останавливаясь в недоумении перед неразрешенными ими 
проблемами и почтительно склоняясь перед их сложными 
и мучительными переживаниями»1.

Эту особенность критической литературы о Достоев-
ском нельзя объяснить одной только методологической 
беспомощностью критической мысли и рассматривать как 
сплошное нарушение авторской художественной воли. 
Нет, она отвечает обычной установке воспринимающих 
произведения Достоевского, а эта установка в свою оче-
редь, хотя далеко не адекватно, схватывает самую суще-
ственную структурную особенность этих художественных 
произведений.

Множественность самостоятельных и неслиянных голосов 
и сознаний, подлинная полифония полноценных голосов, дей-
ствительно, является основною особенностью романов Достоев-
ского. Не множество судеб и жизней в едином объективном 
мире в свете единого авторского сознания развертывает-
ся в его произведениях, но именно множественность равно-
правных сознаний с их мирами сочетаются здесь, сохраняя 
свою неслиянность, в единство некоторого события. Глав-
ные герои Достоевского, действительно, в самом твор-

1 Энгельгардт Б. М. Идеологический роман Достоевского // 
Ф. М. Достоевский. Статьи и материалы / Под ред. А. С. Доли-
на. М.; Л.: Мысль, 1924. Сб. 2. С. 71.
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ческом замысле художника не только объекты авторского 
слова, но и субъекты собственного непосредственно значащего 
слова. Слово героя поэтому вовсе не исчерпывается здесь 
обычными характеристическими и сюжетно-прагматиче-
скими функциями, но и не служит выражением собствен-
ной идеологической позиции автора (как у Байрона, на-
пример). Сознание героя дано как другое, чужое сознание, 
но в то же время оно не опредмечивается, не закрыва-
ется, не становится простым объектом авторского со-
знания.

Достоевский — творец полифонического романа. Он соз-
дал существенно новый романный жанр. Поэтому-то его 
творчество не укладывается ни в какие рамки, не под-
чиняется ни одной из тех историко-литературных схем, 
какие мы привыкли прилагать к явлениям европейского 
романа. В его произведениях появляется герой, голос 
которого построен так, как строится голос самого авто-
ра в романе обычного типа, а не голос его героя. Сло-
во героя о себе самом и о мире так же полновесно, как 
обычное авторское слово; оно не подчинено объектному 
образу героя, как одна из его характеристик, но и не слу-
жит рупором авторского голоса. Ему принадлежит исклю-
чительная самостоятельность в структуре произведения, 
оно звучит как бы рядом с авторским словом и особым 
образом сочетается с ним и с полноценными же голосами 
других героев.

Отсюда следует, что обычные сюжетно-прагматиче-
ские связи предметного или психологического порядка 
в мире Достоевского недостаточны: ведь эти связи пред-
полагают объектность, опредмеченность героев в автор-
ском замысле, они связывают и сочетают образы людей 
в единстве монологически воспринятого и понятого ми-
ра, а не множественность равноправных сознаний с их 
мирами. Обычная сюжетная прагматика в романах Досто-
евского играет второстепенную роль и несет особые, а не 
обычные функции. Последние же скрепы, созидающие 
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единство его романного мира, иного рода; основное со-
бытие, раскрываемое его романом, не поддается сюжетно-
прагматическому истолкованию.

Далее, и самая установка рассказа — все равно, дается 
ли он от автора или ведется рассказчиком или одним из 
героев — должна быть совершенно иной, чем в романах 
монологического типа. Та позиция, с которой ведется 
рассказ, строится изображение или дается осведомление, 
должна быть по-новому ориентирована по отношению 
к этому новому миру: миру полноправных субъектов, а не 
объектов. Сказовое, изобразительное и осведомительное 
слово должны выработать какое-то новое отношение 
к своему предмету.

Таким образом все элементы романной структуры 
у Достоевского глубоко своеобразны; все они опреде-
ляются тем новым художественным заданием, которое 
только он сумел поставить и разрешить во всей его ши-
роте и глубине: заданием построить полифонический 
мир и разрушить сложившиеся формы европейского 
в основном монологического (или гомофонического) ро-
мана1.

С точки зрения последовательно-монологического 
ви дения и понимания изображаемого мира и монологи-
ческого канона построения романа мир Достоевского 

1 Это не значит, конечно, что Достоевский в истории романа 
изолирован и что у созданного им полифонического романа 
не было предшественников. Но от исторических вопросов мы 
должны здесь отвлечься. Для того чтобы правильно локализо-
вать Достоевского в истории и обнаружить существенные свя-
зи его с предшественниками и современниками, прежде всего 
необходимо раскрыть его своеобразие, необходимо показать 
в Достоевском Достоевского — пусть такое определение свое-
образия до широких исторических изысканий будет носить 
только предварительный и ориентировочный характер. Без 
такой предварительной ориентировки исторические иссле-
дования вырождаются в бессвязный ряд случайных сопостав-
лений.
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должен представляться хаосом, а построение его рома-
нов — чудовищным конгломератом чужероднейших ма-
териалов и несовместимейших принципов оформления. 
Только в свете формулированного нами основного худо-
жественного задания Достоевского может стать понятной 
глубокая органичность, последовательность и цельность 
его поэтики.

Таков наш тезис. Прежде чем развивать его на матери-
але произведений Достоевского, мы проследим, как пре-
ломлялась утверждаемая нами основная особенность его 
творчества в критической литературе о нем. Никакого 
хоть сколько-нибудь полного очерка литературы о Досто-
евском мы не собираемся здесь давать. Из новых работ 
о нем, русских и иностранных, мы остановимся лишь на 
немногих, именно на тех, которые ближе всего подо шли 
к основной особенности Достоевского, как мы ее по-
нимаем. Выбор, таким образом, производится с точки 
зрения нашего тезиса и, следовательно, субъективен. Но 
эта субъективность выбора в данном случае и неизбеж-
на и правомерна: ведь мы даем здесь не исторический 
очерк и даже не обзор. Нам важно лишь ориентировать 
наш тезис, нашу точку зрения среди уже существующих 
в литературе точек зрения на творчество Достоевского. 
В процессе такой ориентации мы уясним отдельные мо-
менты нашего тезиса.

Критическая литература о Достоевском до самого 
последнего времени была слишком непосредственным 
идеологическим откликом на голоса его героев, чтобы 
объективно воспринять художественные особенности 
его новой романной структуры. Более того, пытаясь 
теоретически разобраться в этом новом многоголосом 
мире, она не нашла иного пути, как монологизировать 
этот мир по обычному типу, т. е. воспринять произве-
дение существенно новой художественной воли с точки 
зрения воли старой и привычной. Одни, порабощен-
ные самой содержательной стороной идеологических 
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воззрений отдельных героев, пытались свести их в си-
стемно-монологическое целое, игнорируя существенную 
множественность неслиянных сознаний, которая как 
раз и входила в творческий замысел художника. Другие, 
не поддавшиеся непосредственному идеологическому 
обаянию, превращали полноценные сознания героев 
в объектно воспринятые опредмеченные психики и вос-
принимали мир Достоевского как обычный мир евро-
пейского социально-психологического реалистического 
романа. Вместо события взаимодействия полноценных 
сознаний в первом случае получался философский моно-
лог, во втором — монологически понятый объективный 
мир, коррелятивный одному и единому авторскому со-
знанию.

Как увлеченное софилософствование с героями, так 
и объективно безучастный психологический или психо-
патологический анализ их одинаково не способны про-
никнуть в чисто художественную архитектонику произ-
ведений Достоевского. Увлеченность одних не способна 
на объективное, подлинно реалистическое ви дение мира 
чужих сознаний, реализм других «мелко плавает». Вполне 
понятно, что как теми, так и другими чисто художествен-
ные проблемы или вовсе обходятся или трактуются лишь 
случайно и поверхностно.

Путь философской монологизации — основной путь 
критической литературы о Достоевском. По этому пути 
шли Розанов, Волынский, Мережковский, Шестов и др. 
Пытаясь втиснуть показанную художником множествен-
ность сознаний в системно-монологические рамки еди-
ного мировоззрения, эти исследователи принуждены 
были прибегать или к антиномике или к диалектике. Из 
конкретных и цельных сознаний героев (и самого авто-
ра) вылущивались идеологические тезисы, которые или 
располагались в динамический диалектический ряд или 
противоставлялись друг другу как не снимаемые абсо-
лютные антиномии. Вместо взаимодействия нескольких 
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неслиянных сознаний подставлялось взаимоотноше-
ние идей, мыслей, положений, довлеющих одному со-
знанию.

И диалектика и антиномика, действительно, наличны 
в мире Достоевского. Мысль его героев, действительно, 
диалектична и иногда антиномична. Но все логические 
связи остаются в пределах отдельных сознаний и не 
управляют событийными взаимоотношениями между 
ними. Мир Достоевского глубоко персоналистичен. 
Всякую мысль он воспринимает и изображает как по-
зицию личности. Поэтому даже в пределах отдельных 
сознаний диалектический или антиномический ряд — 
лишь абстрактный момент, неразрывно сплетенный 
с другими моментами цельного конкретного сознания. 
Через это воплощенное конкретное сознание, в живом 
голосе цельного человека логический ряд приобщается 
единству изображаемого события. Мысль, вовлеченная 
в событие, становится сама событийной и приобретает 
тот особый характер «идеи-чувства», «идеи-силы», кото-
рый создает неповторимое своеобразие «идеи» в твор-
ческом мире Достоевского. Изъятая из событийного 
взаимодействия сознаний и втиснутая в системно-моно-
логический контекст, хотя бы и самый диалектический, 
идея неизбежно утрачивает это свое своеобразие и пре-
вращается в плохое философское утверждение. Поэтому-
то все большие монографии о Достоевском, созданные 
на пути философской монологизации его творчества, 
так мало дают для понимания формулированной нами 
структурной особенности его художественного мира. 
Эта особенность, правда, породила все эти исследо-
вания, но в них менее всего она достигла своего осо-
знания.

Это осознание начинается там, где делаются попытки 
более объективного подхода к творчеству Достоевского, 
притом не только к идеям самим по себе, а и к произве-
дениям, как к художественным целым.


