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ВАДИМ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА I

День угасал; лиловые облака, протягиваясь по запа-

ду, едва пропускали красные лучи, которые отражались 

на черепицах башен и ярких главах монастыря. Звонили 

к вечерне; монахи и служки ходили взад и вперед по ка-

менным плитам, ведущим от кельи архимандрита в 

храм; длинные, черные мантии с шорохом обметали 

пыль вслед за ними: и они толкали богомольцев с таким 

важным видом, как будто бы это была их главная долж-

ность. Под дымной пеленою ладана трепещущий огонь 

свечей казался тусклым и красным; богомольцы тесни-

лись вокруг сырых столбов, и глухой, торжественный 

шорох толпы, повторяемый сводами, показывал, что 

служба еще не началась.

У ворот монастырских была другая картина. Не-

сколько нищих и увечных ожидали милости богомоль-

цев; они спорили, бранились, делили медные деньги, 

которые звенели в больших посконных мешках; это 

были люди, отвергнутые природой и обществом (только 

в этом случае общество согласно бывает с природой); 

это были люди, погибшие от недостатка или излише-

ства надежд, олицетворенные упреки провидению; соз-

дания, лишенные права требовать сожаления, потому 
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что они не имели ни одной добродетели, и не имеющие 

ни одной добродетели, потому что никогда не встречали 

сожаления.

Их одежды были изображения их душ: черные, изо-

рванные. Лучи заката останавливались на головах, пле-

чах и согнутых костистых коленах; углубления в лицах 

казались чернее обыкновенного; у каждого на челе было 

написано вечными буквами нищета! — хотя бы малей-

ший знак, малейший остаток гордости отделился в гла-

зах или в улыбке!

В толпе нищих был один — он не вмешивался в раз-

говор их и неподвижно смотрел на расписанные святые 

врата; он был горбат и кривоног; но члены его казались 

крепкими и привыкшими к трудам этого позорного со-

стояния; лицо его было длинно, смугло; прямой нос, 

курчавые волосы; широкий лоб его был желт как лоб 

ученого, мрачен как облако, покрывающее солнце в 

день бури; синяя жила пересекала его неправильные 

морщины; губы, тонкие, бледные, были растягиваемы и 

сжимаемы каким-то судорожным движением, и в глазах 

блистала целая будущность; его товарищи не знали, кто 

он таков; но сила души обнаруживается везде: они боя-

лись его голоса и взгляда; они уважали в нем какой-то 

величайший порок, а не безграничное несчастие, демо-

на — но не человека: он был безобразен, отвратителен, 

но не это пугало их; в его глазах было столько огня и 

ума, столько неземного, что они, не смея верить их вы-

ражению, уважали в незнакомце чудесного обманщика. 

Ему казалось не больше двадцати восьми лет; на лице 

его постоянно отражалась насмешка, горькая, беско-

нечная; волшебный круг, заключавший вселенную; его 

душа еще не жила по-настоящему, но собирала все свои 

силы, чтобы переполнить жизнь и прежде времени вы-

рваться в вечность; нищий стоял сложа руки и рассмат-

ривал дьявола, изображенного поблекшими красками 
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на святых вратах, и внутренно сожалел об нем; он ду-

мал: «Если б я был черт, то не мучил бы людей, а прези-

рал бы их; сто´ят ли они, чтоб их соблазнял изгнанник 

рая, соперник Бога!.. другое дело человек; чтоб кончить 

презрением, он должен начать с ненависти!»

И глаза его блистали под беспокойными бровями, и 

худые щеки покрывались красными пятнами, все было 

согласно в чертах нищего: одна страсть владела его серд-

цем или лучше — он владел одною страстью, но зато со-

вершенно!

— Христа ради, барин, — погорелым, калекам, сле-

пому... Христа ради копеечку! — раздался крик его това-

рищей; он вздрогнул, обернулся — и в этот миг реши-

лась его участь. Что же увидал он? — русского дворяни-

на, Бориса Петровича Палицына. Не больше.

ГЛАВА II

Представьте себе мужчину лет пятидесяти, высоко-

го, еще здорового, но с седыми волосами и потухшим 

взором, одетого в синее полукафтанье с анненским 

крестом в петлице; ноги его, запрятанные в огром-

ные сапоги, производили неприятный звук, ступая на 

пыльные камни; он шел, с важностью размахивая ру-

ками, и наморщивал высокий лоб всякий раз, как до-

кучливые нищие обступали его; двое слуг следовали за 

ним с подобострастием. Палицын положил серебря-

ный рубль в кружку монастырскую и, оттолкнув ни-

щих, воскликнул:

— Прочь, вы! — лентяи. Экие молодцы — а просят 

Христа ради; что вы не работаете? — дай Бог, чтоб при-

шло время, когда этих бродяг без стыда будут морить с 

голоду. Вот вам рубль на всю братию. Только чур не пе-

рекусайтесь за него.



8 Михаил   Лермонтов

Между тем горбатый нищий молча приблизился и 

устремил яркие черные глаза на великодушного госпо-

дина; этот взор был остановившаяся молния, и человек, 

подверженный его таинственному влиянию, должен 

был содрогнуться и не мог отвечать ему тем же, как буд-

то свинцовая печать тяготела на его веках; если магне-

тизм существует, то взгляд нищего был сильнейший 

магнетизм.

Когда старый господин удалился от толпы, он поспе-

шил догнать его.

Палицын обернулся.

— Что тебе надобно?

— Очень мало! — я хочу работы...

С язвительной усмешкой посмотрел старик на нище-

го, на его горб и безобразные ноги... но бедняк нимало 

не смутился и остался хладнокровен, как Сократ, когда 

жена вылила кувшин воды на его голову, — но это не 

было хладнокровие мудреца — нищий был скорее по-

хож на дуэлиста, который уверен в меткости руки своей.

— Если ты, барин, думаешь, что я не могу перенесть 

труда, то я тебя успокою на этот счет. — Он поднял боль-

шой камень и начал им играть как мячиком; Палицын 

изумился.

— Хочешь ли быть моим слугою?

Нищий в одну минуту принял вид смирения и с жа-

ром поцеловал руку своего нового покровителя... из 

вольного он согласился быть рабом — ужели даром? — и 

какая странная мысль принять имя раба за два месяца 

до Пугачева.

— Клянусь головою отца моего, что исполню свою 

обязанность! — воскликнул нищий, и адская радость 

вспыхнула на бледном лице.

— Твое имя?

— Вадим!

— Прелестное имя для такого урода!
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Слуги подхватили шутку барина и захохотали; ни-

щий взглянул на них с презрением, и неуместная весе-

лость утихла; подлые души завидуют всему, даже оби-

дам, которые показывают некоторое внимание со сто-

роны их начальника.

— Следуй за мной!.. — сказал Палицын, и все остави-

ли монастырь. Часто Вадим оборачивался! на полусвет-

лом небосклоне рисовались зубчатые стены, башни и 

церковь, плоскими черными городами, без всяких отте-

нок; но в этом зрелище было что <-то> величественное, 

заставляющее душу погружаться в себя, и думать о веч-

ности, и думать о величии земном и небесном, и тогда 

рождаются мысли мрачные и чудесные, как одинокий 

монастырь, неподвижный памятник слабости некото-

рых людей, которые не понимали, что где скрывается 

добродетель, там может скрываться и преступление.

ГЛАВА III

Поздно, поздно вечером приехал Борис Петрович 

домой; собаки встретили его громким лаем, и только по 

светящимся окнам можно было узнать строение; ветер, 

шумя, качал ветелки, насаженные вокруг господского 

двора, и когда топот конский раздался, то слуги вышли 

с фонарями навстречу, улыбаясь и внутренно проклиная 

барина, для которого они покинули свои теплые посте-

ли, а может быть, что-нибудь получше. Палицын взо-

шел в дом; в зале было темно; оконницы дрожали от ве-

тра и сильного дождя; в гостиной стояла свеча; эта ком-

ната была совершенно отделана во вкусе 18-го века: раз-

ноцветные обои, три круглые стола; перед каждым не-

большое канапе; глухая стена, находящаяся между дву-

мя высокими печьми, на которых стояли безобразные 

статуйки, была вся измалевана; на ней изображался за-
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вядшими красками торжественный въезд Петра I в Мо-

скву после Полтавы: эту картину можно бы назвать ри-

сованной программой.

Перед ореховым гладким столом сидела толстая жен-

щина, зевая по сторонам, добрая женщина!.. жиреть, зе-

вать, бранить служанок, приказчика, старосту, мужа, 

когда он в духе... какая завидная жизнь! и все это про-

должается сорок лет, и продолжится еще столько же... и 

будут оплакивать ее кончину... и будут помнить ее, и 

хвалить ее ангельский нрав, и жалеть... чудо что за 

жизнь! особливо как сравнишь с нею наши бури, погло-

щающие целые годы, и что еще ужаснее — обрывающие 

чувства человека, как листы с дерева, одно за другим.

На скамейке, у ног <Натальи> Сергевны (так я на-

зову жену Палицына), сидела молодая девушка, ее 

воспитанница. Это был ангел, изгнанный из рая за то, 

что слишком сожалел о человечестве. Сальная свеча, 

горящая на столе, озаряла ее невинный открытый лоб 

и одну щеку, на которой, пристально вглядываясь, 

можно было бы различить мелкий золотой пушок; 

остальная часть лица ее была покрыта густой тенью; и 

только когда она поднимала большие глаза свои, то 

иногда две искры света отделялись в темноте; это 

лицо было одно из тех, какие мы видим во сне редко, 

а наяву почти никогда. Ее грудь тихо колебалась, по-

рой она нагибала голову, всматриваясь в свою работу, 

и длинные космы волос вырывались из-за ушей и па-

дали на глаза; тогда выходила на свет белая рука с 

продолговатыми пальцами; одна такая рука могла бы 

быть целою картиной!

Борис Петрович взошел; обе встали.

— Я привез нового холопа, — сказал он. — Клад! ни-

щий, который захотел работать! — он не должен быть 

слишком боек — это видно по лицу, — но зато будет по-

слушен!.. вот ты увидишь сама, — эй! Вадимка! живо.
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Взошел безобразный нищий. Госпожа осмотрела его 

без внимания, как краденый товар...

— Какой урод! — воскликнула она. Но Вадим не слы-

хал — его душа была в глазах.

Долго супруг разговаривал с супругой о жатве, льне и 

хозяйственных делах; и вовсе забыли о нищем; он це-

лый битый час простоял в дверях; куда смотрел он? что 

думал? — он открыл новую струну в душе своей и новую 

цель своему существованию. Целый час он простоял; 

никто не заметил; <Наталья> Сергевна ушла в свою 

комнату, и тогда Палицын подошел к ее воспитаннице.

— Как тебе нравится мой новый холоп?

— Урод! — отвечала Ольга, и вдруг ей послышалось 

что-то похожее на скрежет зубов. — Охота привозить та-

ких пугал, — продолжала она, — нам, бедным пленным 

птичкам, и без них худо!..

— Оттого худо, что ты не хочешь согласиться, — воз-

разил Борис Петрович и намеревался ее обнять.

Ольга покраснела и оттолкнула его руку; это движение 

было слишком благородно для женщины обыкновенной.

— Плутовка! если бы ты знала, как ты прекрасна: разве 

у стариков нет сердца, разве нет в нем уголка, где кровь 

кипит и клокочет? а было бы тебе хорошо! если бы — вы-

слушай... у меня есть золотые серьги с крупным жемчугом, 

персидские платки, у меня есть деньги, деньги, деньги...

— У вас нет стыда! — отвечала Ольга; Палицын по-

смотрел на нее — и вспыхнул; но, услыхав шорох в дру-

гой комнате, погрозившись, ушел.

— Боже!.. — это восклицание невольно вырвалось из 

ее груди; это была молитва и упрек.

Безобразный нищий все еще стоял в дверях, сложа 

руки, нем и недвижим — на его ресницах блеснула слеза: 

может быть, первая слеза — и слеза отчаяния!.. Такие сле-

зы истощают душу, отнимают несколько лет жизни, мо-

гут потопить в одну минуту миллион сладких надежд! они 
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для одного человека — что был Наполеон для вселенной: 

в десять лет он подвинул нас целым веком вперед.

— Знаешь ли ты своих родителей, Ольга? — сказал 

Вадим.

— Странный вопрос! — отвечала она.

— Знаешь ли ты их? — повторил он таким голосом, 

который заставил ее содрогнуться; она посмотрела ему 

пристально в глаза, как будто припоминая нечто давно, 

давно прошедшее.

— Я сирота; мой отец меня оставил, когда я была ре-

бенком, и отправился бог знает куда — верно, очень дале-

ко, потому что он не возвращался. — Чело Вадима омра-

чилось, и горькая язвительная улыбка придала чертам его, 

слабо озаренным догорающей свечой, что-то демонское.

— Хочешь ли знать куда?

— Хочу!.. — и влажные глаза ее ярко заблистали.

— Подумай, я для тебя человек чужой — может быть, 

я шучу, насмехаюсь!.. подумай: есть тайны, на дне кото-

рых яд, тайны, которые неразрывно связывают две уча-

сти; есть люди, заражающие своим дыханием счастье 

других; все, что их любит и ненавидит, обречено погибе-

ли... берегись того и другого — узнав мою тайну, ты от-

дашь судьбу свою в руки опасного человека: он не суме-

ет лелеять цветок этот, он изомнет его...

— Хочу знать непременно... — воскликнула неопыт-

ная девушка.

Она посмотрела вокруг — нищего уже не было в ком-

нате.

ГЛАВА IV

Прошло двое суток — Вадим еще не объявлял сво-

ей тайны... Ужели он только хотел подстрекнуть жен-

ское любопытство? если так, то он вполне достиг сво-
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ей цели. Под разными предлогами, пренебрегая гнев 

госпожи своей, Ольга отлучалась от скучной работы и 

старалась встретить где-нибудь в отдаленной пустой 

комнате Вадима; и странно! она почти всегда находи-

ла его там, где думала найти, — и тогда просьбы, ла-

ски, все хитрости были употребляемы, чтобы выма-

нить желанную тайну, — однако он был непреклонен: 

умел отвести разговор на другой предмет, занимал ее 

разными рассказами — но тайны не было; она диви-

лась его уму, его бурному нраву, начинала проникать в 

его сумрачную душу и заметила, что этот человек рож-

ден не для рабства, — и это заставило ее иметь к нему 

доверенность; немудрено: власть разлучает гордые 

души, а неволя соединяет их.

Однажды она взяла его за руку.

— Не правда ли, я очень безобразен! — воскликнул 

Вадим. Она пустила его руку. — Да, — продолжал 

он. — Я это знаю сам. Небо не хотело, чтоб меня кто-

нибудь любил на свете, потому что оно создало меня для 

ненависти; завтра ты все узнаешь: на что мне беречь 

тебя? О, если б... не укоряй за долгое молчанье. Быть 

может, настанет время и ты подумаешь: зачем этот чело-

век не родился немым, слепым и глухим, если он мог 

родиться кривобоким и горбатым?..

Поведение Вадима с прочими слугами было непо-

нятно, потому что его цели никто не знал; я объясню его 

сколько можно следующим разговором; на крыльце 

дома сидело двое слуг, один старый, другой лет двадца-

ти; вот слова их:

— Заметь, Федька, что кто из грязи вышел, тот лезет 

в золото! — как этот Вадимка загордился — эдакой 

урод — мне никогда никакого уважения не делает — ког-

да сам приказчик меня всегда отличает, — да и к барину 

как умеет он подольститься: словно щенок! Экой век 

стал нехристиянской.
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— Не скажу, дядя Ипат!.. он всегда со мной ла-

сков — парень лихой; с ним держи ухо востро; тотчас на 

удочку подцепит — вот, например, вчера...

— Что вчера?

— Я тебе расскажу эту штуку, дядя... слушай... вчера 

барин разгневался на Олешку Шушерина и приказал 

ему влепить двадцать пять палок; повели Олешку на ко-

нюшню — сам приказчик и стал его бить; двадцать пять 

раз ударил, да и говорит: «Это за барина — а вот за 

меня», — и занес руку; Вадим все это время стоял по-

одаль, в углу: брови его сходились и расходились. В один 

миг он подскочил к приказчику и сшиб его на землю од-

ним ударом. На губах его клубилась пена от бешенства, 

он хотел что-то вымолвить — и не мог.

— Жаль! — возразил старик, — не доживет этот чело-

век до седых волос. — Он жалел от души, как мог, как 

обыкновенно жалеют старики о юношах, умирающих 

преждевременно, во цвете жизни, которых смерть заби-

рает вместо их, как буря чаще ломает тонкие высокие 

дерева и щадит пни столетние.

Зачем Вадим старался приобрести любовь и доверен-

ность молодых слуг? — на это отвечаю: происшествия, 

мною описываемые, случились за два месяца до бунта 

пугачевского.

Умы предчувствовали переворот и волновались: каж-

дая старинная и новая жестокость господина была запи-

сана его рабами в книгу мщения, и только кровь <его> 

могла смыть эти постыдные летописи. Люди, когда 

страдают, обыкновенно покорны; но если раз им уда-

лось сбросить ношу свою, то ягненок превращается в 

тигра; притесненный делается притеснителем и платит 

сторицею — и тогда горе побежденным!..

Русский народ, этот сторукий исполин, скорее пере-

несет жестокость и надменность своего повелителя, чем 

слабость его; он желает быть наказываем — но справед-
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ливо, он согласен служить — но хочет гордиться своим 

рабством, хочет поднимать голову, чтоб смотреть на сво-

его господина, и простит в нем скорее излишество по-

роков, чем недостаток добродетелей! В 18 столетии дво-

рянство, потеряв уже прежнюю неограниченную власть 

свою и способы ее поддерживать, — не умело переме-

нить поведения: вот одна из тайных причин, породив-

ших пугачевский год!

ГЛАВА V

Но обратимся к нашему рассказу.

Дом Бориса Петровича стоял на берегу Суры, на высо-

кой горе, кончающейся к реке обрывом глинистого цвета; 

кругом двора и вдоль по берегу построены избы дымные, 

черные, наклоненные, вытягивающиеся в две линии по 

краям дороги, как нищие, кланяющиеся прохожим; по ту 

сторону реки видны в отдалении березовые рощи и еще 

далее лесистые холмы с чернеющимися елями, налево 

низкий берег, усыпанный кустарником, тянется гладкою 

покатостью — и далеко, далеко синеют холмы, как волны. 

Вечернее солнце порою играло на тесовой крыше и в стек-

лах золотыми переливами, раскрашенные резные ставни, 

колеблемые ветром, стучали и скрып <ели>, качаясь на 

ржавых петлях. Вокруг старинного дома обходит деревян-

ная резной работы голодарейка, служащая вместо балко-

на; здесь, сидя за работой, Ольга часто забывала свое ши-

тье и наблюдала синие странствующие воды и барки с бе-

лыми парусами и разноцветными флюгерями. Там люди 

вольны, счастливы! каждый день видят новый берег — и 

новые надежды! Песни крестьян, идущих с сенокоса, от-

даленный колокольчик часто развлекали ее внима-

ние — кто едет, купец? барин? почта? — но на что ей!.. не 

все ли равно... и все-таки не худо бы узнать.


