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Ïðîëîã

Â ïîìåùåíèè âèñåëî âÿçêîå îáëàêî äûìà,

ñêâîçü êîòîðîå ñ òðóäîì ðàçëè÷àëèñü î÷åðòàíèÿ

ñòåí è îêðóæàþùèõ ïðåäìåòîâ. Ïàõëî ëàäàíîì è

ìèððîé, êàê â öåðêâè íàêàíóíå ðåëèãèîçíîãî

ïðàçäíèêà. Ñòîë óêðàøàëà ðîñïèñü, èçîáðàæàþ-

ùàÿ ïîåäèíîê ñâÿòîãî Ãåîðãà è Çìåÿ. Òðåïåùóùåå

ïëàìÿ ñâå÷åé ïðèäàâàëî êàðòèíå çëîâåùèé âèä:

êàçàëîñü, áóäòî Çìåé èçâèâàåòñÿ ïîä íîãàìè êîíÿ

ñâÿòîãî è âîò-âîò âûðâåòñÿ è íàíåñåò îòâåòíûé

óäàð. Ñòåíû, çàâåøàííûå êîâðàìè, ñóæàëè ïðî-

ñòðàíñòâî è ñëåãêà êîëûõàëèñü îò ñêâîçíÿêà.

Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà ñìóùåííî îçèðàëàñü ïî

ñòîðîíàì, ïûòàÿñü ñîîáðàçèòü, ÷òî ñëåäóåò äå-

ëàòü — ñðàçó ïðîéòè è ñåñòü çà ñòîë â îæèäàíèè

«êîëäóíüè» èëè âñå-òàêè ïîäîæäàòü. Æåíùèíà

ïðèâûêëà ê òîìó, ÷òî ãîñòåé âñòðå÷àþò ó âõîäà,

îäíàêî, êîãäà îíà ïîäíÿëàñü íà ëèôòå, äâåðü îêà-

çàëàñü îòêðûòîé. Ïîêà Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà ðàçäó-

ìûâàëà íàä ñâîåé äèëåììîé, êîâðû íà ñòåíàõ çà-

êîëûõàëèñü ñèëüíåå, è â ãëóáèíå êîìíàòû íà êî-

ðîòêîå ìãíîâåíèå ðàñïàõíóëàñü äâåðü, âïóñêàÿ

ÿðêèé ñâåò. Òîëüêî â ýòîò ìîìåíò ãîñòüÿ îñîçíàëà,

÷òî ïîðàçèëî åå â ýòîì ïîìåùåíèè áîëüøå âñåãî: â

íåì îòñóòñòâîâàëè îêíà! È êàê, èíòåðåñíî, õîçÿå-

âàì óäàëîñü çàïîëó÷èòü ðàçðåøåíèå íà òàêóþ

ñòðàííóþ «ïåðåïëàíèðîâêó»?



— Òåáÿ çîâóò Ñîôüÿ? — ðàçäàëñÿ ãëóáîêèé, ïðè-

ÿòíûé ãîëîñ, ïðîíèêàþùèé â ñàìóþ ãëóáèíó ñîç-

íàíèÿ.

Ñîôüþ Ãàâðèëîâíó ïîêîðîáèë íå ñòîëüêî òîí,

ñêîëüêî òî, ÷òî ê íåé îáðàòèëèñü íà «òû» è ïî

èìåíè. Òåì íå ìåíåå, áóäó÷è ïðåäóïðåæäåíà íà-

ñ÷åò ñâîåîáðàçíîé ìàíåðû ïîâåäåíèÿ êîëäóíüè,

îíà íå ñòàëà âîçðàæàòü è ñëàáî îòâåòèëà «äà». Ñó-

ùåñòâî, íåîæèäàííî âûðîñøåå ïðÿìî ïåðåä íåé

èç äûìà è ïëàìåíè ñâå÷åé êàçàëîñü ïîðîæäåíèåì

ïîäçåìíîãî ìèðà. Íåâûñîêîå, äëèííîâîëîñîå, ñ

ãîëîâû äî ïÿò îáëà÷åííîå â ÷åðíûé áàëàõîí ñ áëå-

ñòêàìè ñîçäàíèå âûçûâàëî îäíîâðåìåííî íåäî-

óìåíèå, îòâðàùåíèå è òðåïåò. Ñïóòàííûå ÷åðíûå

ïàòëû, ìåëêî âüþùèåñÿ, ïîäîáíî çìåÿì, ïî÷òè

ïîëíîñòüþ ñêðûâàëè ëèöî ãîâîðèâøåé. Íà ñåêóí-

äó Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà èñïûòàëà íåïðåîäîëèìîå

æåëàíèå óáðàòüñÿ ïîäàëüøå èç ýòîãî ëîãîâà, íî

åãî õîçÿéêà, áóäòî ïî÷óÿâ ýòî, êàê äèêèé çâåðü ÷ó-

åò äîáû÷ó, âäðóã ñõâàòèëà åå çà çàïÿñòüå è ñæàëà

òàê ñèëüíî, ÷òî æåíùèíå ïîñëûøàëîñü, êàê õðó-

ñòíóëè êîñòè.

— Òåáÿ çîâóò Ñîôüÿ, — ïîâòîðèëà êîëäóíüÿ ãëó-

õèì ãîëîñîì, òîíóâøèì â áåñêîíå÷íûõ, ïîêðûòûõ

òîëñòûì ñëîåì ïûëè êîâðàõ. — Ó òåáÿ áîëåí...

ñûí. Çîâóò åãî... Ïåòð. Æèòü åìó îñòàëîñü... ïîëãî-

äà, íå áîëüøå.

Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà áóêâàëüíî îùóòèëà, êàê êðîâü

â åå æèëàõ çàñòûëà è ïîêðûëàñü êîðêîé ëüäà. Êîë-

äóíüÿ ñêàçàëà ïðàâäó. Áîëåå òîãî, òîëüêî îíà îäíà

çíàëà î òîì, ñêîëüêî âðåìåíè îòïóùåíî Ïåòå,

âåäü Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà íå ñìîãëà ñêàçàòü îá ýòîì

íè åìó ñàìîìó, íè ìóæó, êîòîðûé ñâÿòî âåðèë â
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âîçìîæíîñòè ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé ìåäè-

öèíû! Ïåðåä òåì êàê çàêîí÷èòü êàæäóþ ôðàçó,

êîëäóíüÿ äåëàëà ïàóçó. Ñîçäàâàëîñü âïå÷àòëåíèå,

÷òî îíà ñ÷èòûâàåò èíôîðìàöèþ èç êàêîãî-òî âå-

äîìîãî òîëüêî åé èñòî÷íèêà.

— Ó íåãî áûëî... òðè îïåðàöèè. Âèæó... ãîëîâó.

Îïóõîëü. Ðåìèññèÿ... Áîëüøå òðåõ ëåò. Ïîòîì —

îïÿòü.

Ðóêà êîëäóíüè ðàçæàëàñü, è Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà

ñóäîðîæíî ãëîòíóëà ðòîì âîçäóõ.

— Íó è ÷åãî òû õî÷åøü îò ìåíÿ?

Îòêèíóâ âîëîñû ñî ëáà, êîëäóíüÿ ÿâèëà âçãëÿ-

äó êëèåíòêè øèðîêîå êðóãëîå ëèöî ñ ÷óòü ðàñêî-

ñûìè ãëàçàìè — õîòÿ, âîçìîæíî, ýôôåêò «âîñòî÷-

íîãî ðàçðåçà» äîñòèãàëñÿ ïðè ïîìîùè ñâîåîáðàç-

íûì ñïîñîáîì ïîäâåäåííûõ âåê è òåìíûõ òåíåé

âîêðóã ãëàç.

— ß... Êàê ìíå âàñ íàçûâàòü?

— Çîâè Ìàðüÿíîé, — ïîæàëà ïëå÷àìè êîëäó-

íüÿ, ïîäáèðàÿ äëèííûé áàëàõîí è óñàæèâàÿñü íà

ñòóë. — Íó, ñàäèñü è òû, — ïðèãëàñèëà îíà. —

Â íîãàõ ïðàâäû íåò.

Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà èñïûòàëà ÷óâñòâî áëàãîäàð-

íîñòè çà ïðåäëîæåíèå, òàê êàê åùå íåìíîãî è åå

íîãè ñàìè ïîäêîñèëèñü áû.

— Ìàðüÿíà, ÿ õî÷ó ñïàñòè ñûíà! — ãðîìêèì

øåïîòîì ïðîèçíåñëà îíà, êàê áóäòî êòî-òî ìîã

ïîäñëóøàòü. Ìóæ óæ òî÷íî íå îäîáðèë áû åå ïðè-

õîä ñþäà — äà ÷òî òàì, îí áû ïîäíÿë åå íà ñìåõ,

îò÷èòàë, êàê ïåðâîêëàññíèöó, íàçâàë äåðåâåíùè-

íîé... Íî Ñîôüå Ãàâðèëîâíå áûëî âñå ðàâíî: åñëè

Ïåòÿ âûçäîðîâååò, òî íè÷òî íå áóäåò èìåòü çíà÷å-

íèÿ!

Èñòî÷íèê âå÷íîé æèçíè
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— Òû åçäèëà ïî ñâÿòûì ìåñòàì.

Æåíùèíà îòêðûëà ðîò, ÷òîáû îòâåòèòü, íî ïî-

íÿëà, ÷òî ýòî íå âîïðîñ.

— Ìîëèëàñü ìîùàì ñâÿòîãî Ïàíòåëåéìîíà...1

Â Ìîñêâó åçäèëà, çà ãðàíèöó... íà Ðîäîñ?

Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà ëèøü ñóäîðîæíî çàêèâàëà

ãîëîâîé: îòêóäà ýòà æåíùèíà ìîãëà çíàòü òàê

ìíîãî? Êîíå÷íî, êîå-êàêèå ðîäñòâåííèêè è äðó-

çüÿ â êóðñå òîãî, ÷òî ìàòü âîçèëà òÿæåëî áîëüíîãî

þíîøó â Ãðåöèþ, íî êàê îá ýòîì ñòàëî èçâåñòíî

Ìàðüÿíå?

— Íå ïîìîãëî âñå ýòî — è íå ïîìîæåò! — èç-

ðåêëà ìåæäó òåì êîëäóíüÿ. — Ïîòîìó ÷òî ñûí

òâîé íå â ðóêàõ áîæüèõ, à â ðóêàõ ñàòàíû!

Ïðîèçíîñÿ ïîñëåäíþþ ôðàçó, îíà ñîðâàëàñü

íà êðèê è âñÿ çàòðÿñëàñü, ñëîâíî áåñíîâàòàÿ. Âî

âòîðîé ðàç çà âðåìÿ íàõîæäåíèÿ â ñòðàííîé êâàð-

òèðå Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà åäâà ïîáîðîëà â ñåáå æå-

ëàíèå óáåæàòü. È âíîâü, êàê áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ åå

ñîñòîÿíèå, Ìàðüÿíà ïðîòÿíóëà ðóêó è ñõâàòèëà

êëèåíòêó çà ëîêîòü.

— Æèòü áóäåò òâîé Ïåòð! — ïðîøèïåëà îíà, çà-

êàòèâ ãëàçà, òàê ÷òî âèäíû îñòàâàëèñü ëèøü áåë-

êè. — Äîëãî ïðîæèâåò, âíóêîâ óâèäèò è ïðàâíó-

êîâ... Ôîòêó äàâàé!

— ×-÷òî? — äðîæàùèìè ãóáàìè ïðîëåïåòàëà

êëèåíòêà.

— Òåáå ÷òî, íå ñêàçàëè? Ñíèìîê íóæåí.

— Ïåòèíà ôîòîãðàôèÿ? Êîíå÷íî, ÿ ïðèíåñëà...

Âîò!
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Ìàðüÿíà íåêîòîðîå âðåìÿ âãëÿäûâàëàñü â ëèöî

ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé.

— Íåò, íåò, — ïðîáîðìîòàëà îíà. — Îøèáñÿ

äîêòîð, îøèáñÿ: íå ïîëãîäà åìó îñòàëîñü, à ìåñÿöà

òðè, íå áîëüøå... Òðóäíî áóäåò, íî âûæèâåò òâîé

Ïåòð. Òû ïðàâèëüíî êî ìíå ïðèøëà, ÿ ïîìîãó. Äâà

óñëîâèÿ ó ìåíÿ åñòü. Âûïîëíèøü — âñå ñáóäåòñÿ,

õîòü îäíî íàðóøèøü...

— Âñå âûïîëíþ, âñå! — âîñêëèêíóëà Ñîôüÿ

Ãàâðèëîâíà. Ðóêà êîëäóíüè ñæèìàëà åå ëîêîòü, íî

æåíùèíå ÷óäèëîñü, ÷òî íåâèäèìûå ïàëüöû äåð-

æàò åå çà ãîðëî.

— Ïåðâîå óñëîâèå — ïðèõîäèòü ñòàíåøü êàæ-

äîå âîñêðåñåíüå, íå ïðîïóñêàÿ íè îäíîãî. ß äàì

òåáå öåëåáíûå îòâàðû è àìóëåòû, ÷òîáû ïðîãíàòü

çëûõ äóõîâ, êîòîðûå íàñëàëè áîëåçíü íà òâîåãî

Ïåòðà. Âòîðîå óñëîâèå — íèêîìó íå ðàññêàçûâàé

î òîì, ÷òî êî ìíå õîäèøü.

Ñêàçàâ ýòî, êîëäóíüÿ ïðèâñòàëà è ïðèáëèçèëà

ñâîå ëèöî ïî÷òè âïëîòíóþ ê ëèöó íàïóãàííîé

êëèåíòêè.

— Çàïîìíè: åñëè õîòü ñëîâî ñêàæåøü êîìó î

íàøåé âñòðå÷å è î òîì, î ÷åì ìû ãîâîðèëè, ÷åðåç

ìåñÿö óìðåøü! Åñëè íå ñîãëàñíà — ïðÿìî ñåé÷àñ

óõîäè.

Ñîôüÿ Ãàâðèëîâíà, êàê çàãèïíîòèçèðîâàííàÿ,

íà÷àëà áûëî ïîäíèìàòüñÿ, íî, ïîéìàâ áëåñòÿùèé,

ïðîíçèòåëüíûé âçãëÿä Ìàðüÿíû, çàñòûëà íà ïàðó

ñåêóíä, à ïîòîì ìåäëåííî îïóñòèëàñü îáðàòíî.

— Íó âîò è õîðîøî, — íà óäèâëåíèå ìÿãêî

ïðîèçíåñëà êîëäóíüÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì. — À òå-

ïåðü, íà÷íåì!

Èñòî÷íèê âå÷íîé æèçíè
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* * *

Ëèëÿ îïàçäûâàëà — ýòîãî åùå íå õâàòàëî â ïåð-

âûé æå ðàáî÷èé äåíü! Áàáóøêà îáîðâàëà òåëåôî-

íû âñåõ áûâøèõ êîëëåã è äðóçåé, ÷òîáû óñòðîèòü

âíó÷êå ýòî ìåñòî, è çàïÿòíàòü ñåáÿ îïîçäàíèåì

ñðàçó ïî ïðèáûòèè ñòàëî áû î÷åíü áîëüøèì ìèíó-

ñîì äëÿ áóäóùåé êàðüåðû. Ëèëÿ ìå÷òàëà î ðàáîòå â

íîâîì îíêîëîãè÷åñêîì öåíòðå, ïðÿìî-òàêè áðå-

äèëà èì ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê óçíàëà î òîì, ÷òî â

Ïèòåðå ñòðîèòñÿ êëèíèêà åâðîïåéñêîãî îáðàçöà,

óêîìïëåêòîâàííàÿ âñåé âîçìîæíîé â äàííîé îá-

ëàñòè äèàãíîñòè÷åñêîé àïïàðàòóðîé è îïåðàöèîí-

íûìè, îáîðóäîâàííûìè ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó òåõ-

íèêè. Íà çàðïëàòó, êîíå÷íî, ýòî íèêàê íå ïîâëèÿ-

åò, îäíàêî îäíî äåëî — êàæäûé áîæèé äåíü

ïðèõîäèòü â îáøàðïàííîå, óíûëîå çäàíèå, è ñî-

âñåì äðóãîå — â ïîòðÿñàþùèé êîìïëåêñ èç ñòåêëà

è áåòîíà, â ñòåíàõ êîòîðîãî àòìîñôåðà îáðå÷åííî-

ñòè, ñâîéñòâåííàÿ ýòîìó ðîäó çàáîëåâàíèé, ñêðà-

øèâàåòñÿ õîòÿ áû êðàñèâîé âíåøíåé îáîëî÷êîé.

Îíêîëîãè÷åñêèé öåíòð, ÷òî çíàìåíàòåëüíî, ïðàê-

òè÷åñêè öåëèêîì ïîñòðîèëè íà äåíüãè ñïîíñî-

ðîâ — áåñïðåöåäåíòíàÿ àêöèÿ. Îáîðóäîâàíèå çà-

êóïèëè ãîðîäñêèå âëàñòè. Äëÿ ìíîãîìèëëèîííîãî

ãîðîäà ýòî — êàïëÿ â ìîðå, âåäü åìó òðåáóåòñÿ ãî-

ðàçäî áîëüøå, ÷åì îäèí íîâûé öåíòð îíêîëîãèè, à

ñêîëüêî áîëüíèö äðóãîãî ïðîôèëÿ — ñ÷èòàòü óñòà-

íåøü, íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ëó÷øå èìåòü õîòü ÷òî-òî

õîðîøåå, ÷åì âîîáùå íè÷åãî! Ïðåæäå ÷åì âîç-

ìîæíîñòü òðóäîóñòðîéñòâà ñþäà ñòàëà ðåàëüíî-

ñòüþ, Ëèëÿ íåñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëà íà ìàëåíü-

êóþ ïëîùàäü ïåðåä Öåíòðîì, ïûòàÿñü ïðåäñòà-
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âèòü ñåáå, êàêîâî ýòî — çäåñü ðàáîòàòü. Òåïåðü åé

ïðåäñòîÿëî ïðîâåðèòü, äåéñòâèòåëüíî ëè âñå òàê

çäîðîâî, êàê êàçàëîñü ñíàðóæè, è Ëèëÿ ïðèáàâèëà

øàã, óìîëÿÿ ñòðåëêè ÷àñîâ íå òîðîïèòüñÿ.

Êîãäà îíà âáåæàëà â âåñòèáþëü, ýëåêòðîííûå

÷àñû íàä ãëàâíûì âõîäîì ïîêàçûâàëè áåç òðåõ ìè-

íóò âîñåìü. Òðàòèòü âðåìÿ íà ïåðåîäåâàíèå íå

ïðèøëîñü, òàê êàê íà äâîðå èþíü, è, õîòü ïîãîäà â

ïîñëåäíþþ íåäåëþ íå ðàäîâàëà, îáèëüíî ïîëèâàÿ

ïèòåðñêóþ çåìëþ äîæäÿìè, íà Ëèëå áûëè òîëüêî

äæèíñû è ôóòáîëêà. Ïåðâîå, ÷òî áðîñàëîñü â ãëàçà

âíóòðè Öåíòðà — íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî áåëîãî

öâåòà. Ïëèòî÷íûé ïîë, ïîòîëîê, ïðåäìåòû èí-

òåðüåðà — âñå îñëåïèòåëüíî-áåëîå. Èñêëþ÷åíèå

ñîñòàâëÿëè ëèøü ñòåíû — æåëòûå, ðîçîâûå è ãî-

ëóáûå, ÷òî ïðèÿòíî êîíòðàñòèðîâàëî ñ îáñòàíîâ-

êîé ñòåðèëüíîñòè âîêðóã.

— Îïàçäûâàåòå, äåâóøêà!

Èìåííî ýòèìè ñëîâàìè âñòðåòèë åå ïîæèëîé

ìóæ÷èíà â ìÿòîì õàëàòå è áîëüøèõ î÷êàõ ñ äûì÷à-

òûìè ñòåêëàìè. Îí áûë ëûñ, êàê êîëåíêà, êðóãë,

ñëîâíî èìáèðíûé ïðÿíèê, è, ñóäÿ ïî âñåìó, íå-

ñìîòðÿ íà ñòðîãèå ñëîâà, äîáðîäóøíî íàñòðîåí.

— Çíà÷èò, òû è åñòü òà ñàìàÿ Ëèëÿ, âíó÷êà

Åêàòåðèíû Ìàòâååâíû?

— À âû — Íèêîäèì Èâàíîâè÷, äà? Îé, ïðîñòèòå

çà îïîçäàíèå, íî òðàìâàéíàÿ ëèíèÿ ïåðåêîïàíà...

— Äà-äà, ìíå ñëåäîâàëî ïðåäóïðåäèòü òåáÿ î

òîì, ÷òî äîáèðàòüñÿ íóæíî íà ìàðøðóòêàõ — òà-

êîå âîò íåóäîáñòâî! Íó, â ýòîì åñòü è ñâîè ïëþñû:

êîãäà äâèæåíèå âíîâü îòêðîåòñÿ, ðåëüñû ïðîñòîÿò

äîñòàòî÷íî äîëãî, ïîòîìó ÷òî èõ, êàê è ïîëîæåíî,

Èñòî÷íèê âå÷íîé æèçíè
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ðåìîíòèðóþò ëåòîì, à íå çèìîé, êîãäà çåìëÿ ìåðç-

ëàÿ. Íó-ñ, ãîòîâà ïðèñòóïèòü ê ðàáîòå?

— Ãîòîâà, Íèêîäèì Èâàíîâè÷!

— Íó âîò è îòëè÷íî... Ýé, Ëåøà! — îáðàòèëñÿ

îí ê ìîëîäîìó ÷åëîâåêó ñ âñòðåïàííîé ñâåòëîé

øåâåëþðîé è â î÷êàõ. Òîò ïîäíÿë ãëàçà îò êîìïü-

þòåðà, çà êîòîðûì ñèäåë, íå çàìå÷àÿ íè÷åãî âî-

êðóã. — Ïðîâîäèøü äåâóøêó íà ýêñêóðñèþ?

Ïî ëèöó Ëåøè áûëî î÷åâèäíî, ÷òî çàäàíèå åìó

íå ïî äóøå — áåç ñîìíåíèÿ, ó íåãî èìåëèñü è áî-

ëåå âàæíûå äåëà, îäíàêî ñïîðèòü ñ çàâåäóþùèì

îòäåëåíèåì îïóõîëåé ìîçãà è íåðâíîé ñèñòåìû

ïàðåíü íå ñòàë. Íèêîäèì Èâàíîâè÷ Òèìîôååâ ÿâ-

ëÿëñÿ ñâîåãî ðîäà ëåãåíäîé â êðóãàõ ñïåöèàëèñòîâ

ïî îíêîëîãèè. Îí áûë îäíèì èç ïåðâûõ îíêîëî-

ãîâ-íåéðîõèðóðãîâ â ãîðîäå, è åãî ïàöèåíòàìè

÷àñòåíüêî ñòàíîâèëèñü èçâåñòíûå ëþäè, èõ äðóçüÿ

è ðîäñòâåííèêè. Ñïåöèàëèñòîâ â ýòîé óçêîé îá-

ëàñòè ìåäèöèíû ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëüöàì, à

óæ òåõ, êòî óñïåøíî ëå÷èò ñîîòâåòñòâóþùèå çàáî-

ëåâàíèÿ, ó÷èòûâàÿ èõ òÿæåñòü, è òîãî ìåíüøå. Òè-

ìîôååâ îòíîñèëñÿ èìåííî ê òàêèì ñïåöèàëèñòàì,

õîòÿ è ïåðåñòàë îïåðèðîâàòü íåñêîëüêî ëåò íàçàä,

ñî÷òÿ, ÷òî âîçðàñò íå ïîçâîëÿåò åìó ïðîäîëæàòü

ïîëüçîâàòü ïàöèåíòîâ â êà÷åñòâå õèðóðãà. Òåïåðü

îí çàíèìàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíî òåðàïèåé è, êðîìå

òîãî, êóðèðîâàë ìîëîäûõ èíòåðíîâ, ïðèõîäÿùèõ

íà ðàáîòó â Öåíòð.

— Íó ïîøëè, ÷òî ëè? — íåîõîòíî ïðåäëîæèë

Ëåøà, ÷óòü ëè íå ñî ñòîíîì ïîäíèìàÿñü ñî ñòóëà.

Íåñìîòðÿ íà íîøåíèå áåëîãî õàëàòà è íàõîæ-

äåíèå â îðäèíàòîðñêîé, Àëåêñåé Ðîäíèêîâ îêà-

çàëñÿ íå ìåäèêîì, à ôèçèêîì. Îí ïîÿñíèë, ÷òî
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âõîäèò â ãðóïïó ñïåöèàëèñòîâ, ðàáîòàþùèõ íàä

óëó÷øåíèåì ìåòîäîâ ðàäèîàêòèâíîãî ëå÷åíèÿ.

— Ïîíèìàåøü, — óâëå÷åííî, íî íåìíîãî íóä-

íî ðàññêàçûâàë îí, âåäÿ åå ïî äëèííîìó êîðèäî-

ðó, — îñîáåííûé ìåòîä ïðîãðàììèðîâàíèÿ EGS4

â ñî÷åòàíèè ñ èñïîëüçîâàíèåì ìàòåìàòè÷åñêîé

ìîäåëè ïîçâîëÿåò äîñòèãàòü ýôôåêòèâíîñòè è

áåçîïàñíîñòè äîâîëüíî âûñîêîãî óðîâíÿ...

— È äàâíî òû çäåñü? — ïîëþáîïûòñòâîâàëà

Ëèëÿ.

— Çäåñü — âñåãî ïîëãîäà, âåäü Öåíòð ñîâñåì

íåäàâíî ñäàëè! — îòâåòèë îí, ïîæèìàÿ ïëå÷à-

ìè. — À âîîáùå â ìåäèöèíå — ïÿòûé ãîä. Íó è êòî

ó òåáÿ?

— Â ñìûñëå? — íå ïîíÿëà Ëèëÿ.

— Ñþäà íèêòî íå ïðèõîäèò ïðîñòî òàê, êàê â

ãàñòðîýíòåðîëîãèþ, ê ïðèìåðó, èëè òðàâìàòîëî-

ãèþ, êàê ïðàâèëî, â îíêîëîãèè ðàáîòàþò òå, êòî

ïîòåðÿë áëèçêèõ âñëåäñòâèå ðàêà. Òàê êòî ó òåáÿ?

Ëèëÿ âíóòðåííå íàïðÿãëàñü. Îíà íå áûëà ãîòî-

âà ê ëè÷íûì âîïðîñàì, âåäü Òèìîôååâ çíàë î åå

ñèòóàöèè, è áîëüøå íèêîãî, êàçàëîñü áû, îíà èí-

òåðåñîâàòü íå äîëæíà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, äåâóøêà

ïîíèìàëà, ÷òî äëÿ óñòàíîâëåíèÿ äðóæåñòâåííûõ

îòíîøåíèé ñ «ìåñòíûì íàñåëåíèåì» íå ñòîèò íà-

÷èíàòü ñ îòêàçà óäîâëåòâîðèòü ïîíÿòíîå ëþáî-

ïûòñòâî â îòíîøåíèè íîâè÷êà.

— Ìàìà, — ñãëîòíóâ, ñêàçàëà îíà, íå ãëÿäÿ

â ãëàçà Àëåêñåþ: ýòà òåìà âñå åùå áûëà áîëåçíåí-

íîé è, êàê ïîäîçðåâàëà Ëèëÿ, îñòàíåòñÿ òàêîé íà-

âñåãäà.

— Ñî÷óâñòâóþ. Äàâíî?

— Øåñòü ëåò...

Èñòî÷íèê âå÷íîé æèçíè
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Îíè çàìîë÷àëè â ïîïûòêå ñãëàäèòü íåëîâêóþ

ïàóçó.

— À ó òåáÿ? — çàäàëà âîïðîñ Ëèëÿ, ðåøèâ, ÷òî

òåïåðü òîæå èìååò ïðàâî íà îòêðîâåííîñòü ñîáå-

ñåäíèêà.

— Íåò, ñî ìíîé âñå èíà÷å! — îòîçâàëñÿ ïà-

ðåíü. — Ìîé äÿäÿ, çíàåøü ëè, ãëàâíûé îíêîëîã

ãîðîäà — âî êàê! Âñå ðàâíî òåáå ðàñòðåïëþò, òàê

÷òî ëó÷øå óçíàé ëè÷íî îò ìåíÿ.

— È òû íå ñòàë âðà÷îì? — óäèâèëàñü äåâóøêà.

— Çíàëà áû òû, ÷åðåç ÷òî ïðèøëîñü ïðîéòè! —

ðàññìåÿëñÿ Ëåøà, è îò åãî áûëîé óãðþìîñòè íå

îñòàëîñü è ñëåäà. — Ïðåäêè-òî ìîè òîæå ìåäèêè,

òàê ÷òî ìîæåøü ñåáå ïðåäñòàâèòü! Íî ó ìåíÿ, ïåð-

âîãî â ðîäó, íå ëåæèò ê ýòîìó äóøà. Çàòî ÿ îáîæàþ

ôèçèêó è âñÿêóþ òåõíèêó, òàê ÷òî ìû ïðèøëè ê

ñâîåãî ðîäà êîìïðîìèññó... Çíà÷èò, òû ñî Ñòàðè-

êîì íà êîðîòêîé íîãå?

— Ñî ñòà... À, íåò, ýòî ìîÿ áàáóøêà — îíè ñ

Íèêîäèìîì Èâàíîâè÷åì ñòàðûå çíàêîìûå.

— Ïîíÿ-à-àòíî, — ïðîòÿíóë Ëåøà. — À òî âåäü

ñþäà êîãî ïîïàëî íå áåðóò — ìåñòî áëàòíîå, õîòÿ,

÷åñòíî ãîâîðÿ, íå ïîíèìàþ, ÷òî òóò òàêîãî õîðî-

øåãî!

— Íó, ïîìåùåíèå êëàññíîå, íàïðèìåð! — çà-

ìåòèëà Ëèëÿ, ñ âîñõèùåíèåì ãëÿäÿ ïî ñòîðî-

íàì. — Âñå òàêîå...

— Ïëàñòèêîâîå? — ñ óñìåøêîé ïîäñêàçàë íî-

âûé çíàêîìûé.

— Äà íåò æå — êðàñèâîå, ÷èñòåíüêîå, áëåñòÿ-

ùåå!

— Ýòî äà, — âçäîõíóë Ëåøà. — Òîëüêî âîò íà-

øè ïàöèåíòû íå èìåþò âîçìîæíîñòè âñåì ýòèì
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íàñëàæäàòüñÿ — íå äî òîãî èì. Äà è âñå îñòàëüíîå

îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî: ìåäèêàìåíòû ïîñòàâ-

ëÿþò â íåäîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, äà è òå ïðèõî-

äèòñÿ äîáûâàòü ñ áîåì, êàê âî âðåìÿ âîéíû. Àïïà-

ðàòû çàêóïèëè âðîäå áû íîâåéøåãî îáðàçöà, äà

âîò òîëüêî ðàáîòàòü íà íèõ íàøè âðà÷è ëèáî íå

óìåþò, ëèáî íå õîòÿò...

— Êàê ýòî — íå õîòÿò?

— Áîÿòñÿ.

— ×åãî áîÿòñÿ-òî?

— Íó, ðàäèàöèè òàì, èçëó÷åíèÿ — êîðî÷å, ñòà-

ðàþòñÿ ëèøíèé ðàç íå ïîäõîäèòü. Îñîáåííî îäèí

àãðåãàò — åãî óæå ÷åòûðå ìåñÿöà êàê ïðèâåçëè, à

îí âñå ñòîèò, íåðàñïàêîâàííûé, â ïîäâàëå.

— Íåðàñïàêîâàííûé? Â ïîäâàëå?! Òàê îí æå

òàì èñïîðòèòüñÿ ìîæåò!

— Ìîæåò, óæå è èñïîðòèëñÿ... Â Ïèòåðå âñåãî

îäèí òàêîé åñòü, íî åãî, ïîõîæå, ñåðüåçíî âîçíà-

ìåðèëèñü ñãíîèòü!

— Ïîãîäè, à êóäà íà÷àëüñòâî ñìîòðèò?

— Òîëüêî âïåðåä! — êðèâî óñìåõíóëñÿ Ëå-

øà. — Ëàäíî, äàâàé íà÷íåì ýêñêóðñèþ, ÷òî ëè?

Â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ñîðîêà ìèíóò îíè

îáîøëè îòäåëåíèÿ ëó÷åâîé è ðàäèîòåðàïèè, îòäå-

ëåíèÿ ðàêà ìîëî÷íîé æåëåçû, ëåãêèõ, ñàðêîìû è

îïóõîëåé ñêåëåòà è îíêîãèíåêîëîãèþ. Ëèëÿ ñìîò-

ðåëà âî âñå ãëàçà è çàäàâàëà êó÷ó âîïðîñîâ.

— Çíàåøü, — ñ èçóìëåíèåì ñêàçàë Ëåøà ïðè-

ìåðíî â ñåðåäèíå «òóðà», — âïåðâûå âñòðå÷àþ òà-

êîãî âíèìàòåëüíîãî ñëóøàòåëÿ!

— Íåóæåëè?

— Òî÷íî-òî÷íî. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî

òû õî÷åøü òóò çàäåðæàòüñÿ!

Èñòî÷íèê âå÷íîé æèçíè
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— Î÷åíü õî÷ó, — ñåðüåçíî îòâåòèëà Ëèëÿ.

— Òîãäà òåáå ïðèäåòñÿ íåñëàäêî! — ðàññìåÿëñÿ îí.

— Ïî÷åìó? — âñòðåâîæèëàñü äåâóøêà.

— Äà êîëëåêòèâ÷èê ó íàñ íå èç ïðîñòûõ — ñàìà

óâèäèøü. Íî òåïåðü ó òåáÿ åñòü ñîþçíèê! — È ïà-

ðåíü ñëåãêà ïîäìèãíóë åé. — Íàñ, ôèçèêîâ, òóò

áîÿòñÿ, âåäü áåç íàñ âñÿ ðàáîòà âñòàíåò. Åñëè îáè-

äÿò — ìèëîñòè ïðîñèì ê íàì, ïàñòü ïîðâåì áàíäè-

òàì... è âñå òàêîå! Òàê, íà îïóõîëè ìî÷åïîëîâûõ

ïóòåé íå ïîéäåì, åñëè íå âîçðàæàåøü: âðåìåíè â

îáðåç, à äåë åùå — êîíü íå âàëÿëñÿ. Çàòî òû ìî-

æåøü ïîñìîòðåòü íà òî, êàê ïðîõîäèò îïåðàöèÿ ïî

óäàëåíèþ ãëèîáëàñòîìû — ïðÿìî ñåé÷àñ â... äåñÿ-

òîé îïåðàöèîííîé, åñòü æåëàíèå?

— Êîíå÷íî, åñòü! — ñ ýíòóçèàçìîì âîñêëèêíó-

ëà Ëèëÿ. — À êàê òóäà ïîïàñòü?

* * *

Äî îáåäåííîãî ïåðåðûâà Ëèëÿ óñïåëà ïîñìîò-

ðåòü îïåðàöèþ è ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îäíîé èç ìåäñå-

ñòåð ñâîåãî îòäåëåíèÿ. Âûñîêàÿ, íåñêëàäíàÿ, íå-

êðàñèâàÿ, íî âåñåëàÿ è ñìåøëèâàÿ Îêñàíà Ðûáèíà

åé ñðàçó ïîíðàâèëàñü. Äåâóøêà ðàáîòàëà çäåñü óæå

âîñåìü ìåñÿöåâ — íàñòîÿùèé ñòàðîæèë ïî ìåñò-

íûì ìåðêàì. Â ïåðåðûâå Îêñàíà ïîòÿíóëà íîâóþ

ïîäðóãó íà óëèöó ïîêóðèòü, ãîâîðÿ, ÷òî ðàç óæ

ñîëíöå ñîèçâîëèëî-òàêè âûãëÿíóòü, òî ïðîñòî

ãðåõ ïðîâîäèòü âðåìÿ â ïîìåùåíèè. Íà êðûëüöå,

îáëîêîòèâøèñü î ÷óãóííóþ îãðàäêó, êóðèëè äâîå

ìîëîäûõ ðåáÿò â áåëûõ õàëàòàõ. Ïðè âèäå äåâóøåê

îäèí èç íèõ, áåëîáðûñûé è êóðíîñûé, òèõîíüêî

ïðèñâèñòíóë:
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— Î, êàæèñü, íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî! Ïðèâåò,

Ðûáà, êòî ýòî ñ òîáîé?

— Ïðèâåò, Êóçÿ. Çíàêîìüòåñü — Ëèëüêà, ìîÿ

ïîäðóãà, — äðóæåëþáíî ïðåäñòàâèëà åå Îêñàíà.

— Åùå îäíà ñåñòðåíêà?

— Äà íåò, îðäèíàòîðøà.

— Àõ òû áîæå ìîé! — óõìûëüíóëñÿ âòîðîé ïà-

ðåíü, òåìíîâîëîñûé, äëèííûé, êàê ðåëüñà, è ïî÷-

òè òàêîé æå õóäîé. Íà íîñó ó íåãî áûëè î÷êè â òÿ-

æåëîé îïðàâå. Íàâåðíîå, èìåííî èç-çà ýòîé îïðà-

âû îíè ñ òðóäîì óäåðæèâàëèñü íà îñòðîì ïîêàòîì

íîñó è òî è äåëî ñïîëçàëè, çàñòàâëÿÿ ïàðåíüêà ïî-

ïðàâëÿòü èõ íåëîâêèì äâèæåíèåì òîíêèõ, íåðâ-

íûõ ïàëüöåâ. — Çíà÷èò, ìû èç «âåðõíåãî» ýøåëîíà?

— Òî åñòü? — íå ïîíÿëà Ëèëÿ.

— Íó, ó íàñ òóò, çíàåøü ëè, ñòðîãàÿ èåðàðõèÿ.

Íà íèæíåé ñòóïåíüêå «ïèùåâîé öåïî÷êè» íàõî-

äÿòñÿ íÿíå÷êè, ñàìûé ìàëîóâàæàåìûé è íèçêîîï-

ëà÷èâàåìûé ïåðñîíàë. Çàòåì èäóò ïðàêòèêàíòû,

ìåäñåñòðû è ìåäáðàòüÿ. Çà íèìè ñëåäóþò îïåðàöè-

îííûå ìåäñåñòðû è ìåäáðàòüÿ, ïîòîì — îðäèíàòî-

ðû. Âðà÷è çàìûêàþò öåïî÷êó è îòêðûâàþò ñîáñò-

âåííóþ, â êîòîðîé âûøå âñåõ ñòîÿò õèðóðãè óçêîãî

ïðîôèëÿ.

— Äà ëàäíî òåáå, Áîá! — îòìàõíóëàñü Îêñàíà.

Âèäÿ, ÷òî îíà âûòàùèëà èç ïà÷êè ñèãàðåòó, ïà-

ðåíü ùåëêíóë çàæèãàëêîé. Ìåäñåñòðà ñ íàñëàæäå-

íèåì çàòÿíóëàñü.

— À òû ÷åãî? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êóçÿ ó Ëèëè.

— Äà ÿ íå êóðþ! — îòâåòèëà îíà. — Òàê ïðîñòî,

çà êîìïàíèþ...

— Íó-íó, — ãëóáîêîìûñëåííî áóðêíóë îí è

âûïóñòèë äûì èç øèðîêèõ íîçäðåé. Îíè òàê çà-
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áàâíî ïîäðàãèâàëè, ÷òî îí çäîðîâî ïîõîäèë íà

êðîëèêà-àëüáèíîñà, ñî ñâîèìè ïóõëûìè ùåêàìè è

ìàëåíüêèìè ãëàçêàìè, îïóøåííûìè ãóñòûìè, íî

àáñîëþòíî áåñöâåòíûìè ðåñíèöàìè.

— Ñêîðî îíà ñ íàìè áîëòàòü áóäåò áðåçãî-

âàòü, — ïðîäîëæèë òåìó Áîá. — Íà êðûøó ñòàíåò

çàáèðàòüñÿ, òàê ÷òî, ëîâèòå, êàê ãîâîðèòñÿ, ìî-

ìåíò!

— À ÷òî íà êðûøå? — ïîëþáîïûòñòâîâàëà Ëèëÿ.

— Äà òàì âðà÷è ãíåçäî ñâèëè, — ñ çàâèñòüþ ïî-

ÿñíèë ïàðåíü. — Ó íèõ, çíàåøü, âñå ñ êîìôîð-

òîì — êðåñëà, öâåòî÷êè...

— È êðûøà ñòåêëÿííàÿ, âîò! — ïîäõâàòèë Êóçÿ.

— À âû ïî÷åìó íà êðûøó íå õîäèòå, ðàç âñå òàê

çäîðîâî?

— Äà ïîòîìó, ÷òî íàñ òóäà íèêòî íå ïóñòèò! Äà

è òåáÿ — åùå áîëüøîé âîïðîñ...

— Îíà çíàêîìà ñ Íèêîäèìîì! — ïðåäóïðåäèëà

Îêñàíà.

— À-à... Íó òîãäà ìû òî÷íî åå áîëüøå çäåñü íå

óâèäèì!

Ïàðíè ïîòåðÿëè ê Ëèëå èíòåðåñ. Îíà çàñêó÷àëà

è îò íå÷åãî äåëàòü ïðèíÿëàñü ïîãëÿäûâàòü ïî ñòî-

ðîíàì. Äàæå åñëè áû äåâóøêà ýòîãî è íå äåëàëà,

âñå ðàâíî íåîæèäàííîå è øóìíîå ïîÿâëåíèå ïî-

òðÿñàþùå êðàñèâîé ïðèçåìèñòîé èíîìàðêè òåì-

íî-ñèíåãî öâåòà íå ìîãëî îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííûì.

Ëèëÿ ïëîõî ðàçáèðàëàñü â àâòîìîáèëÿõ — òî÷íåå,

âîîáùå íå ðàçáèðàëàñü, îäíàêî òî, ÷òî ìàøèíà

äîðîãàÿ è «ïîíòîâàÿ», íå ïîäëåæàëî ñîìíåíèþ —

îäèí îòêèäíîé âåðõ ÷åãî ñòîèë! Ïðèãëÿäåâøèñü,

Ëèëÿ çàìåòèëà íà áàìïåðå àâòî çíàêîìûé òðå-

óãîëüíûé çíà÷îê. Îí, çà èñêëþ÷åíèåì î÷åâèäíûõ
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íàäïèñåé, êîòîðûå ìîæíî èíîãäà ïðî÷åñòü, áûë

åäèíñòâåííûì èç âñåõ, êîòîðûé îíà âûó÷èëà çà

äâàäöàòü ÷åòûðå ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ íà ýòîì ñâå-

òå, — «Ìåðñåäåñ».

— Î, áåëàÿ êîñòü, ãîëóáàÿ êðîâü! — ïðîáóð÷àë

Êóçÿ, æóÿ êîí÷èê ñèãàðåòû, ñëîâíî ïûòàÿñü âûäà-

âèòü èç íåå ñîê.

— Äà ëàäíî òåáå, Êóçÿ! — âíîâü îòìàõíóëàñü

Îêñàíà, îäíîâðåìåííî âûêèäûâàÿ ñèãàðåòó è ïî-

ïðàâëÿÿ ïðè÷åñêó. — Îí êëàññíûé!

— Îí? Êëàññíûé?!

— Íó êîíå÷íî, òû íè çà ÷òî ýòîãî íå ïðèçíà-

åøü, — ðåçîííî çàìåòèëà ìåäñåñòðà. — Ïîòîìó

÷òî òû — ìóæ÷èíà, à ÿ âîò, ê ïðèìåðó, î÷åíü äà-

æå... Äîáðûé äåíü!

Ïðåðâàâ ôðàçó íà ñåðåäèíå, Îêñàíà ìèëî óëûá-

íóëàñü âûñîêîìó, ñòðîéíîìó ìóæ÷èíå, âûøåäøå-

ìó èç êðàñèâîé ìàøèíû. Ëèëÿ ëèøü óñïåëà çàìå-

òèòü ñìóãëóþ, ñëåãêà ñ æåëòèçíîé êîæó, ÷åðíûå

âîëîñû, ïðÿìûå è äîõîäÿùèå ïî÷òè äî ïëå÷, è

ñòðàííî óçêèé ðàçðåç ãëàç.

— Ïðèâåò! — áðîñèë îí îòðûâèñòî, äàæå íå ïî-

ñìîòðåâ â åå ñòîðîíó, è áóêâàëüíî âáåæàë â âåñòè-

áþëü.

— Âèäåëà? — ïîáåäíî óëûáàÿñü, ñïðîñèë Êóçÿ,

ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî âíîâü ïðèáûâøèé ïðîèãíîðè-

ðîâàë ïîïûòêó Îêñàíû ïðèâëå÷ü åãî âíèìàíèå.

— Êòî... ýòî áûë? — ìåäëåííî ïðîãîâîðèëà

Ëèëÿ, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò äâåðè, çà êîòîðîé

òîëüêî ÷òî ñêðûëñÿ íåçíàêîìåö.

— Êàí Êàé Õî, — ñ áëàãîãîâåíèåì ïðîèçíåñëà

Îêñàíà, íèñêîëüêî íå îáèäåâøèñü íà ïðîõëàäíîå

ïðèâåòñòâèå.
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