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1

Ñíà÷àëà áûëà áàíÿ. Èìåí-
íî áàíÿ — ðóáëåíàÿ, ïðèçåìèñòàÿ, ïàõíóùàÿ èçíó-
òðè ÷èñòî âûñêîáëåííûìè äåðåâÿííûìè ïîëàìè, 
ñ áåðåçîâûìè âåíèêàìè è äóáîâûìè êàäóøêàìè, 
ñòÿíóòûìè êëåïàíûìè ìåòàëëè÷åñêèìè îáðó÷àìè. 
È æàð áûë ÷òî íàäî. Ïëåñíóòü èç êîâøèêà ñ ðåçíîé 
ðó÷êîé õîëîäíîé âîäèöû íà ðàñêàëåííóþ êàìåíêó 
äà áåãîì ïîñëå ýòîãî çàñêî÷èòü íà âåðõíèé ïîëîê è 
ëåæàòü, ðàññëàáèâøèñü äóøîé è òåëîì, — îäíî óäî-
âîëüñòâèå! Áàíÿ áûëà ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü ðóññêàÿ, 
íàñòîÿùàÿ — õîòü è ñòîÿëà îíà íà îêðàèíå ïðîâèí-
öèàëüíîãî ïîëüñêîãî ãîðîäèøêè. Áàíå áûëî, ïîæà-
ëóé, ëåò ïÿòüäåñÿò, íå ìåíüøå. Îíà ïåðåæèëà âîéíû, 
ðåâîëþöèè, ðàñïàäû èìïåðèé, ñòàíîâëåíèå è êðàõ 
íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ. È òåïåðü, ïîõîæå, ãîòîâè-
ëàñü ïåðåæèòü íå÷òî ïîäîáíîå âòîðè÷íî. Äà ÷òî òàì 
ãîòîâèëàñü — óæå íà÷àëà. Îò íåçàâèñèìîãî ïîëüñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà â î÷åðåäíîé ðàç íå îñòàëîñü è ñëåäà. 
Ãåðìàíñêèé âåðìàõò ñòîÿë íà íîâîé âîñòî÷íîé ãðà-
íèöå, çà êîòîðîé òàèëîñü ìàíÿùåå è ïóãàþùåå îäíî-
âðåìåííî áåñêîíå÷íîå ïðîñòðàíñòâî. À åùå â òå äíè 
âûäàëàñü ñèëüíàÿ æàðà — íà äâîðå áûëà ñåðåäèíà 
èþíÿ 1941 ãîäà.

Ó ïðèâûêøåãî çà ïîñëåäíåå âðåìÿ ê êàçàðìåí-
íûì äóøåâûì ëè÷íîãî ñîñòàâà áàíÿ âûçâàëà ìàññó 
ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèé. Ñî çíàíèåì äåëà è ÿâíûì 
óäîâîëüñòâèåì òî è äåëî ïëåñêàëè èç êîâøèêà âîäó. 
Ñ óëûáêàìè, çàñëûøàâ øèïåíèå, â êëóáàõ ïàðà çà-
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ñêàêèâàëè íà ïîëîêè̂. Â ïëàâàþùåì ó ïîòîëêà ìàðåâå 
çâîíêî è õëåñòêî ñâèñòåëè, ðàññåêàÿ ãîðÿ÷èé âîçäóõ, 
ñâåæåíàëîìàííûå âåíèêè, óñòèëàÿ ïîë ìîëîäûìè 
áåðåçîâûìè ëèñòî÷êàìè.

À ïîòîì âûäàâàëè îáìóíäèðîâàíèå. Íåìåöêóþ 
ôîðìó áûëî ïðèêàçàíî ñäàòü. Âî äâîð áûë çàãíàí 
áîëüøîé òðîôåéíûé òðåõîñíûé ãðóçîâèê «Øêîäà» 
÷åõîñëîâàöêîãî ïðîèçâîäñòâà. Â åãî òåíòîâàííûé 
êóçîâ ïîáëèæå ê êàáèíå, ïîäàëüøå îò ñëó÷àéíûõ 
ãëàç, áûëè çàäâèíóòû äëèííûå äåðåâÿííûå ÿùèêè è 
îáúåìèñòûå òþêè, ïåðåõâà÷åííûå áå÷åâêîé. Ïðÿìî 
êàê ãîòîâûå ê îòïðàâêå áàíäåðîëè íà ðåéõñïî÷òå. 
Áëèæå ê îòêèäíîìó çàäíåìó áîðòó ñòîÿëî íåñêîëüêî 
êîðîáîê, èç êîòîðûõ êàê áû íåâçíà÷àé âûãëÿäûâàëè 
ïðîäîëãîâàòûå áàíêè òóøåíêè â áåëûõ áóìàæíûõ 
ýòèêåòêàõ ñ ðàñïðîñòåðøèìè êðûëüÿ ÷åðíûìè èì-
ïåðñêèìè îðëàìè. Ãðóçîâèê â÷åðà ñîâåðøàë ðåéñ íà 
ïðîäîâîëüñòâåííûé ñêëàä.

— Unterfeldfebel Heunter Zeuler, spezielle Lehr-
Baustein Bataillon 1, — ïðî÷èòàë äíåì ðàíåå â ïðî-
òÿíóòûõ ñîïðîâîäèòåëüíûõ äîêóìåíòàõ ñóõîïàðûé 
ïîæèëîé îôèöåð íåìåöêîé èíòåíäàíòñêîé ñëóæáû.

— Jawohl, Herr Mayor! — ùåëêíóë êàáëóêàìè ñòî-
ÿâøèé ïåðåä íèì.

Ìàéîð, ñëåãêà ïðèùóðèâøèñü, ïîñìîòðåë ñêâîçü 
ïåíñíå â çîëîòîé îïðàâå íà ïðèáûâøåãî ê íåìó âè-
çèòåðà. Óíòåð-ôåëüäôåáåëü, ëåò ñîðîêà ïÿòè, êàäðî-
âàÿ âûïðàâêà, îáùåàðìåéñêàÿ ôîðìà ñ ïåòëèöàìè 
ñàïåðà, ÷óòü ñäâèíóòàÿ íà ñòîðîíó ïèëîòêà íà ãîëîâå.

— Sie haben besondere Aufgabe... 2 — ÷óòü ïîíèçèë 
ãîëîñ ìàéîð, è ãëàçà åãî çà ñòåêëàìè ïåíñíå ñîùóðè-
ëèñü åùå áîëüøå.

1 Óíòåð-ôåëüäôåáåëü Ãþíòåð Öîéëåð, ñïåöèàëüíûé 
ñòðîèòåëüíûé áàòàëüîí.

2 Ó âàñ îñîáîå çàäàíèå...
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— Jawohl, — ïîñëåäîâàë òàêîé æå ÷åòêèé è áåñ-
ñòðàñòíûé îòâåò. ×óòü ïðèïîäíÿâ ïîäáîðîäîê, ïðè-
åõàâøèé ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ñîñðåäîòî÷èë íà 
ìàéîðå âçãëÿä ñâîèõ ñåðûõ ãëàç.

Èíòåíäàíò ðàññìàòðèâàë åãî åùå ìãíîâåíèå — 
÷óòü âûøå ñðåäíåãî ðîñòà, íåìíîãî õóäîùàâûé, íî 
êðåïêèé è æèëèñòûé. Ïðàâèëüíûå ÷åðòû ëèöà, íà 
êîòîðîì ñëåãêà îáîçíà÷èâøèåñÿ ñêëàäêè âûäàþò 
âîçðàñò. Ïîä ïèëîòêîé êîðîòêî ñòðèæåííûå ðóñûå 
âîëîñû, ÷óòü òðîíóòûå ñåäèíîé íà âèñêàõ. Ìóíäèð 
çàñòåãíóò íà âñå ïóãîâèöû. Ëèöî àðèéñêîå, âïðî-
÷åì, ñêóëû, ïîæàëóé, ÷óòü øèðîêè. Òàêîå ëèöî ìîæåò 
áûòü êàê ó íåìöà, òàê è ó ñëàâÿíèíà...

— Also, kommen Sie bitte... — ïðåðâàë íåñêîëüêî 
çàòÿíóâøóþñÿ ïàóçó ìàéîð. È, ñäåëàâ ïðèãëàøàþùèé 
æåñò ðóêîé, ïåðâûì âîøåë ÷åðåç óñòðîåííûå, ñóäÿ 
ïî ñâåæèì âûáîèíàì â ñòåíå, ñîâñåì íåäàâíî, íî 
óæå àêêóðàòíî âûêðàøåííûå â ñåðûé øàðîâûé öâåò 
ìåòàëëè÷åñêèå âîðîòà. Îíè âîøëè â çäàíèå ñòàðîé 
êèðïè÷íîé êëàäêè.

Âíóòðè áûëî ïðîõëàäíî. Ìàéîð øåë ïåðâûì ïî 
áîëüøîìó ñâîä÷àòîìó çàëó. Óíòåð-ôåëüäôåáåëü ñëå-
äîâàë çà íèì. Ãóëêî îòäàâàëèñü øàãè â ñòàðèííîì ïî-
ìåùåíèè. Íà ïîëó àêêóðàòíûìè ðÿäàìè âûñòðîèëèñü 
øòàáåëÿ ÿùèêîâ ñî âñåâîçìîæíîé ìàðêèðîâêîé, íà-
íåñåííîé â îäèíàêîâûõ ìåñòàõ ÷åðíîé êðàñêîé ïî 
òðàôàðåòó. Çäàíèå ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé íåêîãäà ñòà-
ðóþ êàçàðìó ðóññêîé èìïåðàòîðñêîé àðìèè, êîèõ 
áûëî ìíîæåñòâî âîçâåäåíî â Ïðèâèñëåíñêîì êðàå 
íà ðóáåæå ÕIÕ—ÕÕ âåêîâ. Çàòåì êàçàðìîé ïîëüçîâà-
ëèñü ïîëÿêè, à îñåíüþ òðèäöàòü äåâÿòîãî â íåå çàå-
õàë èíòåíäàíòñêèé ñêëàä âåðìàõòà, ñëåãêà ïåðåäåëàâ 
âíóòðåííþþ è âíåøíþþ ïëàíèðîâêó ïîä ñâîè íóæ-
äû. Çàøëè â ñàìóþ äàëüíþþ óãëîâóþ ÷àñòü. Çà ìíîãî 
ëåò äî íåå, ïîõîæå, íå äîõîäèëè ðóêè íè ó ïîëÿêîâ, 
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íè òåì áîëåå ó íåìöåâ. Îäíàêî äëèííûå çåëåíûå 
ÿùèêè áåç ìàðêèðîâêè è ïåðåâÿçàííûå áå÷åâêîé 
òþêè áûëè ïðèíåñåíû ñþäà ñîâñåì íåäàâíî. Îíè 
áûëè çàáîòëèâî ïðèêðûòû ñî âñåõ ñòîðîí îõàïêàìè 
ñåíà. Êàê áóäòî ñëó÷àéíî, ïåðåä íèìè íà ïîëó, çàãî-
ðàæèâàÿ åäèíñòâåííûé ïîäõîä, ãðîìîçäèëñÿ âñåâîç-
ìîæíûé õëàì: ïîëîìàííûå è ðàçîáðàííûå ñòàðûå 
êðîâàòè ñ ïàíöèðíûìè ñåòêàìè, ïåðåâåðíóòûå äå-
ðåâÿííûå òóìáî÷êè, ñâàëåííûå â êó÷ó ñïëþùåííûå 
êðóæêè, ìàíåðêè, îáðûâêè êîæè, êåðîñèíîâûå ëàì-
ïû è åùå íåâåñòü ÷òî. Âñå ýòî áûëî ïîêðûòî ñëîåì 
áèòîãî êèðïè÷à è îñêîëêàìè ñòåêëà. Ìàéîð îñòàíî-
âèëñÿ. Ïðèåõàâøèé îãëÿäåë îòêðûâøóþñÿ êàðòèíó 
è óâåðåííî ñäåëàë øàã âïåðåä. Íîãîé îòãðåá ìóñîð è 
êèðïè÷íóþ êðîøêó. Æàëîáíî çâÿêíóë, ïîêàòèâøèñü 
â ñòîðîíó, èçìÿòûé è çàïûëåííûé ñàìîâàð. Óíòåð-
ôåëüäôåáåëü ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ïðîâåë ïàëüöåì 
íàä íîñèêîì ñàìîâàðà ñ ïîòåðÿííûì êðàíèêîì. Íà 
òóñêëîì, ñåðåáðÿíîãî öâåòà áîêó ñàìîâàðà áëåñíóëè 
âûáèòûå ìåäàëè è îò÷åòëèâî âèäèìàÿ íàäïèñü «Áàòà-
øîâÚ, 1894». Óíòåð-ôåëüäôåáåëü ïîäíÿë ãëàçà, îãëÿ-
äåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Ó ñòåíû ñòîÿëà ïîëóðàçðóøåííàÿ 
äåðåâÿííàÿ ïèðàìèäà äëÿ òðåõëèíåéíûõ âèíòîâîê. 
Ñòåðòàÿ è âûöâåòøàÿ, íàä îñòàòêàìè ïèðàìèäû íà 
ïðèâèí÷åííîé ê êèðïè÷àì òàáëè÷êå åùå ÷èòàëàñü 
íàäïèñü ïî-ðóññêè: «1-é âçâîäú». À ðÿäîì íà òîðöå 
êàêîé-òî ðàññîõøåéñÿ òî ëè ïîëêè, òî ëè äâåðöû, 
îò÷åãî-òî ñîâåðøåííî íå òðîíóòàÿ âðåìåíåì, êðàñî-
âàëàñü âûâåäåííàÿ ÷åðíèëàìè ïîäïèñü ñ ìóäðåíû-
ìè çàâèòóøêàìè: «7-é ðîòû ñòàðøèé óíòåð-îôèöåðú 
Íèêîëàé Ðÿ...» Ôàìèëèÿ ñòàðøåãî óíòåð-îôèöåðà 
áûëà áåçâîçâðàòíî óòåðÿíà.

Ìàéîð-èíòåíäàíò çàêàøëÿëñÿ, äîñòàë èç êàðìàíà 
ãàëèôå áåëîñíåæíûé íàêðàõìàëåííûé ïëàòîê. Ñíÿë 
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è ïðîòåð ïåíñíå, çàòåì âîäðóçèë åãî íà ìåñòî. Óí-
òåð-ôåëüäôåáåëü ïîäíÿëñÿ, îòðÿõíóë ðóêàâ ìóíäèðà.

— Vielen Dank, Herr Mayor. Entschuldigen Sie bitte, 
aber ich habe ein Befehl... 1 

— Ich weiss, — êîðîòêî îòîçâàëñÿ ìàéîð. — 
Alles ist da. Ich werde aus... 2 

È, íå ãîâîðÿ áîëåå íè ñëîâà, èíòåíäàíò ðàçâåð-
íóëñÿ è çàøàãàë â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. Îñòàâ-
øèñü îäèí, óíòåð-ôåëüäôåáåëü ïîäîøåë ê ÿùèêàì. 
Ñãðåá ñ îäíîãî èç íèõ ñåíî íà ñòîðîíó, âûòàùèë èç-
çà ãîëåíèùà ñàïîãà ìàóçåðîâñêèé øòûê-íîæ, ïîääåë 
çàìêè. Êðûøêà îòêèíóëàñü ëåãêî. Îãëÿäåâ ñîäåðæè-
ìîå, óíòåð-ôåëüäôåáåëü óäîâëåòâîðåííî óñìåõíóëñÿ 
êðàåøêîì ðòà è çàêðûë êðûøêó, çàùåëêíóâ çàìêè.

ßùèêè è òþêè ãðóçèëè ïðèåõàâøèå ñ óíòåð-
ôåëüä ôåáåëåì ñîëäàòû ñ òàêèìè æå ñàïåðíûìè 
âûïóøêàìè íà ìóíäèðàõ. Íà ñêëàäå, êðîìå ìàéîðà, 
áîëüøå íå áûëî íèêîãî. Ýòî áûëî îãîâîðåíî çàðà-
íåå. Ïîä êîíåö â êóçîâ ïîñòàâèëè íåñêîëüêî êîðî-
áîê ñ íåìåöêîé òóøåíêîé. Ìàéîð äîêóðèë ñèãàðåòó, 
ïîäîøåë ê íàáëþäàâøåìó çà ïîãðóçêîé ïðèåçæåìó. 
Åùå ðàç îãëÿäåë ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì åãî ôèãóðó 
â ëàäíî ïðèãíàííîì îáìóíäèðîâàíèè. Âñòàë ÷óòü â 
îòäàëåíèè, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

«Óíòåð-ôåëüäôåáåëü, — ïîäóìàëîñü ìàéîðó. — 
À ïðèìåðíî ìîèõ ëåò. Âåñüìà ñòðàííî... Âïðî÷åì, 
ìíå íàìåêíóëè, ñ êåì ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî», — òóò 
æå îáîðâàë ñàì ñåáÿ äèñöèïëèíèðîâàííûé êàäðî-
âûé ïðóññêèé îôèöåð. Îäíàêî îò çàìå÷àíèÿ âñëóõ 
âñå-òàêè íå óäåðæàëñÿ:

— Ich keampfte hier... Sommer der feunfzehnte... 

1 Áëàãîäàðþ, ãîñïîäèí ìàéîð. Èçâèíèòå, íî ó ìåíÿ ïðè-
êàç...

2 ß çíàþ. Âñå çäåñü. ß áóäó ñíàðóæè...
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Unsere glorreiche alte Kaizer Armee... Und Sie, ohne 
Zweifel, waren auch im Front 1?

Óíòåð-ôåëüäôåáåëü îáåðíóëñÿ, íåñêîëüêî ñåêóíä 
ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ìàéîðà ñâîèìè ñåðûìè ãëà-
çàìè, çàòåì ïðîèçíåñ, êàê ïîêàçàëîñü èíòåíäàíòó, ñ 
åäâà óëîâèìîé ñòðàííîñòüþ íåïîíÿòíîãî ïðîèñõîæ-
äåíèÿ â èíòîíàöèè:

— Ich auch. Ohne Zweifel 2.
È, êîðîòêî êîçûðíóâ, óñåëñÿ â êàáèíó ãðóçîâèêà. 

Ìàéîð ïðîâîäèë âçãëÿäîì «Øêîäó» ñî ñòàðàòåëüíî 
çàøíóðîâàííûì òåíòîì.

Âûåõàëè íà óëèöó. Óíòåð-ôåëüäôåáåëü åùå ðàç 
ïðîâåðèë íàëè÷èå âñåõ íåîáõîäèìûõ îòìåòîê â ñî-
ïðîâîäèòåëüíûõ äîêóìåíòàõ. Ïðåæäå ÷åì óáðàòü áó-
ìàãè â íàãðóäíûé êàðìàí ìóíäèðà, áåççâó÷íî ïåðå-
÷èòàë ïðî ñåáÿ ïðåäïèñàíèå: «Âûäàíî óíòåð-ôåëü-
äôåáåëþ Ãþíòåðó Öîéëåðó». È ÷óòî÷êó óñìåõíóëñÿ 
êðàåøêîì ðòà, êàê ÷àñ íàçàä â êàçàðìå-ñêëàäå, êîãäà 
ïðîâåðÿë ñîäåðæèìîå ÿùèêîâ. Çàòåì äîñòàë ñèãàðå-
òó, îïóñòèë áîêîâîå îêíî ãðóçîâèêà è, çàêóðèâ, âûïó-
ñòèë ñòðóéêó äûìà ÷åðåç íèæíþþ ãóáó, ðàçãëÿäûâàÿ 
îêðåñòíîñòè.

Óíòåð-ôåëüäôåáåëü ñêàçàë ìàéîðó ñîâåðøåííóþ 
ïðàâäó. Îí äåéñòâèòåëüíî òîæå âîåâàë â ýòèõ ìåñòàõ 
ëåòîì 1915 ãîäà. Òîëüêî íå â êàéçåðîâñêîé àðìèè, à 
â ðóññêîé èìïåðàòîðñêîé. È ïðåäïèñàíèÿ îí òîãäà 
ïðåäúÿâëÿë íå íà èìÿ Ãþíòåðà Öîéëåðà, à íà èìÿ â 
òîò ìîìåíò ïðàïîðùèêà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à 
Çåìöîâà — ñâîå ïîäëèííîå èìÿ...

Ïîñëå áàíè ïåðåîäåâàëèñü âî äâîðå çà ãëóõèì âû-
ñîêèì äîùàòûì çàáîðîì. Êîãäà íà óëèöå ïîñëûøàë-

1 ß âîåâàë çäåñü... Ëåòîì ïÿòíàäöàòîãî... Íàøà ñëàâíàÿ 
ñòàðàÿ êàéçåðîâñêàÿ àðìèÿ... À Âû, áåç ñîìíåíèÿ, òîæå áûëè 
íà ôðîíòå?

2 ß òîæå. Áåç ñîìíåíèÿ.



11

ÐÀÍÜØÅ ÑÌÅÐÒÈ ÍÅ ÏÎÌÐÅÌ!

ñÿ òðåñê ìîòîöèêëåòíîãî ìîòîðà, âñå èíñòèíêòèâíî 
çàìåðëè è ïåðåãëÿíóëèñü. Íå õîäèâøèé â áàíþ ÷àñî-
âîé â íåìåöêîé ôîðìå, âûãëÿíóâ çà âîðîòà, çàïóñòèë 
ìîòîöèêëèñòà âî äâîð è òóò æå ñíîâà ïëîòíî çàêðûë 
ñòâîðêè. Íà ìîòîöèêëå áåç êîëÿñêè âúåõàë êîìàíäèð 
âçâîäà ëåéòåíàíò Êíàïêå. Çàãëóøèë äâèãàòåëü.

— Herr Leutenant... — ïîäñêî÷èë ñ äîêëàäîì ÷àñî-
âîé, ïðèñòàâëÿÿ âèíòîâêó ê íîãå.

— Ãîâîðèòü òîëüêî ïî-ðóññêè. Âñåì! — ñ õîäó 
îáîðâàë åãî Êíàïêå. Îãëÿäåë îòäåëåíèå Öîéëåðà, çà-
ñòûâøåå ïîñðåäè äâîðà â îäíîì íèæíåì áåëüå, íî 
ñ ðóêàìè ïî øâàì. Áðîñèë ñ ëåãêîé óñìåøêîé: — 
Âîëüíî!

Êíàïêå ïðîøåëñÿ ïî äâîðó ìåæäó ñîëäàò îòäåëå-
íèÿ, îêèíóë âçãëÿäîì ïóãîâèöû è çàâÿçêè íà íèæíåì 
áåëüå, åäâà çàìåòíî ïîêèâàë ñ óäîâëåòâîðåííûì âè-
äîì è îáåðíóëñÿ ê Çåìöîâó:

— Öîéëåð, êàê îäåíóòñÿ, äàéòå ìíå çíàòü — áóäåì 
ïîëó÷àòü äîêóìåíòû.

— Òàê òî÷íî!
È, êèíóâ ñíÿòûå êîæàíûå ïåð÷àòêè íà áåíçîáàê 

ñâîåãî BMW, ñ óâåñèñòîé ïîëåâîé ñóìêîé â ðóêàõ íà-
ïðàâèëñÿ ÷åðåç äâîð â áåëåíóþ õàòó. Ðóññêèì ÿçûêîì 
Êíàïêå âëàäåë âåëèêîëåïíî. Âïðî÷åì, êàê è áîëü-
øèíñòâî ÷èíîâ ïîäðàçäåëåíèÿ «20—60», âõîäèâøåãî 
â 800-é ïîëê îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ «Áðàíäåíáóðã».

Íà äâîðå ìåæäó òåì ïðîäîëæèëàñü ðàñïàêîâêà 
ïðèâåçåííûõ íàêàíóíå òþêîâ. Ñ íåìåöêîé îáñòîÿ-
òåëüíîñòüþ òþêè áûëè ïðîíóìåðîâàíû. Çíàÿ çàðà-
íåå ñâîé íîìåð, êàæäûé áðàë ïðåäíàçíà÷åííîå ñåáå. 
Çåìöîâ ïåðåðåçàë øòûê-íîæîì áå÷åâêó, àêêóðàòíî 
ðàçëîæèë íà ïÿòíèñòîé ïëàù-íàêèäêå âûòàùåííîå 
èç áóìàæíîãî ïàêåòà ñîâåòñêîå îáìóíäèðîâàíèå è 
ñíàðÿæåíèå. Ïîñòàâèë íà çåìëþ ÿëîâûå ñàïîãè, íà-
êèíóâ íà ãîëåíèùà ïîðòÿíêè. Êòî-òî ðÿäîì, â ñâîþ 
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î÷åðåäü, óñìåõíóëñÿ ïîðòÿíêàì, ïîêîñèëñÿ íà Çåì-
öîâà è ñäåëàë òî æå ñàìîå. Â êàæäîì òþêå íàõîäèë-
ñÿ ïîëíûé êîìïëåêò îáìóíäèðîâàíèÿ è ñíàðÿæåíèÿ 
êàäðîâîãî ïåõîòèíöà Êðàñíîé Àðìèè. Çåìöîâ ïðè-
äèð÷èâî îñìîòðåë õëîï÷àòîáóìàæíóþ ãèìíàñòåðêó 
çàùèòíîãî öâåòà ñî ñòðåëêîâûìè ïåòëèöàìè ñòàð-
øèíû, òàêèå æå áðèäæè. Îäåë — âñå ïðèøëîñü âïî-
ðó. Ëîâêî íàìîòàë ïîðòÿíêè è, ïðèòîïíóâ êàæäîé 
íîãîé, ïîêà÷àëñÿ ñ ïÿòêè íà íîñîê è îáðàòíî. Çàòåì 
ðàñêàòàë ïîÿñíîé ðåìåíü è ïðèíÿëñÿ ïîñëåäîâàòåëü-
íî íàäåâàòü íà íåãî ñíàðÿæåíèå: êðóãëûé ïîäñóìîê 
ê àâòîìàòó ÏÏÄ, ãðàíàòíóþ ñóìêó, ëÿìêè ïëå÷åâûõ 
ðåìíåé, ñóõàðíóþ ñóìêó, ôëÿãó íà ïðèñòÿæíîì êà-
ðàáèíå, ñàïåðíóþ ëîïàòêó, âòîðîé ïîäñóìîê. Ðàñ-
ïðåäåëèë ñíàðÿæåíèå, ïîäîãíàë âñå, ïîäïîÿñàëñÿ è 
ðàñïðàâèë âñå ñêëàäêè íà ãèìíàñòåðêå. Ïðîäåë ÷åðåç 
ïëå÷î ïðîòèâîãàçíóþ ñóìêó.

— Ïîìîãè, — êîðîòêî îáðàòèëñÿ ê ðîñëîìó âåñò-
ôàëüöó Õóáå.

Òîò çàêèíóë íà ïëå÷è Çåìöîâó êðàñíîàðìåéñêèé 
ðàíåö ñ óæå ïðèòîðî÷åííîé ê íåìó øèíåëüíîé ñêàò-
êîé. Ïèëîòêó Çåìöîâ çàïðàâèë çà ðåìåíü è àêêóðàòíî 
ðàçãëàäèë. Ïîäòÿíóë ïîäáîðîäî÷íûé ðåìåøîê ñòàëü-
íîãî øëåìà îáðàçöà òðèäöàòü øåñòîãî ãîäà ñ íàðè-
ñîâàííîé íà íåì êðàñíîé çâåçäîé. Âñå îñòàëüíûå â 
ýòî âðåìÿ çàíèìàëèñü ñî ñâîèì îáìóíäèðîâàíèåì 
è ñíàðÿæåíèåì òåì æå. Èç çåëåíûõ ÿùèêîâ èçâëåê-
ëè ñòðåëêîâîå îðóæèå — àâòîìàòû è ñàìîçàðÿäíûå 
âèíòîâêè. Ðàçäàëè ïàòðîíû è ãðàíàòû.

— Ñòàíîâèñü! — Çåìöîâ âûøåë íà ñåðåäèíó äâîðà.
Ïðîõàæèâàÿñü âäîëü ñòðîÿ, áðîñàë êîðîòêèå çà-

ìå÷àíèÿ: «çàñòåãíè ïóãîâèöó», «ðàñïðàâü ñêëàäêè», 
«ëÿìêà ïåðåâåðíóëàñü, ïîïðàâü». Äîøåë äî Õóáå.

— Ëîïàòó íà äðóãîé áîê ïåðåâåñü.
— Scheisse.
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— Âñå ïî-ðóññêè, Õóáå, ïî-ðóññêè. — Â âåñòôàëü-
öà âïèëñÿ öåïêèé âçãëÿä ñåðûõ ãëàç.

Õóáå ïîìÿëñÿ ñ íîãè íà íîãó è âäðóã ðàçðàçèëñÿ 
îòìåííîé ìàòåðíîé òèðàäîé íà ÷èñòåéøåì ðóññêîì 
ÿçûêå, ñìûñë êîòîðîé ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî òåïåðü 
ïðèäåòñÿ ïåðåáèðàòü âñþ íàâåøåííóþ íà íåãî ñíà-
ðÿãó. Âûðóãàëñÿ ñ ÷óâñòâîì, ñ òîëêîì è ðàññòàíîâêîé 
è òóò æå, ùåëêíóâ êàáëóêàìè, ïðèæàë ðóêè ïî øâàì è 
âïèëñÿ âîïðîñèòåëüíûì âçãëÿäîì â Çåìöîâà.

— Î÷åíü õîðîøî, — ñåðüåçíî îäîáðèë Çåìöîâ. 
Íî äîáàâèë: — Êàáëóêàìè íå ùåëêàé.

Êîãäà Õóáå ñ ïîìîùüþ òîâàðèùåé óñòðàíèë íà-
ðóøåíèå, Çåìöîâ ñäåëàë äâèæåíèå áðîâÿìè êðàéíå-
ìó â ñòðîþ ñîëäàòó:

— Çîâè Êíàïêå.
×åðåç ìèíóòó íà êðûëüöå õàòû ïîÿâèëñÿ Êíàïêå â 

ôîðìå êàïèòàíà ïåõîòû ÐÊÊÀ.
— Ðàâ-íÿéñü! Ñìè-èðíà! — íåãðîìêî ïîäàë êî-

ìàíäó Çåìöîâ.
Êíàïêå ïðîøåëñÿ âäîëü ñòðîÿ, âíèìàòåëüíî âãëÿ-

äûâàÿñü â êàæäîãî ñòîÿùåãî ïåðåä íèì. Îñòàëñÿ äî-
âîëåí, ñëåãêà ïîêèâàë ãîëîâîé. Ðàçäàë âñåì êðàñíî-
àðìåéñêèå êíèæêè è ïðî÷èå äîêóìåíòû. Ïîñ÷èòàë 
íåîáõîäèìûì íàïîìíèòü:

— È ÷òîáû ïîäâîðîòíèêè âñåãäà áûëè ÷èñòûå!
— Ïîäâîðîòíè÷êè, ãîñïîäèí ëåéòåíàíò, — ïîäàë 

ãîëîñ èç-çà ñïèíû Êíàïêå Çåìöîâ.
Ýòî áûëî ïðàâèëî â êîìàíäå: ëþáîé, êòî çàìåòèë 

÷üþ-òî îøèáêó èëè íåòî÷íîñòü, äîëæåí áûë íåçà-
ìåäëèòåëüíî åå ïîïðàâèòü ïðè âñåõ. Íå âàæíî, êòî è 
â êàêîì ÷èíå åå äîïóñòèë, — ÷åñòîëþáèþ çäåñü ìå-
ñòà íå áûëî, òîëüêî ðàáîòà. Íà îáùåå áëàãî.

— Áëàãîäàðþ âàñ, Öîéëåð, — ðàçâåðíóëñÿ ê íåìó 
íà êàáëóêàõ Êíàïêå. Ïðîãîâîðèë ñ íàæèìîì: — 
Ïîäâîðîòíè-÷êè, à òàêæå îòñòàâèòü íå ðàçãîâîðû, 
à ðàçãîâîð-÷èêè! Âñå òàê?
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— Òàê òî÷íî, ãîñïîäèí ëåéòåíàíò.
— Òîëüêî íå ãîñïîäèí ëåéòåíàíò, à òîâàðèù êà-

ïèòàí.
Êíàïêå ÷óòü îáîçíà÷èë êèâîê ïîäáîðîäêîì íà 

ïåòëèöû ñ îäíîé øïàëîé ó ñåáÿ íà âîðîòíèêå ãèìíà-
ñòåðêè. Íà Çåìöîâà â óïîð áåç òåíè øóòêè ñìîòðåëè 
åãî õîëîäíûå è ïðîçðà÷íûå, ÷óòü âîäÿíèñòûå ãëàçà.

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù êàïèòàí!
— Ñîáèðàåì âåùè è ãðóçèìñÿ. — Êíàïêå ñäåëàë 

æåñò â ñòîðîíó ãðóçîâèêà. — Ó âàñ ïÿòü ìèíóò.
— Åñòü!

2

Êàïèòàí Áàðñóêîâ, ïîäîáðàâ ëåæàâøèé ïîä ëå-
íèâöåì òàíêà ìîëîòîê, ãóëêî ïîñòó÷àë â êðûëî íàä 
øèðî÷åííîé ãóñåíèöåé.

— Ýãåé, Êîëîìåéöåâ!
Èç ëþêà ïîä áàøíåé ïîêàçàëàñü ãîëîâà ìîëîäîãî 

ïàðíÿ â òàíêîâîì øëåìîôîíå.
— Íó òîâàðèù êàïèòàí, ïîë÷àñèêà! Ìíå åùå ìàñ-

ëî ïðîâåðèòü. Äà è ïî òðàíñìèññèè íå âñå çàêîí÷èë...
Áàðñóêîâ îïåðñÿ î ïðèîòêðûòûé ñìîòðîâîé ëþ-

÷îê ìåõàíèêà-âîäèòåëÿ. Ñêàçàë ñîâñåì ïî-äðóæåñêè:
— Çàâÿçûâàé, Âèòÿé. Õâàòèò íà ñåãîäíÿ. Âñå-òàêè 

ñóááîòà, êàê-íèêàê...
Îãðîìíûé ïðîôèëü òÿæåëîãî øòóðìîâîãî òàí-

êà ñ èñïîëèíñêîé áàøíåé ÷åòêî ïðîðèñîâûâàëñÿ íà 
ôîíå âå÷åðíåãî çàêàòà. Ãðîçíî ÷åðíåëà, êîðîòêî âû-
ñîâûâàÿñü èç êëåïàíîé áðîíåìàñêè, ãàóáèöà íåâåðî-
ÿòíîãî äîñåëå êàëèáðà — 152 ìèëëèìåòðà. Íîâåíü-
êèé ÊÂ-2 êàçàëñÿ îëèöåòâîðåíèåì ìîùè è íåñî-
êðóøèìîñòè. Òàêèõ ìàøèí, íåäàâíî ïîëó÷åííûõ, â 
äèâèçèè áûëî ñîâñåì íåìíîãî — âñåãî îêîëî äâóõ 
äåñÿòêîâ. À åùå òàíê ñåé÷àñ, êàê ýòî íè óäèâèòåëüíî, 
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î÷åíü ïðèÿòíî ïàõíóë ñâåæåé êðàñêîé, çàìåøàííîé 
íà àðîìàòå ïðèíîñèìûõ âåòðîì ïîëåâûõ öâåòîâ. Ãäå-
òî íèæå, çà óõîäÿùèì ê ñàìîé âîäå ëóãîì, íåñïåøíî 
êàòèëà ñâîè ïðîçðà÷íûå âîäû áåçûìÿííàÿ äåðåâåí-
ñêàÿ ðå÷óøêà. Îòòóäà âåÿëî ñâåæåñòüþ è ïðîõëàäîé.

Ñòàðøèé ñåðæàíò Êîëîìåéöåâ âûáðàëñÿ ÷åðåç 
êðóãëûé ëþê íàðóæó, îáòåð ðóêè âåòîøüþ, ïîëîæèë 
åå íà îòêèíóòóþ êðûøêó, ñíÿë øëåìîôîí è, ïðîòî-
ïàâ ñàïîãàìè ïî íàäãóñåíè÷íîé ïîëêå, ñïðûãíóë íà 
çåìëþ. Áàðñóêîâ ìîë÷à ïðîòÿíóë åìó ïà÷êó ïàïèðîñ. 
Çàêóðèëè, ïðèñåëè ó îïîðíîãî êàòêà. Íåêîòîðîå âðå-
ìÿ â ïîëíîé òèøèíå çàäóì÷èâî îáà ñìîòðåëè íà çà-
êàò.

18 èþíÿ 1941 ãîäà äèâèçèÿ, âõîäèâøàÿ â ñîñòàâ 
Ïðèáàëòèéñêîãî îñîáîãî âîåííîãî îêðóãà, áûëà 
ïîäíÿòà ïî òðåâîãå èç ëèòîâñêîãî ìåñòå÷êà Óêìåðãå, 
ãäå äèñëîöèðîâàëàñü íà ïîñòîÿííîé îñíîâå. Ê èñõî-
äó òîãî æå äíÿ ÷àñòè äèâèçèè áûëè ñêðûòíî ïåðå-
áðîøåíû â ðàéîí æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèé Ãàé-
æþíû — Ðóêëå. Îòíîñèòåëüíî êîðîòêèé ïåðåõîä 
âñêðûë íåñêîëüêî íåïðèÿòíûõ ìîìåíòîâ: ïîëîìêè 
ìàòåðèàëüíîé ÷àñòè, íåîïûòíîñòü áîëüøîãî ÷èñëà 
ìåõàíèêîâ-âîäèòåëåé, íåðàñòîðîïíîñòü íåêîòîðûõ 
êîìàíäèðîâ, íåäîñòàòêè â äâèæåíèè è ñíàáæåíèè 
ïîõîäíûõ êîëîíí. Ê òîìó æå âûáèëèñü èç ãðàôèêà. 
Âïðî÷åì, âñå ýòî áûëî äàâíî è õîðîøî èçâåñòíî â 
äèâèçèè è íàä óñòðàíåíèåì ýòèõ íåäîñòàòêîâ ïî-
ñòîÿííî ðàáîòàëè. Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî äíåé íå 
áûëè èñêëþ÷åíèåì. Ñâîåé ðîòîé êàïèòàí Áàðñóêîâ 
áûë âïîëíå äîâîëåí. Ïðàâäà, íà ìàðøå âñå-òàêè íå 
îáîøëîñü áåç îäíîãî èíöèäåíòà è ó íèõ. Ìàòâåé Ìî-
ñêàëåíêî, ìîëîäîé âîäèòåëü èç ïîñëåäíåãî ïðèçûâà, 
íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì è çàâàëèë-òàêè íà ïîâî-
ðîòå èñïîëèíñêèé òàíê îäíèì áîðòîì â êþâåò. Ñëà-
âà Áîãó, äâèæåíèå ïåðåêðûòî íå áûëî. Ìîñêàëåíêî, 


