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Пролог
Лондон,  
поздняя осень 1817 года 

Достопочтимый Эдвард Джуниус Карсингтон, 
граф Харгейт имел пятерых сыновей, на три больше, 
чем ему было необходимо. Поскольку Провидение 
благословило его двумя здоровыми наследниками, 
для его светлости было бы лучше, если бы осталь-
ные три ребенка оказались дочерьми.

В  отличие от  других титулованных особ граф 
ненавидел долги, а  сыновья, особенно если это 
сыновья аристократа, обходятся безумно дорого. 
Скромное образование, которое требовалось по-
лучить девочкам из  аристократических семей, 
можно было обеспечить и  дома, тогда как маль-
чиков приходилось отправлять в  частные школы, 
а  затем в  университеты. При правильном воспи-
тании повзрослевшие дочери не попадают в  пере-
делки, из-за которых их отцу приходится платить 
огромные суммы, чтобы уладить скандал. В случае 
с сыновьями, исключить подобное возможно лишь 
если держать неразумных отпрысков взаперти, что 
кажется едва осуществимым.

По крайней мере это можно было сказать про 
сыновей лорда Харгейта. Унаследовав от 
отца привлекательную внешность, неисся-
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каемую энергию и силу воли, они с  удручающей 
регулярностью попадали в неприятности. 

Также стоит заметить, что дочерей можно вы-
дать замуж совсем юными за сравнительно неболь-
шие деньги, после чего за них начинают нести от-
ветственность мужья…

А отцам сыновей приходилось покупать своим 
чадам места — ​в правительстве, в церкви или армии 
либо подыскивать им богатых жен.

За последние пять лет двое старших наследни-
ков лорда Харгейта выполнили свой долг, женив-
шись. И теперь внимание графа было сосредото-
чено на третьем сыне — ​Алистере Карсингтоне.

— За те деньги, которые Алистер тратит на порт-
ного, сапожника, шляпника, перчаточника и раз-
ных галантерейщиков  — ​не говоря уже о прачках, 
виноторговцах, кондитерах и прочих  — ​я мог бы 
снабдить весь военно-морской флот,  — ​пожало-
вался его светлость жене, укладываясь в постель.

Графиня Харгейт, статная темноволосая жен-
щина, отложила книгу, которую читала в сторону 
и устремила взгляд блестящих черных глаз на су-
пруга.

Сын, о котором идет речь, унаследовал внеш-
ность своего отца: такой же высокий и худощавый, 
как граф в молодости, с ястребиным профилем и 
глазами с тяжелыми веками, хотя у графа они были 
скорее карими, чем золотистыми, и более глубоко 
посаженными. В темно-каштановых волосах лорда 
Харгейта уже появились серебристые пряди. Оба 

обладали карсингтонским голосом, который 
от сильных эмоций походил на рычание.
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— Ты должен положить этому конец, Нед,  — ​
сказала леди Харгейт.

Граф посмотрел на нее и вскинул брови.
— Раньше я уже говорила тебе, что Алистер 

слишком много внимания уделяет внешнему виду, 
потому что стесняется своей хромоты, и нам нужно 
быть терпеливыми. Но прошло уже два года с тех 
пор, как он вернулся с континента, а дела не улуч-
шаются. Он, кажется, безразличен ко всему, кроме 
своей одежды.

Лорд Харгейт нахмурился: 
— Никогда бы не подумал, что доживу до того 

дня, когда мы будем переживать из-за его неудач с 
женщинами.

— Ты должен что-то сделать, Нед. 
— Я бы сделал, если бы знал, что именно. 
— Какая чушь! — ​воскликнула жена. — ​Если ты 

можешь справиться с королевским отпрыском  — ​
не говоря уже о тех бестолковых джентльменах из 
палаты общин  — ​ты, безусловно, сможешь спра-
виться и с собственным сыном. Я уверена, что ты 
что-нибудь придумаешь. И лучше бы тебе поторо-
питься…

Неделю спустя лорд Харгейт вызвал к себе Али-
стера Карсингтона в кабинет и выдал «Список глу-
пых трат», в  котором указывалась их стоимость в 
фунтах, шиллингах и пенсах.

По меркам некоторых джентльменов, список 
был небольшим, однако степень ущерба репутации 
превышала норму, что Алистер и сам пре-
красно понимал.
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Ему не нужен был список, чтобы напомнить о 
его неудачных влюбленностях.

Когда ему было четырнадцать, это была Клара, 
золотоволосая, розовощекая дочь сторожа Итона. 
Алистер следовал за ней, как щенок, тратил все 
свои карманные деньги на подношения в виде сла-
достей и красивых безделушек. Однажды ревнивый 
соперник, местный юноша, бросил в адрес Али-
стера провокационное замечание. Спор вскоре пе-
рерос из обмена оскорблениями в драку, привлек-
шую толпу. Последовавшая драка между группой 
одноклассников Алистера с несколькими деревен-
скими мальчишками привела к двум сломанным 
носам, шести выбитым зубам, легкому сотрясению 
мозга и значительному ущербу имуществу. Клара 
плакала над избитым соперником и называла Али-
стера скотиной. Его сердце было разбито, он не 
беспокоился о том, что ему грозило отчисление за 
нападение, подстрекательство к беспорядку и уни-
чтожение собственности школы.

Лорду Харгейту пришлось вмешаться, и это 
стоило ему немалых денег.

В  возрасте шестнадцати лет Алистер влюбился 
в Верену, с которой познакомился во время летних 
каникул. Поскольку ее родители были людьми на-
божными и строгими, романы она читала украдкой 
и общалась с Алистером торопливым шепотом и с 
помощью тайных писем. Однажды ночью в  соот-
ветствии с  договоренностью он тайком пробрался 
к  ее дому и  бросил пригоршню камней в  окно ее 
спальни. Он предполагал, что они разыграют что-

нибудь вроде сцены на  балконе из  «Ромео 
и  Джульетты», но  у Верены были другие 
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планы. Она сбросила вниз чемодан, потом спусти-
лась по веревке из  связанных простыней, заявив, 
что не  намерена дольше оставаться пленницей 
в  доме родителей и  решила сбежать с  Алистером. 
Он сразу же согласился, испытывая радостное воз-
буждение при мысли, что спасает прекрасную даму, 
попавшую в беду, и ничуть не тревожась о деньгах, 
средстве транспортировки, жилье и прочих подоб-
ных пустяках. Не успели они добраться до сосед-
него прихода, как их вернули. Ее взбешенные ро-
дители хотели, чтобы его осудили за  похищение 
и  сослали в  Новый Южный Уэльс. Урегулировав 
эту проблему, лорд Харгейт предложил сыну найти 
какую-нибудь проститутку, вместо того чтобы бе-
гать за благовоспитанными девственницами.

В  семнадцатилетнем возрасте Алистер увлекся 
Китти, помощницей портнихи и  обладательницей 
огромных синих глаз. От нее Алистер узнал о не-
которых тонкостях женской моды. Когда на  нее 
пожаловалась одна ревнивая высокопоставленная 
клиентка и Китти выгнали с работы, возмущенный 
Алистер опубликовал памфлет о несправедливости. 
Клиентка подала на  него в  суд за  клевету, а  порт-
ниха потребовала компенсацию за  диффамацию 
и  потерю клиентуры. Лорд Харгейт уладил дело 
обычным путем.

В  девятнадцать лет пассией Алистера стала 
Джемма, фешенебельная модистка. Как-то раз, ко-
гда они ехали за город насладиться сельской идил-
лией, их экипаж остановили блюстители порядка 
и обнаружили в коробках Джеммы кое-какие кра-
деные вещи. Она утверждала, что их подсу-
нула завистливая соперница, и Алистер, по-
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верив ей, произнес страстную речь о сговоре с кор-
румпированными официальными лицами, собрав 
вокруг себя толпу, которая, как это часто бывает, 
вышла из-под контроля. Ему был зачитан закон о 
подстрекательстве к бунту, и его бросили в кутузку 
вместе с нечистой на руку любовницей. И снова его 
выручил из беды лорд Харгейт.

В двадцать один год у Алистера была Эме, фран-
цузская танцовщица, которая преобразовала его 
скромное холостяцкое жилье в элегантный вертеп. 
Она устраивала вечеринки, ставшие вскоре весьма 
популярными в лондонском полусвете. Поскольку 
вкусы Эме могли соперничать со  вкусами покой-
ной Марии Антуанетты, Алистер оказался в долго-
вой яме, на пути в долговую тюрьму. Граф уплатил 
астрономическую сумму, пристроил Эме в гастро-
лирующую балетную труппу и заявил Алистеру, что 
пора ему водить знакомство с  респектабельными 
леди и перестать выставлять себя на посмешище.

В  двадцать три года появилась леди Терлоу, 
замужняя любовница. В  высшем свете любов-
ные связи такого рода держали в  тайне, чтобы 
не  подмочить репутацию леди и  избавить ее су-
пруга от утомительной процедуры вызова на дуэль 
и  судебного преследования, но  Алистер не  мог 
скрывать свои чувства, и  ей пришлось положить 
конец их связи. К сожалению, слуга украл любов-
ные письма Алистера и  стал угрожать предать их 
гласности. Чтобы защитить любимую от  скандала 
и  гнева взбешенного мужа, Алистер, не  имевший 
возможности собрать затребованную шантажистом 

огромную сумму, был вынужден обратиться 
за помощью к отцу.
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В  возрасте двадцати семи лет он совершил са-
мую большую глупость. Джудит Гилфорд была 
единственной дочерью недавно получившей дво-
рянское звание вдовы. Она вошла в  жизнь Али-
стера в самом начале 1815 года. Вскоре он одержал 
победу над всеми соперниками, и  в  феврале было 
объявлено о помолвке.

Она была хороша собой и  очень приятна в  об-
щении, но  только на  публике, а  в частной жизни 
подвержена приступам дурного настроения, и, если 
немедленно не получала того, чего хотела, устраи-
вала скандалы. Требовала к себе постоянного вни-
мания, была крайне обидчива, зато сама могла 
оскорбить кого угодно. Она отвратительно относи-
лась к родственникам и друзьям, плохо обращалась 
с  прислугой и  закатывала истерики, если кто-ни-
будь пытался ее урезонить, поэтому через пару ме-
сяцев Алистер впал в  отчаяние: как джентльмену, 
ему не подобало разрывать помолвку.

Саму Джудит все устраивало, и он мог лишь на-
деяться, что попадет под копыта лошадей, утонет 
в Темзе или его зарежут разбойники. Однако одним 
поздним вечером, оказавшись на  плохо освещен-
ной улице, где случаи насильственной смерти были 
частым явлением, он споткнулся и, сам не  зная 
как, оказался в объятиях роскошной куртизанки по 
имени Элен Уотерс.

Алистер снова безумно влюбился и  снова 
не  смог сохранить это в  тайне. Джудит, узнав о 
случившемся, закатила публичный скандал и при-
грозила судебным преследованием. Сплетники 
были в  восторге, чего не  скажешь о лорде 
Харгейте. Не успел Алистер опомниться, 
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как его посадили на корабль и отправили на кон-
тинент.

Как раз перед битвой при Ватерлоо.
На этом список заканчивался.
Алистер, прихрамывая, отошел от окна и, поло-

жив бумагу на письменный стол, за которым сидел 
отец, небрежным тоном произнес:

—  Разве я не  заслужил доверия? Ведь с  весны 
пятнадцатого года не  зарегистрировано ни одного 
эпизода.

—  Ты не  попадал в  истории только потому, 
что бо`льшую часть этого времени был недееспо-
собен,  — ​возразил лорд Харгейт.  — ​А тем вре- 
менем счета от  торговцев приходят целыми во-
зами. Я не  знаю, что хуже. Тех средств, которые 
ты расходуешь на  свои жилеты, хватило бы, что- 
бы содержать целый гарем французских прости
туток.

Алистер не  мог этого отрицать. Он всегда был 
очень разборчив в  одежде. А в  последнее время, 
возможно, уделял своей внешности больше вни-
мания, чем прежде. Это отвлекало его от  других 
мыслей. Он, к примеру, не помнил день и ночь 15 
июня. Битва при Ватерлоо осталась пробелом в его 
памяти. Он старательно делал вид, будто не  заме-
чает изменившегося к  нему отношения: поклоне-
ния, от  которого хотелось выть, и  приводившей 
в ярость жалости.

Он прогнал эти мысли, хмуро глянув на  при-
ставшую к  рукаву пушинку, и  едва удержался, 
чтобы не смахнуть ее. Это показалось бы нервным 

жестом. Почувствовав, что начинает потеть, 
он надеялся лишь, что отец закончит разго-
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вор до того, как увлажнится его накрахмаленный 
галстук.

—  Я терпеть не  могу говорить о деньгах: это 
вульгарно, ​но, к сожалению, сейчас это неизбежно. 
Если хочешь отобрать у  младших братьев то, что 
принадлежит им по праву, то можешь продолжать 
в том же духе.

—  Моих братьев? Почему ты так говоришь?  — ​
Он замолчал, заметив на губах отца некое подобие 
улыбки.

О, этот намек на  улыбку никогда не  сулил ни-
чего хорошего.

—  Позволь объяснить, — ​сказал лорд Харгейт.
—  Он дает мне срок до первого мая,  — ​сказал 

Алистер своему другу лорду Гордмору. — ​Ты когда-
нибудь слышал о подобных драконовских усло-
виях?

Он приехал к  своему бывшему боевому това-
рищу в то время, когда тот одевался. Стоило Горд-
мору взглянуть на Алистера, как он тут же отослал 
из комнаты слугу, и, когда они остались одни, друг 
пересказал свой утренний разговор с отцом.

В отличие от большинства аристократов виконт 
отлично умел одеваться без помощи слуги, и  в 
данный момент стоял перед зеркалом и  завязывал 
галстук. Поскольку этот процесс включал не только 
завязывание узла, но и безупречно точное распре-
деление складочек, на  это уходило с  полдюжины 
накрахмаленных полос тончайшего батиста, пре-
жде чем удавалось достичь совершенства.

Алистер стоял у  окна в  гардеробной и  наблю-
дал за  этим процессом, хотя после утрен-
него разговора с отцом процесс завязывания 
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галстука несколько утратил для него свою привле-
кательность.

—  Твой отец для меня загадка, — ​заметил Горд-
мор.

—  Он велит мне жениться на  богатой наслед-
нице. Представляешь? И это после катастрофы 
с Джудит!

Гордмор еще тогда сказал Алистеру, что един-
ственный ребенок в  семье не  знает, что такое де-
лить любовь и  внимание родителей с  братьями 
и  сестрами, и  бывает, как правило, эгоистичен 
и своеволен, а сейчас предположил, что должна же 
в Англии найтись хотя бы одна не слишком урод-
ливая и не сварливая наследница.

—  У меня и в мыслях нет жениться раньше лет 
сорока пяти  — ​пятидесяти,  — ​заявил Алистер.  — ​
Иначе это будет еще одна трагическая ошибка.

—  Тебе просто не  везло с  женщинами,  — ​воз-
разил Гордмор.

—  Нет, это фатальная черта характера, — ​пока-
чал головой Алистер. — ​Я слишком легко влюбля-
юсь, причем всегда как мальчишка, а  потом одна 
неприятность следует за другой. Почему бы моему 
папаше самому не выбрать для меня жену? Он на-
верняка разбирается в этом лучше.

И все же Алистер знал, что это будет его 
мучить. Он своей невесте не  принесет ничего, 
и  жить в  финансовой зависимости от  отца до-
вольно трудно, но  зависеть от  жены, быть обя-
занным ее семье… При мысли о такой перспек-
тиве у него дрожь пробегала по телу. Он знал, что 

в других семьях младшие сыновья женятся 
на деньгах, и никто их не осуждает за это: 
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так принято, но ему гордость не позволяла с этим 
смириться.

—  Уж лучше бы он оставил меня в  армии,  — ​
проворчал Алистер.

—  Возможно, как и не он один, твой отец счи-
тает, что ты израсходовал отпущенную тебе долю 
везения на поле боя. Откровенно говоря, меня это 
радует.

Видимо, Алистер был не раз на волосок от смерти. 
Говорят, что враги убили под ним трех коней, что 
его рубили саблями и кололи пиками. По нему про-
скакали кавалеристы союзников, двое его раненых 
товарищей умерли на нем, его обобрали мародеры. 
Его приняли за мертвого, и он долгое время валялся 
в вонючем месиве под трупами. Когда Гордмор на-
шел его, Алистер и сам был почти трупом.

Правда, он этого не помнил, а лишь делал вид, 
что помнит. Из отдельных обрывочных воспомина-
ний других людей он составил общую картину, хотя 
не был уверен, что она соответствует действитель-
ности. Возможно, многое сильно преувеличено. 
Гордмор наверняка знал или хотя бы догадывался, 
что с головой у Алистера не все в порядке, но они 
никогда об этом не говорили.

—  Отец мог бы позволить мне продолжать слу-
жить королю и  отечеству,  — ​сказал Алистер.  — ​
Тогда хотя бы не  жаловался, что я веду праздный 
образ жизни.

—  Но джентльмен и  должен вести праздную 
жизнь.

—  Только не  я,  — ​возразил Алистер.  — К  пер-
вому мая мне нужно найти способ самостоя-
тельно содержать себя.
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—  Полгода, — ​пробормотал Гордмор. — ​У тебя 
еще полно времени.

—  Надеюсь, что успею. Если к  тому времени я 
не  найду занятие, придется жениться на  богатой 
наследнице. Если же не сделаю ни того ни другого, 
пострадают мои младшие братья — ​таково послед-
нее слово лорда Харгейта.

После смерти отца графство и  все прочие 
титулы, почести и  привилегии наряду с  боль-
шей частью семейной собственности отойдут 
Бенедикту, старшему брату Алистера. Как пра-
вило, права распоряжения крупной земельной 
собственностью распределяются именно таким 
образом, что позволяет не  дробить их в  течение 
многих поколений, но  к старшему сыну перей-
дет и  обязанность содержать младших сыновей. 
Чтобы оградить Бенедикта от этого бремени, его 
светлость приобрел кое-какую земельную соб-
ственность, которую предполагал презентовать 
в  качестве подарка по случаю вступления в  брак 
одного из сыновей.

Сегодня он пригрозил продать часть собствен-
ности, предназначавшейся одному или обоим 
младшим братьям, чтобы на  вырученные деньги 
приобрести пожизненную ренту для Алистера, если 
он в указанные сроки не найдет себе средства к су-
ществованию или жену с богатым приданым.

—  Уму непостижимо! Только твой отец мог 
придумать нечто подобное,  — ​возмутился Горд-
мор. — ​Мне кажется, судя по коварству, в нем есть 
что-то восточное.

—  Ты имеешь в  виду макиавеллиевское?  — ​
уточнил Алистер.



15

—  Наверное, нелегко жить, когда у  одного 
из  родителей такой сильный характер,  — ​заме-
тил Гордмор.  — ​Однако не  могу не  восхититься 
им. Он блестящий политик. Об этом все в  парла-
менте знают и трепещут перед ним. Ты не можешь 
не признать, что его стратегия превосходна. Он на-
нес точный удар в твое самое слабое место: исполь-
зовал твое нежное отношение к двум неотесанным 
верзилам, которых ты считаешь младшими брать-
ями.

—  Слабые места не  имеют к  этому никакого 
отношения,  — ​возразил Алистер.  — ​Хоть братья 
мне и досаждают, но я не могу допустить, чтобы их 
из-за меня обобрали.

—  И все же ты должен признать, что отец заста-
вил тебя нервничать, а  это уже немало. Я помню, 
что когда хирург поставил тебя в  известность, что 
придется отрезать ногу, ты сказал: «Какая жалость! 
Мы с  ней так крепко привязаны друг к  другу». 
Я  стоял рядом и  то плакал, то что-то бормотал, 
а  ты, растоптанный почти до полусмерти, был 
хладнокровен, словно сам Железный герцог *.

Сравнение было абсурдным. Войска под коман-
дованием герцога Веллингтона одерживали победу, 
тогда как Алистер всего лишь терпел, пока его 
не спасли. А что касается его поведения, то почему, 
если уж он был таким спокойным, у  него нет от-
четливой картины происходившего? Почему у него 
остались лишь обрывки воспоминаний?

* Прозвище герцога Веллингтона, командовав-
шего англо-голландской союзной армией в битве 
при Ватерлоо (1815). — ​Здесь и далее примеч. пер.
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Он повернулся спиной к  окну и  пристально 
вгляделся в  человека, который не  только спас ему 
жизнь, но и позаботился о том, чтобы он сохранил 
свои конечности, и сказал:

—  Тебе бы мои тренировки, Горди! У  тебя нет 
старшего брата, только сестра, тогда как у меня их 
аж два, и оба лупили меня и мучили с тех пор, как 
я научился ходить.

—  Моя сестра находила другие способы надо 
мной измываться, — ​возразил Гордмор.

Надев сюртук, он придирчиво оглядел свое от-
ражение в зеркале. Он был светловолос, немного 
ниже Алистера и  чуть более плотного телосло
жения.

—  Мой портной творит чудеса с  куском 
ткани,  — ​заметил Гордмор,  — ​я трачу на  одежду 
кучу денег, но тем не менее уступаю тебе в элегант-
ности.

Больную ногу Алистера свело судорогой,  
и  он с  трудом дохромал от  окна до ближайшего 
кресла.

—  Дело в  том, что сейчас в  моде полученные 
на войне раны.

—  Нет, все дело в тебе: ты даже хромаешь с осо-
бым шиком.

—  Уж если ты обречен хромать, надо делать это 
как следует.

Гордмор улыбнулся, а друг заметил:
—  Как бы то ни было, я очень благодарен тебе: 

если бы не ты, я лежал бы сейчас как бревно.
—  Не просто бревно,  — ​возразил Гордмор,  — ​

а подгнившее. Насколько я помню, процесс 
был в активной фазе.


