
Предисловие
«Полки»

Сатана правит бал в сталинской Москве, 
Маргарита мстит литературным критикам, 
тьма накрывает ненавидимый прокуратором 

город. Самый популярный русский роман 
XX века —  это одновременно едкий фельетон 
о советских обывателях, апокриф о последних 
днях Христа и история спасительной любви.

Ю р и й  С а п р ы к и н







О ЧЕМ ЭТА КНИГА?

В Москву конца -х, все такую же раз-
гульную и мещанскую, но уже советскую, 
прибывает таинственный иностранец, 
окруженный опереточной свитой. Он во-
влекает оказавшихся на его пути москви-
чей в серию невообразимых происшествий, 
но его истинная миссия —  найти опального 
автора романа о  евангельской истории 
и влюбленную в него женщину. Булгаков 
начинает с традиционного для своего вре-
мени, почти фельетонного сюжета —  о том, 
как застоявшийся советский быт взрыва-
ется вторжением чужака, вплетает в него 
историю последних дней Иисуса и  при-
ходит к очень личному трагическому по-
вествованию о силе творчества, свойствах 
любви и переплетении добра и зла.

КОГДА ОНА НАПИСАНА?

Булгаков принимается за работу над ро-
маном в  году. В донесении неизвест-
ного осведомителя ОГПУ от  февраля 
  года сказано: «М.  Булгаков напи-
сал роман, который читал в  некотором 
обществе, там ему говорили, что в таком 
виде не  пропустят». У  первой редакции 
было несколько рабочих названий («Ко-
пыто инженера», «Мания фурибунда»* 
и  т. д.), предположительно, она состояла 
из    глав (примерно половина оконча-
тельного объема романа). В марте -го, 
после запрета пьесы «Кабала святош», 
Булгаков сжигает вырванные из рабочих 
тетрадей листы: «И  лично я,  своими ру-
ками, бросил в  печку черновик романа 

*1 Буйное помешательство (лат.).

о дьяволе», —  пишет он  марта  года 
в письме правительству СССР. Текст пер-
вой редакции впоследствии частично вос-
становит литературовед Мариэтта Чуда-
кова.

Для Булгакова конец -х —  время 
драматических событий и разочарований: 
после невероятного успеха постановки 
«Дней Турбиных» во  МХАТе его пьесы 
снимают с  репертуара, разворачивается 
газетная травля. Параллельно развивается 
любовный роман с  Еленой Шиловской, 
женой крупного советского военачальника. 
Письмо к правительству с просьбой отпу-
стить его за границу получает неожидан-
ный ответ:  апреля  года, на следу-
ющий день после похорон Маяковского, 
Булгакову звонит Сталин. Как вспоми-
нал Булгаков, вследствие «налетевшей, 
как обморок, робости» он отказывается 
в  разговоре от  намерения эмигрировать 
и говорит вождю, что «русский писатель 
не может жить без родины». К этому раз-
говору Булгаков возвращается в мыслях 
до конца жизни. На следующий день после 
звонка его принимают на работу во МХАТ, 
но пьесы и книги остаются под негласным 
запретом, лишь в январе  года Сталин, 
навещая театр, спрашивает о судьбе «Дней 
Турбиных» —  и постановку экстренно воз-
обновляют.  октября  года Булгаков 
женится на  Елене Шиловской, оконча-
тельно ушедшей из прежней семьи. После 
этого работа над романом возобновляется.

Вторая редакция с  подзаголовком 
«Фантастический роман» и опять же не-
сколькими вариантами названия пишется 
вплоть до    года. Булгаков делает 
многочисленные перерывы для срочной 
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Машинописная копия «Мастера и Маргариты» с правками Елены Булгаковой
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работы над заказанными ему пьесами 
и сценариями (все они при жизни писателя 
останутся непоставленными и неопубли-
кованными). В -м —  начале  года 
создается новая редакция, тогда же появ-
ляется окончательное название: «Мастер 
и Маргарита». С мая -го Булгаков не-
прерывно работает над машинописной ко-
пией романа, исправляя и дополняя текст. 
Последние правки он вносит  февраля 
 года, менее чем за месяц до смерти, 
уже практически лишившись зрения: 
Елена Сергеевна читает ему текст романа 
и  записывает его комментарии. Чтение 
прекращается на сцене похорон Берлиоза. 
Таким образом, Булгаков не  успел про-
комментировать бо льшую часть второго 
тома, к  тому  же одна из  тетрадей, куда 
были внесены коррективы, оказалась уте-
ряна  —   этим объясняется неопределен-
ность окончательного текста и разночте-
ния в публикациях.

КАК ОНА НАПИСАНА?

Обычный для Булгакова прием  —   фан-
тастическое внутри обыденного —   задает 
стиль московских глав: это гротескное, 
ироническое описание московского быта 
и нравов, иногда на грани фельетона. Мо-
сковская сатирическая фантасмагория 
разбивается вкраплениями текста другой 
природы: с одной стороны —   искривлен-
ный мир раскачивающихся на люстре ко-
тов и пивных ларьков без пива, с другой —  
как бы документальный роман о древности 
с  его возвышенно-лаконичным стилем 
и поэтические, почти музыкальные по сво-
ему звучанию и ритму фрагменты: рассказ 
Мастера о своей любви, полет Маргариты, 

лирические отступления повествователя —  
из этих стилистических контрастов и вы-
секается энергия романа.

ЧТО НА  НЕЕ ПОВЛИЯЛО?

В самом первом приближении тексты 
Булгакова (и это касается не только «Ма-
стера») наследуют традициям Гоголя 
и  Гофмана: проникновение волшебного 
в реальность, гротескные похождения не-
чисти в  современном мире, отсвет поту-
стороннего, ложащийся на самые бытовые 
сцены, —   вот черты, перешедшие к нему 
по этим линиям родословной.

Другие родовые сходства сближают 
булгаковский текст с прозой Андрея Бе-
лого: Булгакову тоже свойственны внима-
ние к  ритму и  музыке фразы, апокалип-
тические настроения и образы «вечных» 
городов, организующие повествование. 
Исследователи находят у  двух авторов 
множество близких мотивов: так, бал 
у  Сатаны напоминает бал почивших се-
верных королей из «Северной симфонии 
(-й геро ической)» Белого. Впрочем, гово-
рить здесь о  прямом влиянии или заим-
ствовании было бы неправомерно —  спи-
сок возможных источников булгаковских 
деталей и образов неисчерпаем.

Однако происхождение некоторых 
мотивов можно проследить с  известной 
определенностью. Фигура таинственного 
иностранца, связанного с потусторонними 
силами, нередко встречается в советской 
литературе -х: здесь и «Московский 
чудак» того  же Белого, и  рассказ Алек-
сандра Грина «Фанданго», и «Необычай-
ные похождения Хулио Хуренито» Ильи 
Эренбурга, и повесть Александра Чаянова 
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«Венедиктов, или Достопамятные собы-
тия жизни моей», о  которой достоверно 
известно, что она обратила на себя внима-
ние писателя —   не в последнюю очередь 
потому, что повествователь в  ней носит 
фамилию Булгаков. В  работе Майи Ка-
ганской и Зеева Бар-Селлы «Мастер Гамбс 
и Маргарита» проводятся многочисленные 
параллели между булгаковским романом 
и дилогией Ильфа и Петрова, свидетель-
ствующие о том, что Булгаков сознательно 
полемизировал с романами своих коллег 
по  газетной работе. Образ князя тьмы, 
вторгающегося в  земные дела, восходит 
к истории Фауста и Мефистофеля, —  впро-
чем, при многочисленных деталях, отсы-
лающих к тексту Гете (не говоря об эпи-
графе), Булгаков не  разыгрывает заново 
историю его героев, а  заимствует атмо-
сферу, несколько утрируя и  приземляя 

*1 Шарль Франсуа Гуно (–) —  французский композитор, музыкальный критик. 
В середине -х годов играл на органе в церкви, занимался духовной музыкой, одно время 
жил в кармелитском монастыре, но затем решил вернуться к светскому искусству. В  году 
состоялась премьера его первой оперы «Сафо». Среди самых известных опер Гуно —  «Фауст», 
«Ромео и Джульетта», «Филемон и Бавкида», «Лекарь поневоле». В конце -х композитор 
вернулся к сочинению духовной музыки, занимался критикой.

*2 Жозеф Эрнест Ренан (–) —  французский философ, писатель. Изучал историю семитских 
языков, в  году издал книгу о ней. Перевел Книгу Иова и Песнь песней Соломона. Во время 
экспедиции в Палестину написал книгу «Жизнь Иисуса», в которой отрицал христианские 
догматы вроде непорочного зачатия Иисуса или его Воскресения. Наряду с другими книгами 
Ренана она вошла в цикл «История происхождения христианства» (–). Издал «Историю 
еврейского народа» в пяти томах. Под конец жизни писал мемуары и философские драмы.

*3 Кристиан Генрих Артур Древс (–) —  немецкий философ. Самая известная работа 
Древса —  «Миф о Христе» (), в которой он отрицал существование Христа и утверждал 
мифологическое происхождение христианства. Ее перевод на русский начал активно издаваться 
после революции как часть антирелигиозной пропаганды. Незадолго до смерти Древс написал 
книгу о немецком неоязычестве «Немецкая религия». Умер в психиатрической больнице.

*4 Давид Фридрих Штраус (–) —  немецкий философ, историк, публицист. Читал лекции 
по философии в Тюбингенском университете. В  году издал книгу в двух томах «Жизнь 
Иисуса», в которой утверждал, что история жизни пророка впоследствии обросла множеством 
мифологических подробностей. Из-за этой книги Штраус лишился места в университете. После 
издания брошюры об императоре Юлиане, в котором легко узнавался прусский король Фридрих 
Вильгельм IV, Штраус занялся политической карьерой. Незадолго до смерти написал книгу 
«Старая и новая вера», в которой поставил под вопрос влияние христианства на представления 
о мире современного человека.

ее, —   можно сказать, что роман отсылает 
скорее не  к  драме Гете, а  к  опере Гуно *, 
которую писатель страстно любил.

Рассказ о событиях Священной исто-
рии с  иначе расставленными акцентами 
тоже нередко встречается в литературе на-
чала XX века: можно вспомнить хотя бы 
повесть Леонида Андреева «Иуда Иска-
риот» или роман «Иосиф и его братья», ко-
торый Томас Манн пишет в то же время, 
что и  Булгаков «Мастера». Кроме того, 
Булгаков опирался на трактаты по демо-
нологии и работы о личности Христа, из-
данные в  России в  преддверии револю-
ции (работы Эрнеста Ренана *, Фредерика 
Фаррара, Артура Древса *, Давида Штра-
уса *); исследователь Игорь Бэлза находит 
в иеру салимских главах романа многочис-
ленные заимствования из работы «Архео-
логия истории страданий Господа Иисуса 
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Христа» Николая Маккавейского, друга 
и коллеги профессора Киевской духовной 
академии Афанасия Булгакова (отца пи-
сателя). И наконец, Булгаков иронически, 
а местами издевательски обыгрывает в ро-
мане «богоборческую» литературу -х 
годов: «Новый завет без изъяна евангели-
ста Демьяна» Демьяна Бедного, материалы 
журнала «Безбожник» * и книги издатель-
ства «Атеист».

КАК ОНА БЫЛА 
ОПУБЛИКОВАНА?

Булгаков работал над своей главной кни-
гой без надежды на скорую публикацию. 
 июня  года он пишет о романе Елене 
Булгаковой: «Передо мною   машино-
писных страниц (около  глав). <…> “Что 
будет?” —  ты спрашиваешь. Не знаю. Веро-
ятно, ты уложишь его в бюро или в шкаф, 
где лежат убитые мои пьесы, и иногда бу-
дешь вспоминать о  нем». По  воспомина-
ниям Елены Сергеевны, Булгаков нередко 
интересовался у  друзей, которым читал 
главы из  романа, можно ли, по  их мне-
нию, его опубликовать, —  и неизменно по-
лучал отрицательный ответ. Литературовед 

*1 Журнал, издававшийся в Москве с  по  год, до  года назывался «Безбожник 
у станка». Наряду с одноименной газетой и журналом «Безбожный крокодил» выпускался 
Союзом воинствующих безбожников. Ответственным редактором журнала был председатель 
союза Емельян Ярославский.

*2 Владимир Яковлевич Лакшин (–) —  литературовед, прозаик. Работал в «Литературной 
газете», журналах «Знамя» и «Иностранная литература». В -х годах был ведущим критиком 
и первым заместителем главного редактора журнала «Новый мир». Защищал в печати «Один 
день Ивана Денисовича» и «Матренин двор» Солженицына. Исследовал творчество Александра 
Островского, которому посвятил свою докторскую диссертацию.

*3 Ежемесячный литературный журнал, издающийся в Москве с  года. В журнале были впервые 
напечатаны перевод «Маленького принца» Антуана де Сент-Экзюпери (), в первый раз после 
революции —  «История государства Российского» Карамзина (–). После распада СССР 
журнал занял православно-консервативную позицию, а его тираж резко сократился.

Владимир Лакшин * упоминает, что 
в  году, уже после смерти Булгакова, 
Елене Сергеевне удалось передать письмо 
с просьбой о публикации помощнику Ста-
лина Александру Поскребышеву, тот посо-
ветовал обратиться в Гослитиздат, но после 
постановления ЦК ВКП(б) «О журналах 
“Звезда” и “Ленинград”» с разгромной кри-
тикой Зощенко и Ахматовой от этой идеи 
пришлось отказаться: литература, выхо-
дящая за  рамки строгих канонов соцре-
ализма, оказалась в  опале. В    году 
Вениамин Каверин упоминает о  романе 
в сопроводительной статье к первому из-
данию булгаковской «Жизни господина 
де Мольера», тремя годами позже литера-
туровед Абрам Вулис, которому удалось 
одним из первых познакомиться с рукопи-
сью, посвящает роману целую главу в мо-
нографии «Советский сатирический ро-
ман». В -м писатель и поэт Константин 
Симонов предлагает роман журналу «Мо-
сква» *, который публикует «Мастера» 
в №  за -й и №  за  год с мно-
гочисленными сокращениями  —   из  пу-
бликации вырезано порядка    слов 
(%  текста романа). Впервые без ку-
пюр роман выходит в  году —  на рус-
ском языке в эмигрантском издательстве 
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YMCA-Press и на итальянском в издатель-
стве Einaudi. В СССР полный текст романа 
выходит в  году в составе однотомника 
Булгакова, выпущенного издательством 
«Художественная литература» тиражом 
  экземпляров.

КАК ЕЕ ПРИНЯЛИ?

В течение первого года после журнальной 
публикации в  советской печати появля-
ются всего две критические статьи о ро-
мане, в  журналах «Подъем» (Воронеж) 
и  «Сибирские огни» (Новосибирск),  —   
и  обе вполне доброжелательные. Вскоре 
в  бой вступает консервативная критика: 
роман разносят за субъективизм, иррацио-
нализм, абстрактный гуманизм, отсутствие 
народности и партийности. Интересно, что 
одна из самых резких статей —  «Современ-
ное и вечное» Алексея Метченко, который 

счел, что писатель «не понял и не принял 
основных тенденций эпохи», —  появляется 
в том самом журнале «Москва», где ровно 
двумя годами раньше была опубликована 
основная часть романа. Важной репликой 
в дискуссии о книге становится подробная 
аналитическая статья Владимира Лакшина 
«Роман М. А. Булгакова “Мастер и Мар-
гарита”» в шестом номере «Нового мира» 
за  год: в частности, Лакшин первым 
проводит параллели между участью Ма-
стера и его романа и собственной судьбой 
Булгакова.

Вся эта полемика происходит на фоне 
феноменального читательского бума: 
за  номерами «Москвы» выстраиваются 
очереди к киоскам «Союзпечати», уже че-
рез несколько месяцев эти журналы невоз-
можно найти нигде и ни за какие деньги. 
Однотомник Булгакова, который выходит 
в  -м, быстро становится библиогра-
фической редкостью: значительная часть 

Пять червонцев.  год. 
Воланд и его свита устраивают в театре Варьете дождь из бумажных денег
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тиража продана государством за границу, 
книга расходится по личным библиотекам 
представителей советской номенклатуры, 
приобрести ее можно только в «валютных» 
магазинах «Березка» *.

ЧТО БЫЛО ДАЛЬШЕ?

Роман мгновенно становится предметом 
массового литературного культа, не име-
ющего аналогов по  своему масштабу 
в русской литературе XX века. Возможно, 
по  количеству цитат, вошедших в  оби-
ход, «Мастер» уступает «Двенадцати сту-
льям» и «Золотому теленку» Ильфа и Пе-
трова, но роман Булгакова воспринимается 
не только как занимательное чтение и бес-
конечный источник каламбуров: на  умы 
читателей воздействует его неортодок-
сальная этическая доктрина, новое про-
чтение евангельской истории, мистическое 
измерение, практически отсутствовавшее 
в советской литературе. Для позднесовет-
ского читателя роман Булгакова —   одно-
временно моральный кодекс, первое зна-
комство со Священной историей и кривое 
зеркало, позволяющее посмеяться над со-
ветским бытом. Для многих роман ста-
новится дверью в  различные духовные 
практики  —   от  увлечения оккультизмом 
до  ухода в  православие. Подъезд в  доме 
№  по Большой Садовой, где находится 
«нехорошая квартира», превращается в ме-
сто паломничества фанатов: его стены 
плотно расписаны цитатами из  романа 

*1 Сеть магазинов в СССР, продающих товары за иностранную валюту или чеки Внешпосылторга 
и Внешторгбанка. В «Березках» можно было купить продукты высокого качества, одежду, 
обувь, бытовую технику. Их посетителями были преимущественно советские загранработники 
и иностранцы, но с помощью различных спекуляций доступ к товарам «Березки» получали 
и обычные граждане.

и  изображениями черных котов. Спек-
такль Театра на  Таганке, поставленный 
в  году Юрием Любимовым —   с Ве-
ниамином Смеховым в роли Воланда, —   
идет на сцене театра до  раз в месяц, би-
леты на него достать невозможно.

Среди советских кинематографистов 
«Мастер» приобретает репутацию «про-
клятого» романа: сразу несколько проек-
тов экранизации, над которыми работают 
Элем Климов, Эльдар Рязанов и Владимир 
Наумов, заканчиваются провалом. Снятый 
в  году фильм Юрия Кары из-за кон-
фликтов со спонсорами на полтора деся-
тилетия отправляется на  полку. Первую 
дошедшую до экранов российскую экра-
низацию —  телесериал Владимира Бортко 
 года —  встречает довольно прохлад-
ный прием: для многих зрителей к этому 
времени роман приобретает статус чуть ли 
не священного текста, любая интерпрета-
ция которого выглядит кощунственной.

Вокруг романа постепенно выстраи-
вается исполинское здание профессио-
нального и  фанатского булгаковедения: 
серьезный анализ в  нем иногда сложно 
отделить от мистического полета фанта-
зии, на который настраивает сам текст ро-
мана. Как пишут литературоведы Ирина 
Белобровцева и Светлана Кульюс, «роман 
отзывается едва ли не на любые исследо-
вательские гипотезы, в нем усматривали 
принципы философии и этики экзистен-
циализма, его вписывали в эстетику сим-
волизма и  постсимволизма, его фило-
софскими источниками называли труды 
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Канта, Вл. Соловьева *, Кьеркегора, на-
ходили в  нем компоненты разных рели-
гиозных доктрин  —   зороастризма, бого-
мильства *, манихейства *, альбигойства * 
и т. п.». Кажется, толкователи текста Бул-
гакова способны найти в нем связи с лю-
бым другим существующим текстом и воз-
вести его героев к любым литературным 
прототипам —  подобно солнцу в финаль-
ных сценах романа, булгаковский текст 
разбивается в бесчисленных отражающих 
его стеклах.

Культ «Мастера», несколько ослабев-
ший к -м годам, по-прежнему порож-
дает иногда абсурдные артефакты —  стоит 
вспомнить проект гигантского памятника 
примусу на  Патриарших прудах, к  сча-
стью нереализованный, —  а временами вы-
зывает раздражение: в  году в анкете 
журнала Time Out российские писатели 
чаще всего упоминали «Мастера и Марга-
риту» как самое переоцененное произведе-
ние XX века. И все же: «Мастер» и по сей 
день остается самым популярным из клас-
сических русских романов, его образы 

*1 Владимир Сергеевич Соловьев (–) —  философ, публицист. После защиты диссертации 
в  году уехал в путешествие по Англии, Франции, Италии и Египту. В  году переехал 
в Санкт-Петербург, где сблизился с Достоевским. Получил степень доктора философии 
за диссертацию «Критика отвлеченных начал». Соловьев занимался развитием идеи всеединства 
сущего, ввел концепцию Софии —  Души Мира, выступал за объединение всех христианских 
конфессий. Соловьев значительно повлиял на религиозную философию и всю культуру 
Серебряного века.

*2 Религиозное движение, возникшее на Балканах в X–XV веках (названо по имени основателя 
движения попа Богомила). Согласно учению богомилов, Землю сотворил старший сын Бога 
Сатанаил, а Иисус, младший сын Бога, освободил людей от его власти, после чего Сатанаил 
утратил свою божественную природу и стал просто Сатаной. Именно поэтому богомилы чтили 
Новый Завет, но отрицали Ветхий.

*3 Религиозное учение, возникшее в III веке в Месопотамии и близкое к гностицизму (названо 
по имени основателя учения, пророка Мани). Согласно манихейцам, в основе мира лежит 
принцип дуализма: материя —  зло (Ветхий Завет), дух —  добро (Новый Завет). Чтобы сохранить 
в себе духовное начало, последователи манихейства придерживались строгой аскезы.

*4 Религиозное движение, возникшее в XII–XIII веках в Западной Европе. Альбигойцы следовали 
идее дуализма, заимствованной у манихейцев, но доводили ее до крайности: отвергали брак 
и деторождение, поощряли самоубийство.

прочно вошли в массовое сознание и поп-
культуру, и очередное поколение читателей 
узнает сегодня из этого текста, что правду 
говорить легко и приятно, нет худшего по-
рока, чем трусость, а рукописи не горят.

В РОМАНЕ КАК БУДТО 
ПЕРЕМЕШАНЫ ТРИ РАЗНЫЕ 

КНИГИ. ПОЧЕМУ ТАК?

Действительно, в романе переплетены три 
сюжетные линии —  похождения Воланда 
со свитой в постнэповской Москве, исто-
рия любви Мастера и Маргариты и «ерша-
лаимские» главы  —   повествование о  по-
следних днях Иешуа Га-Ноцри. Первая 
из  глав об  Иешуа и  Пилате появляется 
в романе как рассказ Воланда, но впослед-
ствии оказывается началом уничтоженного 
романа Мастера. Мастер рассказывает 
свою историю Ивану Бездомному, постра-
давшему от  встречи с  Воландом; ни  он, 
ни читатель не знают в этот момент, что 
похождения Сатаны и его свиты —   лишь 
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прелюдия к их участию в судьбе Мастера. 
Линии романа развиваются параллельно, 
постепенно сближаясь, и сплетаются во-
едино уже в самом финале.

Сохранившиеся редакции романа поз-
воляют увидеть, как менялся замысел 
Булгакова: первая редакция, над кото-
рой Булгаков работает в  –  го-
дах, —  это сатирический роман о дьяволе, 
который проверяет на прочность погряз-
ших в  мещанстве и  лицемерии москви-
чей. Евангельская история занимает в нем 
одну главу: Воланд рассказывает о собы-
тиях двухтысячелетней давности, свидете-
лем которых он был, своим собеседникам 
на  Патриарших. Фигура повествователя 
(который позже станет Мастером) и пер-
вые упоминания о Маргарите появляются 
в набросках  года —   после телефон-
ного разговора Булгакова со  Сталиным 
и  знакомства с  Еленой Шиловской. По-
степенно роман из  очерка московских 
быта и нравов, гротескно проявляющихся 
в столкновении со сверхчеловеческой си-
лой, становится повествованием о судьбе 
художника, о  его отношениях с  властью 
и о любви, которая его спасает. По выра-
жению Мариэтты Чудаковой, Булгаков 
использует первую редакцию романа как 
каркас, в который вставляет новое содер-
жание. Воланд из агента-провокатора пре-
вращается в носителя высшей миссии, свя-
занной с  судьбой Мастера, евангельская 
история разрастается, становясь «романом 
в романе». Фактически Булгаков перено-
сит в текст собственную биографию, исто-
рию своей любви и размышления о судьбе 
своего романа  —   которую он предвидит 
в судьбе романа, написанного Мастером.

Три сюжетные линии отражаются 
друг в  друге: судьба и  черты Мастера 

схожи с  историей Иешуа (в  каком-то 
смысле не только Булгаков, но и его ге-
рой пишет роман о  самом себе), Воланд 
как вершитель судеб связан невидимыми 
нитями с Пилатом, исследователи нахо-
дят множество более мелких, а иногда ко-
мических отражений: так, литературовед 
Борис Гаспаров видит в эпизоде из эпи-
лога, где пьяный гражданин тащит в мили-
цию кота, пародийное отражение шествия 
на Голгофу.

По мнению Гаспарова, эти множествен-
ные взаимные отражения оказываются ос-
новным конструктивным принципом ро-
мана: одно и то же явление, предмет или 
человеческий характер существует в раз-
ных временных срезах, проявляясь в раз-
ных ситуациях и обличьях. Это сближает 
роман Булгакова с  текстами, порожден-
ными мифологическим мышлением: одно 

Примус. Начало XX века.
«Не шалю, никого не трогаю, починяю 

примус», —  говорит в романе кот Бегемот
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из базовых свойств такого мышления —  от-
сутствие четкой границы между «действи-
тельной», наличной реальностью и реаль-
ностью мифа, они пронизывают друг друга 
до степени неразличения, и каждое собы-
тие, происходящее в  так называемой ре-
альной жизни, находит свое отражение 
и объяснение в структуре мифа.

У ПЕРСОНАЖЕЙ РОМАНА ЕСТЬ 
РЕАЛЬНЫЕ ПРОТОТИПЫ?

Поиск прототипов булгаковских персона-
жей, как показывает история булгакове-
дения, ограничен лишь фантазией иссле-
дователя: так, в  книге Бориса Соколова 
«Тайны “Мастера и Маргариты”» для каж-
дого из героев романа приводится внуши-
тельный перечень исторических и  лите-
ратурных прообразов, вплоть до того, что 
прототипом Коровьева оказывается Мо-
лотов, в  коте Бегемоте обнаруживаются 
черты Зиновьева, а «нижний жилец» Ни-
колай Иванович, превращенный в борова, 
являет собой прозрачный намек на Буха-
рина. Этот поток уподоблений можно объ-
яснить свойствами самого текста, в струк-
туре которого, как пишет Борис Гаспаров, 
«постоянное сходство не  только не  тре-
буется, но и не допускается. Любая связь 
оказывается лишь частичной и  мимо-
летно-скользящей, несет в себе не прямое 
уподобление и приравнивание, а лишь ас-
социацию». Природа этих ассоциативных 
связей позволяет приискать почти любому 
персонажу практически любой прототип; 
впрочем, в нескольких случаях можно про-
следить и  действительно убедительные 
сходства. Так, председатель Зрелищной 
комиссии Семплеяров недвусмысленно 

отсылает к фигуре партийного функцио-
нера Авеля Енукидзе, который в  долж-
ности председателя правительственной 
комиссии по руководству Большим и Ху-
дожественным театрами немало поспособ-
ствовал запрету булгаковских пьес и, по-
добно своему литературному двойнику, 
«брал под покровительство хорошеньких 
девиц». Мариэтта Чудакова, ссылаясь 
на воспоминания Елены Булгаковой, на-
ходит в Алоизии Могарыче, написавшем 
донос на Мастера, черты Эммануила Жу-
ховицкого, переводчика и  осведомителя 
НКВД, вхожего в  дом Булгаковых. Бер-
лиоз со своей оголтелой антирелигиозно-
стью напоминает Демьяна Бедного, Иван 
Бездомный (по крайней мере, в начальных 
главах) похож на  комсомольского поэта 
Александра Безыменского, фигура поэта 
Рюхина, говорящего о Пушкине в завист-
ливо-хамском тоне, явно намекает на Вла-
димира Маяковского с его стихотворением 
«Юбилейное» (): «На Тверском буль-
варе / Очень к  вам привыкли. / Ну,  да-
вайте, / подсажу на пьедестал».

Крайне распространенная (и  не  ме-
нее сомнительная) параллель  —   сопо-
ставление Воланда и Сталина. Очевидно, 
что Булгаков проецирует на фигуру Во-
ланда размышления о  Сталине и  его 
роли в  собственной судьбе. Телефон-
ный разговор   марта   года и  воз-
вращение «Дней Турбиных» в репертуар 
МХАТа по прямому указанию вождя еще 
два года спустя производят сильное впе-
чатление на Булгакова: он неоднократно 
пишет письма Сталину, надеется снова 
поговорить с  ним, видит в  нем тайного 
покровителя  —   и  вместе с  тем причину 
своих несчастий. Булгаков размышляет 
о  фатальных последствиях разговора 
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с вождем, в котором он отказался от на-
мерения уехать за  границу, и  чувствует 
себя связанным со  Сталиным невиди-
мыми узами. Намерение Булгакова на-
писать пьесу «Батум» о молодом Сталине 
играет фатальную роль в его судьбе: по-
сле того как пьеса оказывается запрещена 
к постановке лично Сталиным, Булгаков 
переживает сильнейшее нервное потрясе-
ние. Сразу после этого у писателя разви-
вается нефросклероз, который приводит 
его к смерти. Нетрудно увидеть в истории 
Мастера, который фактически заключает 
сделку с  дьяволом в  обмен на  спасение 
романа и  вечный покой, отражение на-
дежд и  страхов писателя в  его отноше-
ниях с  верховной властью. Сам Воланд 
в одной из редакций романа произносит 
слова одобрения, адресованные неназы-
ваемому вождю: «У  него мужественное 
лицо, он правильно делает свое дело, и во-
обще все кончено здесь». Между этими 
двумя крайностями —  «он правильно де-
лает свое дело» и «все кончено здесь» —   
и колеблется мысль Булгакова о человеке, 
который очевидно служит злу, но иногда, 
в его частной писательской судьбе, высту-
пал носителем блага.

МАСТЕР     ЭТО САМ БУЛГАКОВ?

Во многих отношениях —  да. Между Булга-
ковым и героем его романа нет портретного 
сходства, но слишком много параллелей, 
чтобы счесть их случайными. И автор, и его 
персонаж страдают от газетной травли, их 
мучает отсутствие домашнего уюта, реша-
ющую роль в их судьбе играет вновь обре-
тенная любовь. Наконец, оба пишут глав-
ный в своей жизни роман, оба в какой-то 

момент его сжигают и  надежду на  окон-
чательное его спасение связывают только 
с вмешательством высших инстанций. Бул-
гаков рисует Мастера бесконечно устав-
шим от  жизни, выпавшим из  литератур-
ного быта, «неписателем» —  в том смысле, 
в  котором писателями являются члены 
МАССОЛИТа или РАПП ; он создает в ро-
мане своего двойника —  точно так же, как 
Мастер во многом переносит собственные 
мытарства в  историю Иешуа. Наконец, 
окончание романа и  в  тексте, и  в  жизни 
связывается со смертью автора —  но здесь 
можно говорить уже не о сознательном ре-
шении, а о роковой предрешенности или 
художественном предвидении.

О параллелях, которые Булгаков вы-
страивает между собственной жизнью 
и жизнью своих героев, пишет Борис Га-
спаров, и  в  «Мастере», по  его мнению, 
речь не только о том, что автор переносит 
в роман детали собственной биографии, —  
из  романа можно увидеть, как Булгаков 
в  последние годы жизни понимает соб-
ственную судьбу и свое место в мире:

Герой окружен не  просто враждебным 
миром, но миром, который метафизиче-
ски противостоит ему как царство Са-
таны. Он чувствует себя брошенным 
в этот мир всемогущей высшей силой, 
которая наблюдает за  ним и  в  любой 
момент может оказать чудесную по-
мощь, но  которая оказывается также 
способной отречься и  предать его, об-
рекая на гибель. Сам герой обладает чу-
дотворным творческим даром, который 
делает его своего рода двойником воз-
вышающейся над ним всемогущей силы. 
Благодаря этому дару герой создает 
свое изобретение или художественное 
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произведение, которое, в свою очередь, 
является как бы его двойником и кото-
рое он тоже посылает во  враждебный 
мир и  оказывается не  в  силах спасти, 
как сам он был послан со своей миссией 
и покинут верховной силой. Но суще-
ствует и обратная связь: гибель создан-
ного героем произведения прямо или 
косвенно вызывает его собственную ги-
бель; в свою очередь, гибель героя слу-
жит сигналом «конца света», и в насту-
пившем хаосе и  пламени гибнет мир, 
созданный верховным творцом.

В ЧЕМ ОТЛИЧИЕ 
ИЕРУСАЛИМСКИХ ГЛАВ 

РОМАНА ОТ  КАНОНИЧЕСКОГО 
ЕВАНГЕЛИЯ?

Подобно своим предшественникам —  уче-
ным и  богословам, пытавшимся создать 
историческую реконструкцию евангель-
ских событий, —   Булгаков как будто пи-
шет историю последних дней Христа, очи-
щенную от позднейших наслоений. Своей 
версией событий, заверенной их свиде-
телем (Воландом), Мастер будто  бы со-
общает, «как все было на  самом деле». 
Но Булгаков, в отличие от предшествен-
ников-исследователей и от собственного 
героя, не претендует на историческую точ-
ность: роман в романе имеет черты истори-
ческой хроники, на деле же представляет 
собой художественное переосмысление 
Евангелия. Христос, фигурирующий под 
арамейским * именем Иешуа Га-Ноцри, 

*1 Арамеи —  семитский народ, живший на территории современных Сирии и Ирака до арабского 
завоевания. На арамейском написаны некоторые части Ветхого Завета. Считается, что на нем 
говорил Иисус Христос.

предстает здесь обычным человеком, меч-
тательным и добросердечным; в его био-
графии не  было ни  исцелений, ни  иску-
шения бесами, ни  моления о  Чаше. Нет 
в романе и чуда воскресения. Проповедь 
Иешуа напоминает скорее не  заповеди 
Христа, а  учение Льва Толстого: в  мире 
нет злых людей, всякая власть есть наси-
лие над людьми, правду говорить легко 
и приятно; даже предельно субъективист-
ский ответ на вопрос Пилата «Что есть ис-
тина?» —  «Истина в том, что у тебя болит 
голова» —   выдержан в духе толстовской 
риторики.

Этот образ Иисуса с точки зрения хри-
стианского богословия выглядит не просто 
кощунством, вольной фантазией на тему 
Евангелия, но прямой ересью. Основное 
противоречие Булгакова с христианством 
лаконично (и крайне деликатно) выразил 
отец Александр Мень: «Христос в  Еван-
гелиях… не  искатель истины, а  сама Ис-
тина». Даже если вывести за скобки (если 
это возможно) отрицание основных дог-
матов, Иешуа в  романе вряд  ли мог  бы 
сказать: «Я есмь путь и истина и жизнь»; 
он  не  Бог, воплотившийся в  человеке. 
По Мастеру, он даже не пророк, а скорее 
бродячий проповедник. В своих выступ-
лениях и книге о «Мастере и Маргарите» 
диакон Андрей Кураев частично снимает 
и  с  Мастера, и  с  Булгакова ответствен-
ность за искажение христианского учения. 
Согласно Кураеву, Мастер —  лишь инстру-
мент в руках Воланда: это не сам Мастер 
пишет роман, а лишенный творческого на-
чала Сатана использует его, чтобы создать 
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новое Евангелие, представить свою версию 
событий, в которой Христос —  лишь сла-
бый человек, а его проповеди могут быть 
поняты только его палачом, земной вла-
стью, которая «вечно хочет блага и вечно 
совершает зло».

Трактовка Пилата у Булгакова также 
отличается от  евангельской: он не  про-
сто умывает руки, отдавая Иисуса на суд 
толпы, но  прямо отправляет на  смерть 
человека, понимая, что тот невиновен, —   
а  потом испытывает муки совести и  от-
дает завуалированный приказ убить до-
носчика Иуду. Не будет преувеличением 
сказать, что Пилат у Булгакова не просто 
образ земной власти, но прямое отражение 
его размышлений о сути той конкретной 
власти, что поддерживала и запрещала его 
пьесы, наделяла всеми мыслимыми бла-
гами одних коллег Булгакова, а других от-
правляла на смерть.

Игорь Бэлза считает, что разночтения 
с каноническим текстом Писания связаны 
не с собственным «еретическим» богосло-
вием Булгакова, а  скорее с  его трактов-
кой происхождения Евангелий: «Автор 
романа не сомневался в историчности как 
Иисуса, так и Пилата, но не сомневался 
и в том, что все четыре Евангелия изоби-
луют позднейшими наслоениями, в осо-
бенности касающимися “чудес”»2. Это 
опять же сближает Булгакова с Толстым, 
который стремился очистить Евангелия 
от всего чудесного и фантастического, —   
и любопытным образом не противоречит 
современным теориям происхождения 
Евангелий, утверждающим, что в основе 
канонических текстов лежали логии, 
сборники изречений Иисуса, часть ко-
торых была отброшена, а часть вплетена 
в  созданный евангелистами нарратив. 

Пергамент Левия Матвея, который раз-
ворачивает Пилат, и представляет собой 
подобный сборник изречений: «Смерти 
нет… Вчера мы ели сладкие весенние бак-
куроты… Мы увидим чистую реку воды 
жизни… Человечество будет смотреть 
на солнце сквозь прозрачный кристалл…» 
И первым критиком записей Левия Мат-
вея в  романе становится сам Иешуа: 
«…Ходит, ходит один с  козлиным пер-
гаментом и непрерывно пишет. Но я од-
нажды заглянул в этот пергамент и ужас-
нулся. Решительно ничего из того, что там 
записано, я не говорил».

Какой бы смелой ни была трактовка 
евангельских событий, не будем забывать 
о том, что для времени написания (и даже 
публикации) романа само обращение 
к Священной истории в советской литера-
туре было абсолютно немыслимым. И для 
Булгакова это обращение было не случай-
ным: «ершалаимские» главы стали итогом 
его сложных и глубоко личных отношений 
с религией. Булгаков происходил из рода 
священников (по отцу и матери), его отец 
был профессором Киевской духовной ака-
демии, после его ранней смерти Булга-
ков увлекается дарвинизмом и поступает 
в медицинский институт. Сестра писателя 
Варвара Булгакова (в замужестве Карум) 
упоминает в дневниках о его частых кон-
фликтах с матерью —  уже тогда, в непол-
ные двадцать, будущий писатель спорит 
о том, был ли Христос Богом. Первая его 
жена Татьяна Лаппа говорила Мариэтте 
Чудаковой, что Булгаков никогда не но-
сил нательного креста. Однако у зрелого 
Булгакова воинствующий атеизм вызы-
вал еще большее раздражение, чем у мо-
лодого  —   религия; известная его запись 
в  дневнике от    января   года после 
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посещения редакции журнала «Безбож-
ник»: «Соль не  в  кощунстве, хотя оно, 
конечно, безмерно… Соль в идее: Иисуса 
Христа изображают в виде негодяя и мо-
шенника, именно его… Этому преступле-
нию нет цены».

КТО В  БУЛГАКОВСКОЙ МОСКВЕ 
ТВОРИТ ДОБРО, 

А  КТО СЛУЖИТ ЗЛУ?

Немыслимым по  канонам советской ли-
тературы -х выглядит не  только об-
ращение к  евангельской древности, 
но  и  описание современности. Булгаков 
не  занимается высмеиванием «отдель-
ных недостатков», особенно наглядных 
на  фоне побед и  достижений советской 
страны. Москва в романе —  это город тор-
жествующего зла; в нем нет ни обострения 
классовой борьбы, ни строительства свет-
лого будущего, а только цинизм и лицеме-
рие, его жители испорчены «квартирным 
вопросом» и  погрязли в  мелких комму-
нальных страстях. Зло с большой буквы, 
вторгающееся в московскую обыденность, 
лишь вскрывает и высмеивает маленькое 
повседневное зло, мо рок мира литерато-
ров, отплясывающих в ресторане пьяный 
фокстрот, и буфетчиков, торгу ющих осе-
триной второй свежести. Воланд и  его 
свита вершат над этим миром свой суд —  
под всполохи пожаров унося из него един-
ственных его обитателей, наделенных та-
лантом и страстью.

В мире победившего мелкого зла 
Большое Зло может позволить себе быть 
щедрым и великодушным: Воланд спасает 
Мастера, разрешает посмертную участь 
Пилата, выполняет волю Маргариты, 

которая просит прекратить мучения де-
тоубийцы Фриды. Говоря шире, он высту-
пает здесь не как самостоятельная сила, 
противостоящая добру, а как необходимая 
часть общей картины мира, что-то вроде 
агента по  особым поручениям, который 
вершит высшую справедливость, поль-
зуясь недоступными добру методами. 
Можно предположить, что Булгаков ис-
ходит здесь из картины мира, свойствен-
ной древнему манихейству, в  которой 
добро и зло существуют на равных пра-
вах, как  бы дополняя и  уравновешивая 
друг друга. Воланд говорит Левию Мат-
вею: «Не будешь ли ты так добр подумать 
над вопросом: что бы делало твое добро, 
если  бы не  существовало зла, и  как  бы 
выглядела земля, если бы с нее исчезли 
тени?» —   и этому слову в романе нечего 
противопоставить.

Трамвай «А» 
на Петровском бульваре.  год.

«Трамвай накрыл Берлиоза, и под решетку 
Патриаршей аллеи выбросило на булыжный 

откос круглый темный предмет. <…> Это 
была отрезанная голова Берлиоза»
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ПОЛУЧАЕТСЯ, ЧТО ДЬЯВОЛ 
СИМПАТИЧЕН БУЛГАКОВУ?

Безусловно, да  —   остается лишь выяс-
нить, до  какой степени Воланд дьявол. 
Имя Воланд —  одно из редчайших наиме-
нований князя тьмы, оно взято Булгако-
вым из «Фауста», где упоминается лишь 
однажды, в  сцене Вальпургиевой ночи: 
«Junker Voland kommt» («Господин Во-
ланд идет»). Вероятно, редкое имя понадо-
билось Булгакову, чтобы читатели не сразу 
разгадали, с кем имеют дело. Воланд, по не-
которым описаниям, прихрамывает, носит 
трость с черным набалдашником в виде го-
ловы пуделя, повелевает свитой демонов, 
устраивает сатанинский шабаш  —   таким 
образом, он наделен внешними атрибу-
тами дьявола, но при этом лишен многих 
внутренних и  определяющих. В  его дей-
ствиях нет богоборчества, напротив, он не-
ожиданно выступает в роли христианского 
апологета, убеждая воинству ющего атеиста 
Берлиоза в том, что Христос действительно 
существовал. Он не только идет навстречу 
просьбам Маргариты пожалеть Фриду 
(хотя и произносит при этом раздражен-
ную речь о человеческом милосердии, ко-
торое «неожиданно и коварно… проникает 
в  самые узенькие щелки»)  —   он  выпол-
няет поручения самого Иешуа. Его мало 
что объединяет даже с  гетевским Мефи-
стофелем или Чертом из «Братьев Кара-
мазовых»: в нем нет ни насмешки, ни со-
мнения, ни  желания каким-то образом 
принизить или извратить Божий замысел. 
По выражению литературоведа Бориса Со-
колова, «это первый дьявол в мировой ли-
тературе, который наказывает за несоблю-
дение заповедей Христа». Можно говорить 
о том, что Иешуа у Булгакова лишен черт 

Бога, но и Воланд в таком случае не под-
падает под определение князя мира сего: 
как писал отец Александр Мень, «ну какой 
он дьявол? У него нравственные понятия 
нормальные, он  же не  Варенуха, не  Ли-
ходеев  —   вот кто дьяволы-то, а  он  нор-
мальный».

ОТКУДА У  ВОЛАНДА 
СВОЯ СВИТА? И  ПОЧЕМУ 

В  НЕЙ ПРИСУТСТВУЕТ 
ГОВОРЯЩИЙ КОТ?

Сатана в христианской демонологии тра-
диционно рисуется как властитель злых 
духов и демонов, но представление о том, 
что князь тьмы должен быть окружен не-
коей постоянной свитой, и тем более опре-
деление ее личного состава в этой тради-
ции отсутствует. Окружение Воланда —  это 
пестрый набор персонажей, частично от-
сылающий к уже встречавшимся в мифо-
логии демонам, но составленный Булгако-
вым по собственному разумению. Самый 
«неканонический» представитель этой 
свиты —   Коровьев-Фагот; исследователи 
приводят множество литературных ассо-
циаций, но ни один из известных демонов 
не соответствует никаким чертам лично-
сти Коровьева (в том числе в его открыва-
ющейся в финале ипостаси рыцаря с ни-
когда не  улыбающимся лицом). Самую 
удивительную догадку о происхождении 
этого персонажа высказывала вторая жена 
Булгакова Любовь Белозерская: по ее сло-
вам, облик и манера речи Коровьева спи-
саны со слесаря-водопроводчика Агеича, 
ухажера булгаковской домработницы Ма-
руси. Имя Азазелло образовано от имени 
падшего ангела Азазеля из ветхозаветной 
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Книги Еноха, принесшего людям оружие 
и украшения (у Булгакова он также вы-
ступает в  двойственной роли  —   безжа-
лостного убийцы и  обольстителя, кото-
рый дарит Маргарите волшебный крем). 
Абадонна, появляющийся на балу Сатаны 
и демонстрирующий глобус, где можно на-
блюдать в реальном времени события од-
ной из европейских войн, —  это Аваддон, 
один из  ангелов Апокалипсиса (ему  же 
посвящены повесть Николая Полевого 
и наверняка известное Булгакову стихо-
творение Василия Жуковского). Наконец, 
говорящий кот носит имя чудища из би-
блейской Книги Иова; в  средневековом 
трактате «Молот ведьм» Бегемот упоми-
нается как демон, дающий людям звери-
ные наклонности; в частности, он высту-
пает как демон чревоугодия —  чем можно 
объяснить невероятное обжорство булга-
ковского Бегемота в Торгсине*. В демоно-
логии черный кот традиционно рисуется 
спутником или атрибутом дьявола; впро-
чем, представление о том, что кот должен 
исполнять при дьяволе роль шута, да еще 
разговаривать и стрелять из револьвера, 
в литературе до Булгакова не встречается. 
Бегемот в романе обладает невероятным 
красноречием: его фразы «Королева в вос-
хищении!», «Не шалю, никого не трогаю, 
примус починяю» и «Разве я позволил бы 
себе налить даме водки? Это чистый 
спирт!» давно ушли в народ (а последняя 
стала важной частью русского застоль-
ного церемониала); подобный афористи-
ческий талант также не встречался ранее 

*1 Всесоюзное объединение по торговле с иностранцами. В Торгсине иностранцы и советские 
граждане, обладающие валютой, могли купить продукты и потребительские товары: через 
магазины Торгсина советское правительство «выкачивало» из населения валюту и золото. Было 
открыто в  году, закрыто в -м. В Москве Торгсин находился в гастрономе «Смоленский» 
на Арбате.

ни у мифологических, ни у литературных 
котов.

Наиболее приземленную версию про-
исхождения этого образа вновь предлагает 
Любовь Белозерская: по ее мнению, про-
тотипом Бегемота стал принесенный ею 
с  Арбата в  дом Булгаковых серый коте-
нок Флюшка.

ПОЧЕМУ МАРГАРИТА 
СОГЛАШАЕТСЯ СТАТЬ 

ВЕДЬМОЙ?

Имя главной героини романа очевидно 
отсылает к  «Фаусту» Гете  —   но  в  отли-
чие от  Маргариты, которая спасает Фа-
уста, заложившего душу дьяволу, булга-
ковская Маргарита сама идет на  сделку 
с дьяволом. Сделать это ее заставляют лю-
бовь и отчаяние. Она готова на все, чтобы 
спасти Мастера и  отомстить его гоните-
лям, разрушившим ее мир: после газетной 
травли Мастера и его заключения в пси-
хиатрической лечебнице в жизни Марга-
риты не остается ничего, за что стоило бы 
держаться.

Превращение Маргариты в  ведьму 
не  окончательное и  в  каком-то смысле 
не полноценное —  это ведьма, сохранившая 
в себе человечность. На балу она мучается 
от боли, ей становится жалко детоубийцу 
Фриду; учинив разгром Драмлита, где жи-
вут критики, травившие Мастера, она оста-
навливается при виде плачущего четырех-
летнего ребенка. Для Булгакова этот образ 
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неразрывно связан с его последней любо-
вью —  Еленой Шиловской, подобно Мар-
гарите спасавшей роман и его автора все 
последние годы его жизни. На балу Мар-
гариту называют «светлой королевой» —  
эти же слова Булгаков использует, вспо-
миная мать Турбиных (и, следовательно, 
собственную мать) в  «Белой гвардии»: 
все эти героини и их реальные прототипы 
для писателя —  воплощение Вечной Жен-
ственности, бесконечной любви и беско-
нечной жертвы ради любви.

БАЛ У  САТАНЫ     
ЭТО ФАНТАЗИЯ БУЛГАКОВА?

Бал, на который Воланд приглашает Мар-
гариту, происходит в Вальпургиеву ночь, 
по  народному поверью  —   время шабаша 
ведьм; подобное ведьминское собрание 
Маргарита наблюдает на  берегу реки 
по пути на бал Воланда. Сам же бал, на ко-
торый съезжаются выдающиеся грешники, 
избавленные на одну ночь от адских мук, 
не встречается ни в фольклорных преда-
ниях, ни в демонологии; этот эпизод ско-
рее можно объяснить через литературные 
ассоциации и  собственные впечатления 
писателя. Бал у  Воланда во  многом на-
поминает грандиозный ночной прием 
в Спасо-хаусе —   московской резиденции 
посла США  —     апреля   года; Ми-
хаил и Елена Булгаковы были среди его 

*1 Астольф Луи Леонор де Кюстин (–) —  французский писатель, путешественник. Дружил 
с Гете, Стендалем, Шопеном, Бальзаком. В  году посетил Россию, после чего создал свой 
самый знаменитый труд «Россия в  году» с описанием нравов российского высшего общества 
и критикой Николая I. В России книгу запретили, она была известна по оригиналам, нелегально 
ввезенным в страну. Отрывки из нее, переведенные на русский, впервые были опубликованы 
в  году в журнале «Русская старина», сокращенный втрое текст печатался в  году под 
названием «Николаевская Россия». Первый полный перевод книги был издан в России только 
в  году.

гостей. Ничего особенно сатанинского 
на приеме, разумеется, не происходило —  
он поражал скорее размахом и роскошью: 
огромный зал с бассейном, обилие свежих 
цветов, экзотические птицы, живые коз-
лята и медвежата. Хозяином бала был по-
сол США Уильям Буллит (он же —  один 
из возможных прототипов Воланда); как 
он предполагал, прием должен был «пре-
взойти все, что видела Москва до и после 
революции». В  пользу «американской» 
версии происхождения бала Сатаны го-
ворит и  то, что в  ранних редакциях бал 
проходил в спальне Воланда; окончатель-
ный свой облик и масштаб он приобретает 
лишь в рукописи  года —   возможно, 
под впечатлением от приема в резиденции 
посла.

Автор «Булгаковской энциклопе-
дии» Борис Соколов находит в  описа-
нии «весеннего бала полнолуния» парал-
лели с  описанием бала в  Михайловском 
дворце в  книге маркиза де  Кюстина * 
«Россия в  году», «пиром почивших 
северных королей» из «Северной симфо-
нии (-й героической)» Андрея Белого 
и балом из пьесы «Жизнь человека» Лео-
нида Андреева. Среди посетителей бала, 
помимо исторических и мифологических 
фигур, можно узнать современников пи-
сателя: так, «служащий Зрелищной ко-
миссии» барон Майгель списан со знако-
мого Булгаковых барона Бориса Штейгера, 
уполномоченного коллегии Наркомпроса 
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по  внешним сношениям и  осведоми-
теля НКВД, расстрелянного в  году. 
В двух последних гостях нетрудно узнать 
бывшего наркома НКВД Генриха Ягоду 
и его секретаря Павла Буланова (оба рас-
стреляны в -м): согласно показаниям 
Буланова, Ягода приказал ему опрыскать 
ядом стены кабинета нового наркома вну-
тренних дел Николая Ежова (именно так 
в романе описывается преступление двух 
этих отравителей).

Найти подобия воландовского бала 
в  литературе или жизни Москвы -х 
оказывается проще, чем определить  —   
а происходил ли сам бал в реальности ро-
мана? Этот вопрос вызван одним из при-
сутствующих в  романе разночтений, 
на которое указывает в своей статье кри-
тик Марк Амусин. После бала Мастер 
и его возлюбленная возвращаются в свой 
арбатский подвал, выпивают отравлен-
ное вино, а  потом оживают, пробужден-
ные Азазелло, и переходят в иную реаль-
ность  —   «покой», обещанный Воландом. 
После этого Азазелло видит, как Марга-
рита умирает от сердечного приступа в го-
стиной своей нелюбимой квартиры, а на-
ходящийся в психиатрической лечебнице 
Иван Бездомный узнает, что только что 
умер его сосед из -й комнаты —  то есть 
Мастер. Исходя из этого, можно предполо-
жить, что бал у Сатаны и последняя сцена 
в комнате Мастера происходят в какой-то 
иной реальности или что все это  —   раз-
деленная Мастером и  Маргаритой пред-
смертная галлюцинация, в  то  время как 
в настоящей московской реальности они 
умирают, так и не встретившись. В то же 
время в эпилоге говорится, что Маргарита 
со  своей домработницей Наташей и  Ма-
стер, находившийся в палате  клиники 

Стравинского, бесследно исчезли из Мо-
сквы: по мнению следствия, их похитила 
с неизвестной целью шайка злоумышлен-
ников. Вполне возможно, расхождения 
двух версий объясняются тем, что Булга-
ков не успел внести правки в финальной 
части романа,  —   а  может быть, это одна 
из манифестаций множественных вселен-
ных, пространственно-временных измере-
ний, в которых происходит действие «Ма-
стера».

ГДЕ ПРОИСХОДЯТ СОБЫТИЯ 
МОСКОВСКОЙ ЧАСТИ РОМАНА?

Практически все упомянутые в  романе 
квартиры, учреждения и заведения при-
вязаны к  реальной московской топогра-
фии. «Нехорошая квартира», где селится 
Воланд со  свитой,  —   это квартира №   
в доме  по Большой Садовой. Булгаков 
жил в  одной из  комнат этой квартиры 
с   по   год: писателя прописали 
в  комнату его шурина Андрея Земского 
по личному ходатайству Надежды Круп-
ской —   она возглавляла в то время лите-
ратурное объединение Главполитпросвета, 
где работал Булгаков. Условия в квартире 
были далеки от идеальных: семь комнат, 
в одной жил милиционер, в другой про-
ститутка Дуся (по воспоминаниям первой 
жены Булгаковой Татьяны Лаппа, ее посе-
тители часто ошибались дверью и ломи-
лись к  Булгаковым в  самый неурочный 
час), еще одну комнату занимала женщина 
по имени Аннушка (подарившая впослед-
ствии имя героине романа, пролившей 
масло на трамвайные пути), Лаппа вспо-
минает, что та часто била сына, а тот орал. 
Непростой коммунальный быт будущей 
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«нехорошей квартиры» был описан Бул-
гаковым в рассказах «№ . Дом Эльпит-
Рабкоммуна», «Псалом», «Самогонное 
озеро», «Воспоминание…». В  -х го-
дах в квартире находился сквот, занятый 
коммуной хиппи, сейчас здесь музей Бул-
гакова.

Комната Мастера чаще всего приписы-
вается к двухэтажному дому в Мансуров-
ском переулке, дом : его подвальный этаж 
занимал театральный художник Сергей 
Топленинов, к  которому Булгаков часто 
заходил в гости. Дом Грибоедова, где раз-
мещается МАССОЛИТ, —  это дом Герцена 
на Тверском бульваре, , в конце -х 
его занимали РАПП и МАПП, Российская 
и Московская ассоциации пролетарских 
писателей; сейчас это здание занимает Ли-
тературный институт. В отличие от дома 
МАССОЛИТа здесь не было ресторана —  
в заведении из булгаковского романа мож-
но узнать ресторан Клуба театральных ра-
ботников в Старопименовском переулке. 
Летом ресторан переезжал в  сад у  особ-
няка на Страстном бульваре, , где рас-
полагался «Жургаз», журнально-газетное 
объединение; здесь  же играл известный 
джаз-банд Александра Цфасмана, испол-
нявший, как и  в  романе, американский 
фокстрот «Аллилуйя».

Варьете, где Воланд со свитой устраи-
вают сеанс черной магии с последующим 
разоблачением, —   это здание Цирка Ни-
китиных на Большой Садовой (который 
упоминается также в «Собачьем сердце»): 
с   по    год здесь находился Мо-
сковский мюзик-холл, сейчас его занимает 
Театр сатиры. Клиника доктора Стравин-
ского, по мнению булгаковедов, располага-
лась на месте нынешней Химкинской го-
родской больницы № : с  года здесь 

находилась Московская областная боль-
ница с большим нервно-психиатрическим 
отделением. И только трамвай маршрута 
«А», называемый в  просторечии «Ан-
нушка», не  имеет никакого отношения 
ни  к  событиям романа, ни  к  Аннушке, 
разлившей масло. Трамвай «А» с момента 
своего запуска в  году неоднократно 
менял маршрут, но никогда не проходил 
близ Патриарших прудов. Многие иссле-
дователи полагали, что Булгаков вольно 
соединил приметы двух московских пру-
дов —  как известно, маршрут трамвая «А» 
пролегает по  Чистопрудному бульвару. 
Однако булгаковед Борис Мягков на ос-
новании газетной заметки  года уста-
новил, что вдоль Патриарших недолгое 
время проходил маршрут грузового трам-
вая, —  видимо, его вагоновожатая и стала 
невольной виновницей смерти Михаила 
Александровича Берлиоза.

ЗА ЧТО БУЛГАКОВ ВЫСМЕИВАЕТ 
СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ?

Писатели в булгаковской Москве заняты 
чем угодно, только не литературой: члены 
писательской организации МАССОЛИТ 
озабочены распределением дач, выбива-
нием творческих командировок, ужинами 
в писательском ресторане и пьяными скан-
далами в нем же; при этом мы почти ни-
чего не знаем об их литературных произ-
ведениях —  а на страницах, посвященных 
председателю МАССОЛИТа Михаилу 
Берлиозу, не упоминается ни одной напи-
санной им строчки. Единственная связан-
ная с литературой активность, в которой 
замечены герои романа,  —   это газетные 
статьи, громящие роман Мастера: критик 



 Юрий Сапрыкин

Ариман в  статье «Вылазка врага» пред-
упреждает, что автор романа пытается 
«протащить в  печать апологию Иисуса 
Христа», Мстислав Лаврович призывает 
«ударить по  пилатчине», критик Латун-
ский публикует статью «Воинствующий 
старообрядец». Из-за травли Мастер сжи-
гает роман и попадает в психиатрическую 
клинику; позже Маргарита, намазавшись 
волшебным кремом, громит квартиры го-
нителей Мастера в доме Драмлита.

У всех критиков, писавших о романе 
Мастера, как и у самой ситуации травли, 
есть прямые прототипы и  соответствия, 
связанные с  биографией Булгакова. По-
сле постановки «Дней Турбиных» вокруг 
пьесы Булгакова и  ее автора разворачи-
вается кампания травли: авторы газетных 
статей призывают «ударить по булгаков-
щине» и  называют Булгакова «посред-
ственным богомазом». В архиве Булгакова 
сохранилось  вырезок с разгромными 
и  оскорбительными отзывами о  его пье-
сах, среди них, например, статья в  жур-
нале «Жизнь искусства», напоминающая 
по стилистике комментарии в русских соц-
сетях: «Мишка Булгаков, кум мой, тоже, 
извините за выражение, писатель, в зале-
жалом мусоре шарит. <…> Нашелся сукин 
сын, нашелся Турбин, чтоб ему ни сборов, 
ни  успеха!» Выведенный в  романе кри-
тик Латунский —  это Осаф Литовский *, 

*1 Осаф Семенович Литовский (урожденный Каган; –) —  драматург, журналист, критик. 
Работал в газете «Известия», печатался в «Правде», «Советском искусстве». Автор ряда пьес. 
В конце -х годов стал режиссером и художественным руководителем Московского театра 
Ленсовета. В  году издал книгу воспоминаний «Так и было».

*2 Всеволод Витальевич Вишневский (–) —  писатель, драматург, киносценарист. 
Участвовал в Первой мировой, Гражданской (на стороне красных), советско-финляндской 
и Великой Отечественной войнах. Начал публиковаться с  года, писал пьесы. По сценарию 
Вишневского был снят фильм «Мы из Кронштадта» (). После войны был редактором 
журнала «Знамя». Был отстранен от работы после публикации в журнале повести Эммануила 
Казакевича «Двое в степи».

в  –  годах председатель Главре-
перткома, немало сделавший для запрета 
булгаковских пьес. Под именем Мстислав 
Лаврович скрывается драматург Всеволод 
Вишневский *, приложивший руку к  от-
мене постановки «Мольера» Булгакова 
в ленинградском Большом драматическом 
театре. Под именем критика Аримана, ко-
торому Мастер предлагает роман для пу-
бликации и получает в ответ разгромную 
статью, возможно, Булгаков вывел пред-
седателя РАПП Леопольда Авербаха , ма-
ниакально преследовавшего Булгакова 
с  середины -х годов. Предсказание 
Булгакова относительно судьбы романа, 
который переживет его гонителей, оправ-
далось в полной мере, и лишь месть Мар-
гариты, разгромившей квартиры критиков, 
осталась литературным вымыслом —  хули-
телей Булгакова настигла худшая участь: 
скорая опала, насильственная смерть или 
посмертное забвение.

ПОЧЕМУ В  РОМАНЕ ТАК 
МНОГО НАМЕКОВ НА  ОРГАНЫ 

ГОСБЕЗОПАСНОСТИ?

Действие романа, по  мнению большин-
ства исследователей, происходит весной 
  года  —   это время, когда начинает 
разворачиваться машина сталинского 



Предисловие «Полки» 

террора: московские сцены романа бук-
вально пронизаны присутствием наби-
рающих силу «органов». Оно столь  же 
ощутимо, сколь и  невидимо: возможно, 
причиной тому были надежды на публика-
цию или художественная интуиция, под-
сказывающая, что НКВД присутствует 
в  обыденной жизни москвичей именно 
как фигура умолчания, «те-кого-нельзя-
называть». Так или иначе, в романе органы 
госбезопасности не упоминаются ни разу, 
даже через эвфемизмы (хотя встречается 
милиция, также входящая в  эти годы 
в  структуру НКВД), и  вместе с  тем их 
присутствие всепроникающе и  физиче-
ски ощутимо. Это ощущение создается 
языковыми средствами и действиями пер-
сонажей, которые совершенно типичны 
и  понятны для современного Булгакову 
читателя —  даже без упоминания инстан-
ций, эти действия спровоцировавших. Ма-
тематик Виктор Маслов в статье о романе 
показывает, что невидимое присутствие 
органов воздействует на  язык романа, 
как металл на стрелку компаса: Аннушку 
«выпроводили», Никанору Ивановичу 
«намекнули», Варенуха собирается нести 
документы «туда», а  Римский пытается 
«туда» позвонить —   для читателя, живу-
щего в том же мире, что и булгаковские 
герои, не требуется специальных поясне-
ний, что означает это «туда» и кто именно 
намекает и  выпроваживает. Бездомный 
и Берлиоз при виде иностранца сразу ду-
мают, что это шпион и «его нужно разъяс-
нить», —  и, когда Берлиоз собирается, пре-
рвав беседу с Воландом, сбегать на угол 
и  «звякнуть» по  телефону, опять  же нет 
никаких сомнений, куда именно и  с  ка-
кой целью он намеревается позвонить. 
Таинственные исчезновения посетителей 

«нехорошей квартиры» никак не объясня-
ются —  но опять же всем понятно, что ви-
новаты в них вовсе не происки потусто-
ронних сил. При этом органы в каком-то 
смысле оказываются не менее опасными 
и  могущественными, чем дьявольская 
свита: Воланд с подручными препятствует 
всем персонажам, которые пытаются по-
слать сигнал «туда»; барона Майгеля, «оз-
накомителя с достопримечательностями», 
который предлагает Воланду свои услуги, 
заманивают на бал, разоблачают как «на-
ушника и шпиона» и убивают; Бегемот от-
стреливается от нагрянувшей в квартиру 
милиции, раскачиваясь на люстре. Отно-
шения компании Воланда и «органов» —   
это никак не  расправа сил зла над про-
стыми смертными, а  скорее битва двух 
равноправных спецслужб.

Единственный сотрудник госбезо-
пасности, открыто представленный в ро-
мане,  —   это Афраний, начальник тай-
ной полиции в  иерусалимских главах. 
По  мнению Бориса Гаспарова и  Лидии 
Яновской, именно под этим видом (или 
в  этом обличье) скрывается Воланд,  —   
по  его собственному признанию, свиде-
тель событий, описанных в  романе Ма-
стера. Именно Афраний конвоирует 
Иешуа к месту казни, а потом расправля-
ется с предателем Иудой; видимо, сочета-
нием этих двух функций и определяется 
отношение автора «Мастера» к тайной по-
лиции, советской или иудейской, —   она 
вызывает страх, ее деяния жестоки и не-
справедливы, но иногда именно они вос-
станавливают баланс добра и  зла. Это 
те  самые тени, о  которых Воланд гово-
рит Левию Матвею,  —   часть необходи-
мого зла, без которого невозможно пред-
ставить мир.



ЧТО ТАКОЕ «ПОКОЙ», 
ОБЕЩАННЫЙ 

В  ФИНАЛЕ МАСТЕРУ?

Мастер и  Маргарита покидают Москву 
вместе с  Воландом и  его свитой  —   и  пе-
реходят в  иное, посмертное существова-
ние. Левий Матвей говорит Воланду, что 
Мастер не заслужил света, а заслужил по-
кой —  это та самая участь, о которой просит 
для Мастера Иешуа. Атрибуты этого покоя 
подробно описаны сначала Воландом, а за-
тем Маргаритой, ведущей Мастера к его 
вечному пристанищу: дом среди цветущих 
вишен, венецианское окно и  вьющийся 
виноград, горящие свечи и  музыка Шу-
берта. Это не просто абстрактный вечный 
покой —  а теплый домашний уют, о кото-
ром так тосковал Мастер (и его создатель). 
В  этом обещании слышится важная для 
Булгакова пушкинская нота —   «на свете 
счастья нет, но есть покой и воля»; но есть 
в нем и смутно-тревожный отзвук, связан-
ный с давним сном Маргариты, в котором 
ей является томящийся в  психиатриче-
ской лечебнице Мастер. В финале романа 
по дороге к своему будущему жилищу Ма-
стер и Маргарита переходят «каменистый 
мшистый мостик» —   и именно этим сло-
вом обозначена важная деталь ее давнего 
тревожного сна:

Какой-то корявый мостик. Под ним мут-
ная весенняя речонка, безрадостные, ни-
щенские, полуголые деревья, одинокая 
осина, а далее, меж деревьев, бревенчатое 
зданьице, не то оно —  отдельная кухня, 
не то баня, не то черт знает что. Нежи-
вое все кругом какое-то и до того уны-
лое, что так и тянет повеситься на этой 
осине у мостика.

В том страшном сне Мастер появ-
ляется не  в  венецианском окне, уви-
том виноградом, а  в  дверях унылого 
и страшного бревенчатого здания, напо-
минающего «баньку с пауками», с кото-
рой сравнивал вечность один из  героев 
Достоевского. О  вьющемся винограде 
и  музыке Шуберта рассказывает Ма-
стеру Маргарита, сам он не видит места, 
куда они направляются, мы знаем лишь, 
что в этот момент его «беспокойная, ис-
колотая иглами память стала потухать». 
Кто-то отпускает Мастера на свободу —   
но  мы так и  не  уверены до  конца, чем 
обернется для него эта посмертная сво-
бода, как не уверен в своей окончатель-
ной правоте Иешуа, как не уверен в своем 
фатальном решении Пилат, как не уверен 
был Булгаков в судьбе своего романа, как 
не  уверены его читатели, сегодняшние 
и будущие, в том, что этот роман может 
быть до конца понят.



Мастер 
и Маргарита


