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Глава 1

Весь ужас был в этом ожидании — терзали неизвестность, 
бессонница, язвенная болезнь. Сотрудники игнорировали 
друг друга и прятались за запертыми дверями. Секретари и 
юристы распространяли слухи и прятали глаза. Все были на 
пределе и задавались одним и тем же вопросом: «Кто следу-
ющий?» Партнеры, или большие боссы, замкнулись в своих 
раковинах и избегали общаться с подчиненными. Возможно, 
скоро они получат приказ отправить их всех на заклание.

А слухи ходили самые невероятные. Десять коллег по 
судопроизводству утратили свои полномочия — это была 
правда лишь отчасти, на самом деле только семеро. Целиком 
закрыли подразделение по разделу имущества, с партнерами 
и прочим — чистая правда. Восемь партнеров по расследо-
ванию антимонопольной деятельности перебежали в другую 
фирму — вранье, по крайней мере на данный момент.

Словом, атмосфера настолько накалилась, что Саманта 
при каждом удобном случае выходила из здания и работала 
с ноутбуком, сидя в одном из многочисленных кафе Ниж-
него Манхэттена. А как-то раз выдался погожий денек и 
она сидела на скамейке в парке — через десять дней после 
падения «Леман бразерс»* — и смотрела на высокое зда-

* Инвестиционный банк, некогда один из самых надежных. Обан-
кротился в сентябре 2010 г., после чего паника перекинулась с 
Уолл-стрит на все торговые площадки мира. — Здесь и далее примеч. пер.
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ние по другую сторону улицы. Дом находился по адресу: 
110, Брод-стрит, и все его верхние этажи арендовала самая 
большая в мире юридическая фирма под названием «Скал-
ли энд Першинг». Пока что ее фирма, хотя теперь будущее 
весьма туманно. Штат насчитывал две тысячи юристов в 
двадцати странах, только в Нью-Йорке работала половина 
из них, и около тысячи специалистов размещались здесь, 
на этажах от тридцатого до шестьдесят пятого. Сколько 
из них вдруг захотят выброситься из окна? Оставалось 
только гадать, и подобные мысли приходили не ей одной. 
Крупнейшая в мире фирма погружалась в хаос вместе со 
своими конкурентами. Паника охватила не только этот 
оплот Закона с большой буквы, но и трастовые фонды, 
инвестиционные банки, обычные банки, страховые ком-
пании, Вашингтон, и на самом дне этой пищевой цепоч-
ки — торговцев на Мейн-стрит.

Десять дней прошло без кровопролития, и еще один — 
тоже. А на двенадцатый день вдруг появились проблески 
оптимизма. Бен, один из коллег Саманты, подхватил слух 
о том, будто кредитные рынки Лондона понемногу зара-
ботали. Так что заемщики могли найти и получить хоть 
какие-то наличные. Но позже, в этот же день, слух этот 
был решительно опровергнут: ничего подобного. И все 
они снова ждали.

Двое партнеров возглавляли в «Скалли энд Першинг» 
агентство недвижимости. Один был предпенсионного воз-
раста, и его уже выперли. Второй, Энди Грабмен, был со-
рокалетней конторской крысой и сроду не переступал по-
рога зала судебных заседаний. Как партнеру, ему полагался 
уютный офис с видом на Гудзон, правда, отдаленным, и 
он годами не замечал реку за стеклами окон. На полке за 
письменным столом, ровно посередине, размещалась его 
коллекция небоскребов в миниатюре. «Мои домики» — так 
он их называл. По завершении строительства очередного 
здания он вызывал скульптора и просил сделать его точную 
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уменьшенную копию, а затем щедро одаривал такими ма-
ленькими трофеями каждого из членов «своей команды». 
За три года работы в «С энд П» в коллекции Саманты нако-
пилось уже шесть таких миниатюрных зданий, но теперь, 
пожалуй, на этом придется остановиться.

— Присаживайся, — скомандовал Энди и затворил 
дверь. Саманта уселась в кресло рядом с Беном, по другую 
руку от него разместилась Изабель. Все трое изучали свои 
ноги и ждали. Саманта ощущала непреодолимое желание 
схватить Бена за руку — так делает испуганный заключен-
ный при виде расстрельной команды. Энди рухнул в свое 
кресло и, избегая смотреть им в глаза, но твердо вознаме-
рившись дать оценку ситуации, принялся подводить итоги 
печальной ситуации, в которой они оказались.

— Как вам известно, две недели назад холдинг «Леман 
бразерс» приказал долго жить.

Да неужели, Энди? Финансовый и кредитный кризис 
поставил весь мир на грань катастрофы, и об этом знал 
каждый. Но, как опять же всем было известно, Энди ни-
когда не отличался оригинальностью мышления.

— У нас в работе пять проектов, и все они финанси-
ровались «Леман». Я переговорил с владельцами, и все 
пятеро отказываются от поддержки проекта. У нас выри-
совывались еще три, два с участием «Леман», и один — с 
«Ллойдом», ну и теперь все кредиты заморожены. Банкиры 
попрятались в бункеры, боятся одолжить и десять центов.

Да, Энди, представь себе, и это тоже мы знаем. Все на 
первых полосах газет. Давай заканчивай, и пошли выбра-
сываться из окон.

— Вчера заседал исполнительный комитет, принял 
решения по урезанию расходов. Будут уволены тридцать 
сотрудников-первогодков: кто-то сразу, кому-то дают 
небольшую отсрочку. Все только что нанятые вылетают 
немедленно, автоматически. Все договоренности анну-
лируются. И, хотя мне нелегко об этом говорить, но все 
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наше подразделение тоже входит в этот блок. Его урезают. 
Устраняют. Потому что никто не знает, когда владельцы 
снова начнут строительство. Если вообще начнут. А пото-
му фирме нет смысла держать вас на зарплате, когда весь 
остальной мир жаждет кредитов. Черт, мы ввергаемся в 
великую депрессию. И это наверняка только первый этап 
сокращений. Простите, ребята, мне неимоверно жаль.

Бен заговорил первым:
— Стало быть, мы вылетаем все и сразу?
— Нет. Я ведь боролся за вас, ребята, как же иначе. 

Поначалу они планировали сразу вручить каждому уве-
домление об увольнении. Не стану напоминать вам, что 
наше подразделение самое маленькое в фирме, а потому 
первым попадает под удар. Но я уговорил их предоставить 
вам неоплачиваемый отпуск. Уходите прямо сейчас, а по-
том вернетесь. Возможно.

— Возможно? — спросила Саманта.
Изабель украдкой смахнула слезинку, но в целом дер-

жалась неплохо.
— Да, понимаю, надеяться особенно не на что. Но ведь 

в мире сейчас все так неопределенно, согласна, Саманта? 
Что толку крутиться, гоняться за собственным хвостом? 
Занятие бесполезное. Через полгода все мы можем прийти 
на бесплатную раздачу супа. Видели старые снимки тысяча 
девятьсот двадцать девятого года?

— Да будет тебе, Энди, какой еще бесплатный суп? 
В качестве партнера в прошлом году ты заработал 2,8 мил-
лиона долларов и занял в фирме «Скалли энд Першинг» 
четвертое место по этому показателю. Четвертое место — 
это, конечно, не бог весть что, во всяком случае, до того, 
пока не рухнул «Леман», не обанкротился и не лопнул, 
как воздушный пузырь, «Беар Стернс»*. Но в нынешних 

* Один из крупнейших инвестиционных банков и игроков на 
финансовых рынках мира, обанкротился во время кризиса 2008 г.



Серая гора 11 

обстоятельствах четвертое место выглядело очень и очень 
даже неплохо.

— А что значит неоплачиваемый отпуск? — спросил 
Бен.

— Сейчас объясню. Фирма не расторгает с тобой кон-
тракт на протяжении последующих двенадцати месяцев, 
но зарплату ты не получаешь.

— Мило, — пробормотала Изабель.
Энди не обратил внимания на эту ее ремарку и про-

должил:
— Медицинская страховка сохраняется, но действует 

только при обращении к квалифицированному бесплатно-
му специалисту. Кадровая служба уже составляет список 
подходящих вакансий. Вы уходите, трудитесь где-нибудь в 
благотворительной сфере, спасаете мир, живете надеждой, 
что экономика воспрянет из пепла, а потом через год или 
около того возвращаетесь в фирму и занимаете прежнюю 
должность. В наше агентство по недвижимости можете и 
не попасть, но фирма найдет вам место.

— Так нам гарантируется работа по окончании этого 
самого отпуска? — спросила Саманта.

— Нет, дорогая, ничего не гарантируется. Честно го-
воря, еще не нашлось такого умника, который мог бы 
предсказать, что ждет нас в будущем году. Предвыборная 
кампания в разгаре, Европа летит к чертям собачьим, ки-
тайцы взбесились, банки закрываются, рынки рушатся, 
никто ничего не строит и не покупает. Короче говоря, 
конец света.

Какое-то время они сидели в мрачном молчании, все 
четверо раздавленные реальной перспективой конца света. 
И вот наконец Бен спросил:

— И ты тоже, Энди?
— Нет, меня переводят в налоговую. Можете себе пред-

ставить? Я ненавижу налоговые службы, но выбора нет — 
или идти в налоговую, или работать водителем такси. Но 
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у меня степень магистра по налогам, наверное, поэтому 
меня решили пощадить.

— Мои поздравления, — пробормотал Бен.
— Мне очень жаль, ребята, правда.
— Да нет, я это искренне. Рад за тебя.
— Может, через месяц и оттуда вышибут. Кто его знает.
— И когда мы должны уйти? — спросила Изабель.
— Прямо сейчас. Процедура такова: надо подписать 

согласие на отпуск, собрать вещи, освободить столы и ва-
лить на улицу. Позже кадровики отправят всем по элек-
тронной почте список некоммерческих организаций и 
положенные документы. Мне действительно жаль, ребята.

— Пожалуйста, прекрати нести эту хрень, — сказала 
Саманта. — Ничем не можешь помочь, так лучше уж по-
молчи.

— Верно. Но могло быть куда как хуже. Ведь большин-
ству таких же, как вы, сотрудников, никакого отпуска не 
предоставили. Просто уволили, и все.

— Извини, Энди, — сказала Саманта. — Но, знаешь 
ли, эмоции переполняют.

— Ничего, я понимаю. Ты имеешь полное право сердить-
ся и огорчаться. Да стоит только посмотреть на вас! Это надо 
же! Все трое с юридическими дипломами «Лиги плюща», и 
вас выпроваживают из здания, как каких-то воришек. Выши-
бают на улицу, как простых работяг. Все это ужасно, просто 
ужасно. Кое-кто из партнеров даже предложил урезать свои 
зарплаты наполовину, чтобы избежать этого.

— Готов поспорить, таких было немного, — заметил 
Бен.

— Да, верно. Сколь ни прискорбно, совсем немного. 
Но решение уже было принято.

Женщина в черном костюме и черном галстуке стояла 
возле закутка, где Саманта делила «рабочее пространство» 
с тремя другими сотрудниками, в том числе — с Изабель. 
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Бен работал в другом офисе, чуть дальше по коридору. При 
виде Саманты женщина попыталась изобразить улыбку и 
сказала:

— Я Кармен. Могу чем-то помочь? — В руках она дер-
жала пустую картонную коробку, без всяких надписей и 
наклеек, чтобы никто на свете не узнал, что коробка эта 
предназначается для вещей сотрудника «Скалли энд Пер-
шинг», которого отправили в неоплачиваемый отпуск, или 
попросту вышибли с работы.

— Нет, спасибо, — ответила Саманта и даже удивилась, 
как вежливо у нее это получилось. Она могла бы огры-
знуться, ответить какой-нибудь грубостью, но ведь эта 
Кармен просто исполняла свои обязанности. И Саманта 
принялась выдвигать ящики стола и вынимать из них все 
личные вещи. В одном ящике хранились файлы по работе 
в «С энд П», и она спросила: — А с этим что делать?

— Они останутся здесь, — ответила Кармен, следя за 
каждым ее движением, словно Саманта могла стянуть ка-
кой-либо ценный предмет.

Но на самом деле все самое ценное хранилось в ком-
пьютерах — в стационарном, который стоял на столе, и в 
ноутбуке, который она повсюду носила с собой. Ноутбук 
тоже принадлежал «Скалли энд Першинг». Так что и его 
следовало оставить. Саманта могла бы скачать все данные 
на свой персональный компьютер, но знала — коды досту-
па уже поменяли.

Словно во сне она опустошила ящики стола, затем ак-
куратно сложила в коробку шесть миниатюрных небоскре-
бов из своей коллекции, хоть и была мысль выбросить их в 
мусорную корзину. Остальные сотрудники — помощники, 
секретари, юристы — вдруг нашли себе какие-то важные 
занятия. Протокол усваивался быстро: если кто-то начи-
нает освобождать стол, пусть себе уходит с миром. Ника-
ких свидетелей, и глазеть тут не на что, и обниматься на 
прощание тоже совершенно незачем.
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Глаза у Изабель были красные и припухшие, наверное, 
бегала в туалет выплакаться. Она прошептала ей на ухо:

— Позвони мне. Сегодня вечером не мешало бы выпить.
— Непременно, — ответила Саманта. Закончила запи-

хивать вещи в коробку, портфель и вместительный дизай-
нерский рюкзак и, не оглядываясь, промаршировала вслед 
за Кармен к лифтам на сорок восьмом этаже.

Они стояли и ждали, и Саманта старалась не вертеть 
головой и не бросать прощальные взгляды вокруг. Двери 
открылись — к счастью, в лифте никого больше не было.

— Я помогу, возьму вот это. — Кармен указала на бит-
ком набитую коробку.

— Нет, — сказала Саманта и вошла в кабинку.
Кармен нажала нижнюю кнопку. «Почему это меня вот 

так выпроваживают из здания?» Чем дольше Саманта раз-
мышляла над этим, тем злее становилась. Ей хотелось пла-
кать, хотелось убраться отсюда как можно скорее. Но больше 
всего хотелось позвонить маме. Лифт остановился на сорок 
третьем этаже, в кабину вошел прекрасно одетый молодой 
человек. В руках он держал в точности такую же картонную 
коробку, через плечо был перекинут широкий ремень сумки, 
под мышкой зажат кожаный портфель. И взгляд в точно-
сти такой же — в нем читались страх и смятение. Прежде 
Саманта видела его в лифте, но не знала, кто он такой и из 
какой фирмы. Сотрудники в костюмах фирмы «Маммут» 
носили бейджики с указанием имени на последней ужасной 
рождественской вечеринке. Следом за ним вошел охранник 
в черном костюме, и все сразу стало на свои места.

Кармен снова нажала кнопку первого этажа. Лифт 
поехал вниз, Саманта уставилась в пол, вознамерившись 
молчать, даже если с ней кто-то заговорит. На тридцать 
девятом этаже лифт снова остановился, и в кабину, изучая 
свой мобильник, вошел мистер Кирк Найт собственной 
персоной. Двери закрылись, он осмотрелся, увидел две 
картонные коробки, приоткрыл рот и резко выпрямил 
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спину. Найт был старшим партнером в фирме «Слияние 
и поглощение», а также являлся членом исполнительного 
комитета. Неожиданно оказавшись лицом к лицу с двумя 
своими жертвами, он сглотнул и рванулся к двери. Но за-
тем вдруг нажал кнопку двадцать восьмого этажа.

Саманта была слишком подавлена, чтобы наброситься 
на него с оскорблениями. Мужчина в дорогом костюме 
стоял с закрытыми глазами. Лифт остановился, Найт пу-
лей вылетел в коридор. Двери закрылись, и тут Саманта 
вспомнила, что фирма арендует этажи с тридцатого до 
шестьдесят пятого. Зачем понадобилось Найту выходить 
на двадцать восьмом? Впрочем, какая разница?

Кармен проводила ее через вестибюль к выходу на 
Брод-стрит. Робко пробормотала «мне очень жаль», но 
Саманта не ответила. Нагруженная, как мул, она зашагала 
по тротуару куда глаза глядят. Потом вдруг вспомнились 
снимки из газет — на них были запечатлены сотрудники 
«Леман» и «Беар Стернс», выбегающие из офисных зданий 
с картонными коробками с таким видом, точно там начал-
ся пожар и они спасались от верной гибели. На одном из 
снимков на первой полосе «Таймс» красовалась крупная 
темнокожая женщина, сотрудница «Леман», по ее щекам 
градом катились слезы, она стояла на тротуаре и выглядела 
такой несчастной и беспомощной.

Но все эти снимки уже не были актуальны, и Саманта 
камер поблизости не видела. На углу Брод- и Уолл-стрит 
она поставила коробку на асфальт и стала ловить такси.

Глава 2

Зайдя в свой шикарный лофт в Сохо, обходивший-
ся ей в две тысячи долларов в месяц, Саманта побросала 
все офисные принадлежности на пол и рухнула на диван. 
В руке она сжимала мобильник, но звонить никому не 
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хотела. Потом она стала делать глубокие вдохи и выдохи с 
закрытыми глазами и понемногу успокоилась. Ей было не-
обходимо услышать голос матери, обрести хоть какую-то 
поддержку, но нельзя допустить, чтобы мама услышала 
отчаяние и слабость в ее голосе.

Облегчение пришло лишь тогда, когда она вдруг 
осознала: теперь она освободилась наконец от работы, 
которую презирала. Сегодня в семь можно будет посмо-
треть какой-нибудь фильм по телевизору или поужинать 
с друзьями, а не корпеть весь вечер над бумагами, готовясь 
к очередному рабочему дню. А в воскресенье — уехать из 
города без всяких мыслей об Энди Грабмене и целой горе 
документов, которые следует подготовить к очередной 
решающей сделке. Ей наконец-то удалось освободиться 
от «Фирмфона», этого чудовищного маленького гаджета, 
крепившегося к ее телу на протяжении трех лет. И она 
чувствовала себя свободной и восхитительно легкой.

Страх был продиктован боязнью потерять доходы и 
мыслями о смене карьеры. Проработав три года, она зара-
батывала 180 тысяч долларов в год — была базовая зарпла-
та, к ней прибавлялись еще и весьма щедрые премиальные. 
Это были очень хорошие деньги, но жизнь в городе как-то 
умудрялась сжирать их. Половина отнималась в виде нало-
гов. У нее имелся накопительный счет в банке, но откла-
дывала она на него не слишком часто. Если тебе двадцать 
девять, ты одинока и свободна, живешь в городе, у тебя 
есть профессия и ты твердо знаешь, что на следующий год 
твои доходы превысят нынешнюю зарплату плюс премии, 
то стоит ли беспокоиться о каких-то там накоплениях? 
У нее был друг по Колумбийскому университету, он про-
работал в «Скалли энд Першинг» пять лет, недавно стал 
младшим партнером и заработает в этом году полмиллиона 
долларов. И Саманта должна была пойти той же дорожкой.

Но у нее имелись и другие друзья — те, кому удалось 
вырваться из этого порочного круга через двенадцать меся-
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цев, счастливо распрощаться с ужасным миром Большого 
Закона. Один теперь работал инструктором-горнолыж-
ником в Вермонте. До этого он трудился редактором в 
«Коламбиа ло ревью», затем — в «С энд П», ушел оттуда и 
теперь жил в хижине у ручья и редко отвечал на телефон-
ные звонки. За какие-то тринадцать месяцев пребывания 
в фирме он превратился из амбициозного молодого со-
трудника в почти невменяемого недоумка, спавшего за 
письменным столом. Успел вовремя уволиться и уехать из 
города. Саманта часто о нем вспоминала, обычно с неко-
торым оттенком зависти.

Облегчение, страх и унижение. Ее родители оплатили 
довольно дорогое подготовительное обучение в одной из 
престижных школ округа Колумбия. Затем она с отли-
чием окончила университет в Джорджтауне и получила 
диплом в области политических наук. Потом безо всяких 
усилий поступила в юридический колледж, который тоже 
окончила с отличием. И тут же, после того как она прошла 
стажировку секретарем в федеральном суде, не меньше 
дюжины крупных фирм предложили ей работу. Словом, 
первые двадцать девять лет жизни ей сопутствовал почти 
оглушительный успех, поражений она не знала. То, что 
ее вышибли с треском и столь бесцеремонно, ужасно уг-
нетало. А то, как ее выводили из здания под присмотром, 
казалось оскорбительным. Это была не какая-то мелкая 
шишка, которую можно набить за время в целом успешной 
карьеры.

Все же в цифрах можно было найти хоть какое-то уте-
шение. Со времени падения «Леман» тысячи молодых про-
фессионалов лишились работы. Несчастье лучше пережи-
вать вместе и все такое прочее, но в данный момент она не 
испытывала сострадания к кому бы то ни было.

— Карен Кофер, пожалуйста, — бросила Саманта в 
трубку. Она лежала на диване совершенно неподвижно, 
стараясь дышать ровно.
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— Мам, это я. Они это сделали. Уволили меня. — Она 
закусила нижнюю губу, изо всех сил стараясь не распла-
каться.

— Мне так жаль, Саманта. Когда это произошло?
— Примерно час назад. Вообще-то неудивительно, но 

верится с трудом.
— Понимаю, детка. И мне неимоверно жаль.
За последнюю неделю они не говорили ни о чем дру-

гом, кроме как о возможном увольнении.
— Ты дома? — спросила Карен.
— Да, дома, и в полном порядке. Блит на работе. Я ей 

еще не говорила. Вообще никому пока не сказала.
— Мне страшно жаль.
Блит была ее подругой и сокурсницей еще по Колум-

бийскому колледжу, но работала в другой крупной фирме. 
Они снимали эту квартиру вместе, однако отдалились друг 
от друга. Когда приходится вкалывать по семьдесят пять 
или сто часов в неделю, общаться особо некогда. Дела 
на фирме Блит тоже обстояли неважно, и она ожидала 
худшего.

— Со мной все хорошо, мам. Даже отлично.
— Ничего не отлично. Почему бы тебе не приехать до-

мой на несколько дней?
Дом был своего рода движущейся мишенью. Мать сни-

мала очаровательную квартирку неподалеку от Дюпон-
серкл, отец арендовал небольшую квартиру в кондомини-
уме рядом с рекой в Александрии. Ни в одном из жилищ 
Саманте не удавалось продержаться больше месяца. А уж 
сейчас... об этом и речи быть не могло.

— Обязательно приеду, — сказала она, — только позже.
Последовала долгая пауза, затем мама осторожно спро-

сила:
— Какие у тебя планы, Саманта?
— Никаких планов, мам. Сейчас я просто в шоке и даль-

ше чем на ближайший час планировать не в состоянии.
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