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Тебе, Дезире, ведь единственное, чего нам не хватило, —

это создать свой книжный клуб;

и вам, Бетти, Наса и Нини, моим девочкам

с площади Луи Лепина





ГЛАВА 1
ОСНОВНЫЕ ПРАВИЛА 

КНИЖНОГО КЛУБА 
АВИАКОМПАНИИ «СКАЙВИНД»

Я не совсем понимала, чего лишилась, пока не оказалась в Париже. 

Пока не  столкнулась со  страшным одиночеством и  не  вышла 

из  этой борьбы победительницей. Именно там я  осознала: раз 

я существую — все остальное уже не так важно.

ИНГРИД БОДЕН (французская писательница)

Трепещущий на синих крышах свет





ТЕМА: Книжный клуб авиакомпании «Скайвинд»

От: Хан Минхо (ICN —  международный аэропорт Инчхон)

Кому: Почтовый ящик: всем получателям — во все 

аэропорты

18 января, 09:07 (KST —  корейское стандартное время)

Дорогие коллеги!

Прежде всего, разрешите представиться. Меня зовут Хан 

Минхо, я —  сотрудник Службы наземного обслуживания пасса-

жиров Международного аэропорта Инчхон (Южная Корея).

 Полагаю, что вы уже успели ознакомиться с  последним ин-

формационным бюллетенем дирекции «Скайвинд», в котором нас 

всячески призывают к новым идеям и инициативам, способству-

ющим укреплению связей между сотрудниками компании, устра-

нению культурных и языковых барьеров и в целом общению ме-

жду коллегами.

Так вот…

Позвольте пригласить вас в  книжный клуб авиакомпании 

«Скайвинд»!

Это амбициозный проект, который я, на правах действитель-

ного члена и основателя клуба, обязуюсь развивать с величай-

шей ответственностью и полной отдачей сил, —  объявляется от-

крытым. А теперь расскажу о правилах нашего клуба —  прошу 

вас внимательно ознакомиться с ними, прежде чем вы примете 

решение о вступлении или же воздержитесь.

1. Члены клуба читают минимум одно литературное произве-

дение в месяц.

2. Любой из участников раз в месяц предлагает к прочтению 

новую книгу. В  качестве основателя и  действительного члена 

клуба я  обязуюсь следить за  тем, чтобы каждый получил воз-

можность выбрать книгу в порядке строгой очередности.



3. Автор предлагаемого к  прочтению произведения должен 

быть уроженцем страны, где проживает заявивший его участник 

клуба.

4.  Выбранное произведение должно быть переведено на ан-

глийский язык, чтобы у каждого была возможность его прочитать.

5. Все члены книжного клуба авиакомпании «Скайвинд» дол-

жны владеть английским на приемлемом уровне (см. предыду-

щий пункт).

6. Все члены клуба обязуются обменяться впечатлениями 

от прочитанного произведения в конце каждого месяца при по-

мощи корпоративной электронной почты.

В ближайшем будущем правила могут претерпеть определен-

ные изменения, о которых я непременно проинформирую допол-

нительно.

Просьба ко всем, кто пожелает стать участником читательско -

го клуба, прислать мне имейл с личной информацией: именем, фа-

милией и контактами аэропорта, в котором вы работаете. Запись 

будет вестись в порядке обращения и закроется, когда будет на-

брано пятьдесят участников (пятьдесят —  количество более чем 

достаточное для обмена развернутыми и полноценными впечат-

лениями по поводу прочитанного).

Если количество заявок превысит лимит, откроется еще один 

книжный клуб, о чем вас, в случае необходимости, также опове-

стят.

Коллеги, передаю сердечный привет и желаю всем хорошего 

дня.

Хан Минхо

Ассистент менеджера

Служба наземного обслуживания пассажиров

Аэропорт Инчхон —  Южная Корея



ТЕМА: Восстановление пароля

От: Каролина Кабрера (JFK —  международный аэропорт 

имени Джона Кеннеди)

Кому: Почтовый ящик: Служба информационной 

и технической поддержки

6 февраля, 11:24 (EST —  североамериканское 

восточное время)

Добрый день!

Мне нужно восстановить пароль доступа в  систему. Судя 

по всему, меня заблокировали. Мое имя —  Каролина Кабрера, 

служебный номер —  US547589.

Возможно, блокировка связана с тем, что меня слишком бы-

стро вывели за штат в связи с заявлением об отпуске без сохра-

нения заработной платы. В поданном в отдел кадров заявлении 

я указала, что прошу предоставить мне до конца мая данный тип 

отпуска в связи с волонтерской работой в Непале, однако планы 

изменились и я вновь приступила к работе начиная с сегодняш-

него дня.

Надеюсь, что проблема с доступом будет решена в кратчай-

шие сроки.

С наилучшими пожеланиями —

Каролина Кабрера

Ассистент менеджера

Служба наземного обслуживания пассажиров

Аэропорт имени Джона Кеннеди —  Нью-Йорк —  США



КАНАЛЫ ✓

(...)

(...)

(...)

(...)

(...)

(...)

ЧАТ ✓
Дориан

(...)

(...)

Еще…

Авиакомпания «Скайвинд»
Дориан Торсби (бортпроводник), 
Каролина Кабрера (асс. менеджера)

8 февраля

Дориан 06:57 
(PDT — Тихоокеанское летнее время)

Почему я вижу зеленый кружок около 
твоего имени, как будто ты на связи?

И почему здесь вообще твое имя?

Ты же вроде как взяла отпуск за свой счет…

И сейчас, по идее, ты в Непале вместе 
со своим женихом, где претворяешь 
в жизнь ваши общие мечты.

Каролина 06:57 
(EST — североамериканское восточное время)

Ну да…

Дориан
Ну да? Что это значит?

Каролина, прошу тебя, скажи мне, что 
ты в эту самую минуту вместе с женихом 
в Непале, претворяешь в жизнь общие 
мечты, а не сидишь в офисе JFK перед 
монитором компьютера и не отвечаешь 
мне в чате…

Каролина
Ты сейчас в воздухе? Куда летишь?

Ты ведь никогда не заходишь 
в корпоративный чат, когда не в небе.

Дориан
Да, черт возьми, я в воздухе. Не уходи 
от темы.

Какого дьявола происходит? Почему вы все 
еще здесь?

Вы ж не один месяц готовились. Должно 
быть, произошло что-то совсем из ряда вон, 
раз Рэнди отказался от своих планов.
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КАНАЛЫ ✓

(...)

(...)

(...)

(...)

(...)

(...)

ЧАТ ✓
Дориан

(...)

(...)

Еще…

Авиакомпания «Скайвинд»
Дориан Торсби (бортпроводник), 
Каролина Кабрера (асс. менеджера)

Каролина
Рэнди ни от чего и не отказывался. Сейчас 
он уже, наверное, добрался до Катманду.

Дориан
Вот дерьмо.

Каролина
Знаю.

Дориан
Дерьмо.

Дерьмо.

Ладно, слушай… У меня идея.

Каролина
Очень надеюсь, что эта идея как-то 
связана с щедрыми порциями не облагаемой 
налогами текилы в дьюти-фри JFK, где мы 
будем перемывать кости этому козлу, 
моему бывшему.

Дориан
Ты прям мысли мои читаешь.

Я лечу сейчас в Лос-Анджелес, 
но, как только приземлюсь, могу поймать 
какой-нибудь рейс в Нью-Йорк.

Поменяюсь с кем-нибудь и оттуда полечу 
в Лондон.

Смогу быть в JFK через каких-нибудь 
двадцать часов. Может, раньше.

Каролина
Ты — мой герой.
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ТЕМА: Еще не поздно? 

От: Кая Боден (CDG —  международный аэропорт 

имени Шарля де Голля)

Кому: Хан Минхо (ICN —  международный аэропорт Инчхон)

8 февраля, 17:25 (CET —  центральноевропейское время)

Привет, Минхо!

Я понимаю, что за прошедшее время лимит участников клуба 

наверняка был превышен. Не слишком часто открывала корпора-

тивную почту, поэтому все пропустила (ты прислал свое пригла-

шение почти месяц назад —  извини, что откликаюсь на него до-

статочно поздно). И все же, если есть еще свободное место или 

ты собираешься открыть еще одну группу, очень прошу иметь 

меня в виду. Я обожаю читать, у меня хороший уровень англий-

ского, и мне хотелось бы укрепить связи с коллегами из других 

стран.

Спасибо!

Кая Боден

Сотрудница кафетерия

Аэропорт имени Шарля де Голля —  Париж —  Франция



ТЕМА: Re: Еще не поздно?

От: Хан Минхо (ICN —  международный аэропорт Инчхон)

Кому: Кая Боден (CDG —  международный аэропорт 

имени Шарля де Голля)

9 февраля, 08:05 (KST —  корейское стандартное время)

Привет, Кая!

Добро пожаловать в  книжный клуб авиакомпании «Скай-

винд»!

Можешь не беспокоиться, количество участников пока не пре-

вышено. Есть подозрение, что я оказался слишком амбициозен 

на этот счет. На данный момент в клубе только ты и я. Но я всегда 

очень интересовался французской литературой! Для меня это 

станет прекрасной возможностью изучить ее.

Большое спасибо за проявленный интерес.

С сердечным приветом —

Минхо

P. S. В приложении к этому письму ты найдешь файл с биле -

том члена клуба —  на тот случай, если тебе вдруг захочется его 

распечатать и заламинировать.

Хан Минхо

Ассистент менеджера

Служба наземного обслуживания пассажиров

Аэропорт Инчхон —  Южная Корея
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МИНХО

Тем вечером Минхо вновь предстояло свидание вслепую. Ему 

льстил интерес матери и старшей сестры к его личной жизни, 

но теперь, когда Минхо почти двадцать три, когда он уже отслу-

жил в армии и нашел наконец постоянную работу, он был прак-

тически уверен, что это не сработает. Все кончится ничем, как 

и  другие свидания, устроенные для него матерью и  сестрой 

в  последние три субботы подряд. На  этот раз девушку звали 

Сомин, она была чьей-то кузиной, однако Минхо забыл, чьей 

именно: возможно, коллеги его зятя или лучшей подруги его 

сестры. И все же сегодняшняя встреча закончилась не совсем 

так, как обычно: Сомин понравилась ему намного больше дру-

гих девушек. На лице ее то и дело расцветала улыбка, и, хотя 

Сомин поначалу стеснялась, все же потом раскрылась и даже 

выдала несколько забавных замечаний, насмешивших его.

К тому же Минхо был абсолютно уверен, что и он ей пригля-

нулся. Он почувствовал на себе ее взгляд, встретившись с Сомин 

возле входа в одно из самых модных кафе квартала Иксон-дон, 

и покраснел, когда она случайно коснулась его руки, передавая 

чашку кофе. Был момент, когда девушка даже вроде бы намекнула 
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ему на новую встречу: Минхо упомянул, что Сеул он знает очень 

плохо, хоть и живет в двух шагах от столицы, а Сомин обронила, 

что она —  очень неплохой гид и водит по городу туристов.

Минхо не был опытен в вопросах флирта —  до этого момента 

его любовные приключения оставались довольно скудными, 

однако даже он понял, что это ее замечание прозвучало недву-

смысленно.

Выходя из кафе, Сомин предложила ему, если, конечно, он 

свободен вечером, пойти вместе с ней на фотовыставку —  неда-

леко отсюда, всего в двух шагах, —  мероприятие как раз откры-

вала ее подруга. Минхо очень вежливо отказался, сославшись 

на занятость. Он полагал, что для первого свидания все прошло 

как нельзя лучше, но не был уверен, будет ли чувствовать себя 

в  своей тарелке, оказавшись в  супермодной художественной 

галерее этого квартала, да еще и в компании друзей Сомин.

Так что они робко улыбнулись друг другу на прощание и ра-

зошлись в разные стороны. Отойдя на несколько метров, Минхо 

вынул из кармана телефон. И ничуть не удивился, увидев посту-

пившее от сестры сообщение: двадцать минут назад она поин-

тересовалась итогами свидания.

Было и еще одно сообщение —  от Джисопа, его лучшего друга. 

На самом деле, даже не одно: это была целая пулеметная очередь 

длиннющих текстов, пестрящих стикерами разных зверюшек.

Джисоп
Если свиданка превратилась в полный кошмар, 
звони —  я за тобой приеду.
Ухожу на работу, а у меня осталась целая куча еды: 
курочка чили, чачжанмён* и жареные кабачки.

* Блюдо корейской кухни. Название происходит от основных ингре-
диентов: соуса под названием «чачжан» и пшеничной лапши, именуе-
мой «мён». В чачжанмён также добавляют овощи, мясо, морепродукты.
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Если ты включишь голову, то поймешь, что я тебе 
как мать родная: изо всех сил стараюсь следить за твоим 
питанием и сделать из тебя настоящего мужчину.
Но сегодня —  я на мотоцикле.
Ужинать собираюсь у Инны, под телик.
Если я ничего от тебя не получу, то буду считать 
свидание провальным —  тогда поговорим завтра.
Надеюсь, что вы не станете пренебрегать мерами 
предосторожности —  понимаешь, о чем я.

Минхо фыркнул —  получился то ли смех, то ли выражение 

негодования —  и кликнул на иконку звонка возле имени друга.

— Вообще-то, бывает и нечто среднее между полюсами: ко-

гда свидание закончилось полным провалом и  когда ты уже 

по дороге в какую-нибудь квартиру, где можно переспать с де-

вушкой, —  заявил он вместо приветствия, не дав Джисопу про-

изнести ни слова.

Из трубки послышался смех, и Минхо от одного голоса друга 

внезапно почувствовал облегчение. До этой секунды он и не по-

дозревал, в каком пребывал напряжении в том кафе, вдали от 

своего обычного окружения, изо всех сил стараясь завязать раз-

говор с незнакомкой.

— Ты же говорил, что вы встречаетесь в районе Иксон-дон, 

так? —  вопросил Джисоп. —  Скинь мне свою локацию —  через 

четверть часа смогу за тобой подъехать.

— Не знаю, может, мне все-таки лучше сесть на поезд и вер-

нуться в Инчхон? —  Минхо жил именно там, в соседнем с Се-

улом городке. Инчхон был намного меньше и, в глазах Минхо, 

намного спокойнее бурлящей жизнью столицы. —  Меня работа 

ждет.

— Работа? —  Даже не видя лица друга, Минхо был совер-

шенно уверен, что тот выгнул дугой бровь —  один из драмати-

ческих жестов в его арсенале. —  Это в субботу-то вечером?
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— Ну, это что-то вроде сверхурочной работы: оказалось, что 

книжный клуб, э-э-э, помнишь, я тебе рассказывал…

— Минхо, —  голос Джисопа прозвучал серьезно, —  да выкинь 

из головы на сегодня этот книжный клуб. Давай со мной —  зава-

лимся к Инне, наедимся на халяву, посмотрим новый эпизод до-

рамы по  KBS*. Про девушку, стажерку журнала мод, которая 

влюбляется в  своего нового соседа, не  зная, что он  —  русал. 

К  тому  же ты мне позарез нужен: поможешь объяснить Ыну, 

с какой такой стати я заявляюсь к нему черт знает в который раз 

на этой неделе и почему никого из нас не интересует очередной 

матч Лиги чемпионов —  его по другому каналу передают.

Минхо все же не смог удержаться от смеха. Ыну и Инна по-

женились в конце прошлого года и переехали в Сеул. Он рабо-

тал помощником управляющего в универмаге, она —  воспита-

тельницей в детском саду. Инна с самого детства была лучшей 

подругой Джисопа и Минхо: они росли вместе, жили на одной 

улице Инчхона и, сколько Минхо себя помнил, всегда были не-

разлучны. И вот с малых лет эта троица любила собираться суб-

ботним вечером в мансарде у Инны, вместе ужинать и смотреть 

какую-нибудь мелодраму, смеясь над любовными перипетиями 

героев. В конце концов это кончилось тем, что Джисоп и Инна 

плотно подсели на эти телепросмотры по выходным.

И, хотя Минхо не до конца разделял эту страсть и его, честно 

говоря, мало интересовало, как там продвигаются дела у ста-

жерки журнала мод и ее соседа-русала, ему пришлось признать, 

что идея провести вечер с  друзьями и  остаться на  ночевку 

в новой квартире Инны и Ыну выглядит весьма привлекательно. 

* Южнокорейская телерадиовещательная корпорация KBS вклю-
чает в  себя телеканал, предназначенный для международной ауди-
тории. Большинство передач транслируется на корейском языке с ан-
глийскими субтитрами.



Несмотря на  отговорки, Минхо вовсе не  горел желанием так 

скоро возвращаться в Инчхон. Родительский дом как будто опу-

стел с тех пор, как умер дедушка, да и сестра там уже не жила. 

К тому же он так и не смог привыкнуть к мысли, что его лучшие 

друзья уже не живут рядом. Они, можно сказать, не слишком 

далеко и уехали —  на каких-то полсотни километров, однако все 

было уже совсем по-другому. С понедельника по пятницу чув-

ство этой потери несколько притуплялось, Минхо пропадал 

за работой, занятиями английским и всякими другими обыден-

ными делами и обязанностями. Однако выходные стали тоскли-

выми, потому что все ровесники, с которыми он проводил вре-

мя, теперь оказались с головой погружены в свою жизнь, новую 

и увлекательную. И, хотя и Инна, и Джисоп не забывали настой-

чиво звать его в Сеул на выходные, Минхо упорно отказывался 

от  приглашений  —  ему не  хотелось навязываться. Ведь Инна 

только что вышла замуж, а Джисоп в эти дни работал в ресто-

ране со шведским столом, чтобы оплатить обучение.

Он огляделся: компания молодых людей, его ровесников, 

направлялась к дверям бара, перебрасываясь шутками и под-

трунивая друг над другом. И они делали это с такой неприну-

жденностью и теплотой, которую чувствуешь только среди тех, 

кто знает тебя лучше всех в мире, с кем ты можешь быть самим 

собой. Минхо ощутил тяжесть на  сердце. Он тоже нуждался 

в чем-то подобном, но очень давно ничего похожего не испыты-

вал.

— Ладно, сдаюсь, —  уступил он наконец и отослал другу гео-

локацию. —  Давай, приезжай.

Голос Джисопа прозвучал мягко, почти расслабленно:

— Ну вот, хороший мальчик. Не сходи с места, стой, где сто-

ишь.
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КАРОЛИНА

Дориан сказал, что встретиться они смогут около шести утра, 

но  ему все-таки удалось в  последний момент просочиться 

на  один из  немногих ночных рейсов между Лос-Анджелесом 

и Нью-Йорком. Не было и четырех, когда Каролина получила 

сообщение от друга: он только что приземлился, и эта новость 

невероятно ее обрадовала.

В аэропорту она провела целый день в длительном ожида-

нии с самого утра: почти до ужина проработала в офисе, а по-

том спустилась посплетничать в  дьюти-фри, предварительно 

заглянув в «Старбакс», расположенный в зоне прибытия. Можно 

было бы съездить домой и отдохнуть и уже потом вновь при-

ехать в аэропорт на встречу с Дорианом, однако Каролина ре-

шила туда-сюда не мотаться. Сама мысль о том, чтобы вернуть-

ся к себе в квартиру, нагоняла на нее тоску; остаться в аэропор-

ту представлялось гораздо более уместным. Квартиру в районе 

Гринвич-Виллидж* она снимала вдвоем с Рэнди, и дом без него 

* Район Нью-Йорка, в котором расположены корпуса Нью-Йорк-
ского университета, джаз-клубы, а также Вашингтон-Сквер-парк.
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стал для нее пустой скорлупкой. А вот аэропорт имени Джона 

Кеннеди принадлежал Каролине, и только.

По  дороге к  месту встречи с  другом она заглянула в  одну 

из открытых в этот поздний час торговых точек и прикупила там 

несколько бутылок, в том числе текилу и мескаль. А расплачи-

ваясь на кассе, прихватила парочку пакетиков чипсов «Доритос» 

и  самый большой «Тоблерон». Кассирша улыбнулась, увидев 

бейдж сотрудника наземной службы на груди у Каролины.

— Трудный выдался денек? —  поинтересовалась она.

— Бывало и похуже, —  ответила Каролина, усмехаясь.

У них с Дорианом имелось в аэропорту свое излюбленное 

место, Каролина была уверена, что в это время суток там нико-

го нет и Дориан сможет отдохнуть, прежде чем полетит обратно 

в Лондон попутным рейсом. Идеальное укрытие для спокойной 

беседы без чужих глаз: небольшой зал ожидания в тран зитной 

зоне для ВИП-клиентов авиакомпании «Скайвинд», располо-

женный в непосредственной близости к салонам и частным ка-

фешкам. Ближе к утру здесь пусто, поскольку гости давно уже 

легли спать в своих индивидуальных комнатах со всеми удоб-

ствами —  с постелью, душем и индивидуальным обслуживани-

ем из ресторанов и кафе. Они с Дорианом далеко не в первый 

раз проводили там время и долгими часами сидели неподвиж-

но, удобно устроившись в регулируемых раскладных креслах, 

глядя в огромную стеклянную стену с великолепным панорам-

ным видом на взлетно-посадочную полосу.

Сама мысль о том, что вскоре она увидит лучшего друга вжи-

вую, пробуждала у нее в душе знакомое чувство. Каролина ску-

чала по Дориану. Его редко ставили на рейсы в Нью-Йорк, они все 

реже пересекались, и каждый раз им приходилось выкраивать 

для встреч считаные минуты в своих напряженных графиках.

Поднявшись на эскалаторе и дойдя до места встречи, она 

увидела, что Дориан ее опередил. Высокий и  худощавый, он 
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стоял опираясь боком о стеклянную стену и устремив взгляд 

в ночную тьму. Все еще в форме бортпроводника: бежевый жи-

лет поверх белой сорочки, — но светлые волосы взъерошены, 

а рукава закатаны до локтя. Он обернулся, услышав звук ее ша-

гов, и  Каролина заметила, как  же он устал  —  почти сутки 

в небе. Она виновато улыбнулась и помахала ему пакетом, что-

бы он смог оценить предусмотрительность подруги, которая 

запаслась выпивкой. Дориан тоже улыбнулся и двинулся ей на-

встречу, в два широких шага преодолев разделявшее их рас-

стояние. Каролина не  успела опомниться, как он сгреб ее 

в объятия, приподняв над землей на несколько десятков санти-

метров. Они с  Дорианом обычно не  обнимались. Учитывая, 

сколько часов он провел вне дома, пахло от Дориана очень не-

плохо  —  смесью аромата лосьона после бритья и  табака. 

На мгновение Каролина как будто перенеслась в Квинс —  нью-

йоркский квартал, где она выросла и где, еще подростками, они 

познакомились. Ее охватило воспоминание о тех летних вече-

рах, когда они тайком курили, прячась в проходах между три-

бунами футбольного поля.

— Рэнди  —  придурок,  —  шепнул Дориан на ухо Каролине, 

прижимаясь щекой к ее шее. —  Причем редкостный —  бо льших 

придурков я пока еще не встречал. Надеюсь, что он в Непале 

споткнется где-нибудь на горной тропе, свалится вниз башкой 

в реку Багмати и повредит себе яйца, подхватив серьезную ин-

фекцию. Ты знала, что Багмати —  одна из самых грязных рек 

на нашей планете? Я вот, пока летел сюда, загуглил и узнал.

Каролина рассмеялась и наконец-то высвободилась из его 

объятий. Они смотрели глаза в глаза, стоя всего в нескольких 

сантиметрах друг от друга. Сейчас, когда Дориан оказался так 

близко, она заметила тень беспокойства на его лице.

— Я собиралась сегодня же тебе написать, рассказать ново-

сти, —  торопливо проговорила она, опережая Дориана. —  Все 



24

произошло с такой скоростью, что мне нужно было самой это 

переварить, но только я не рассчитывала, что ты и сам догада-

ешься по зеленому кружочку возле моего имени в корпоратив-

ном чате. Я же знаю —  Рэнди тебе нравился, хотя теперь ты пла-

менно желаешь, чтобы в реке Багмати у него отвалились яйца.

— Ну, не  так уж  он мне и  нравился,  —  проворчал Дориан 

и взял из руки Каролины пластиковый пакет, чтобы взглянуть 

на бутылки с алкоголем. Потом кивнул, приглашая ее за собой, 

и  со  вздохом облегчения упал в  одно из  кресел для отдыха. 

И между делом успел откупорить бутылочку с пивом и немед-

ленно отхлебнул из  горлышка, сопровождая глоток громким 

стоном. —  Я его просто терпел, потому что он был твоим пар-

нем, а еще потому что он умел различать Англию, Великобрита-

нию и  Соединенное Королевство, что уже немалое достиже-

ние  —  не  каждый на  это способен, особенно если речь идет 

об американском женихе твоей лучшей подруги.

Каролина устроилась в соседнем кресле, взяв протянутую ей 

Дорианом бутылку пива, уже наполовину пустую. После чего 

в один прием ее прикончила и взяла другую.

— Знаешь, что он мне заявил? Сказал, что не чувствует, что 

мы с ним движемся в одном направлении. Что бы это зна чило?

— Только то, что он —  конченый придурок, —  ответил До-

риан, открыл упаковку «Тоблерона» и предложил шоколад Ка-

ролине, но она предпочла «Доритос».

— Ну не знаю. В последнее время он был какой-то странный, 

все время ворчал. По его мнению, я слишком много трачу на то, 

что не имеет ни малейшей практической ценности.

— Как что, например?

Каролина откинулась на  спинку кресла, подняла повыше 

ноги и  покачала ими в  воздухе, демонстрируя Дориану свою 

обувь: высокие черные ботильоны на красной подошве марки 

«Лубутен».
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— Дорогие? —  спросил Дориан.

— Дороговаты, —  ответила Каролина, сдерживая недоволь-

ную гримасу. —  Это был мой подарок самой себе на вторую го-

довщину работы в компании. Угрохала на них большую часть 

ноябрьской зарплаты.

Она умолчала о почти двух сотнях долларов —  сумме, в ко-

торую ей обошлась новая прическа. Трендовая стрижка Каро-

лины на волосах средней длины с мелированием в каштано-

вый цвет стала финальной точкой в  их последнем споре. 

Кроме того, именно об этом обстоятельстве их разрыва она 

больше всего и  сожалела: она даже не  способна позволить 

себе такой драматический жест отчаяния, как пойти и  под-

стричься, раз уж ее бросили. Можно было бы укоротить воло-

сы или даже побриться налысо, но тогда она бы просто спу-

стила на ветер двести долларов. Каролина, конечно, грустила 

и  чувствовала себя в  некотором смятении, однако дурой 

уж точно не была.

— Да ладно, как будто Рэнди не тратил деньги на собствен-

ные прихоти… —  встал на ее защиту Дориан. —  Эти его микро-

фоны и  микшерный пульт, которые он показывал мне, когда 

я был у вас в гостях в прошлый раз, дешевкой никак не назвать.

— Он бы тебя убедил, что все это необходимо для его под-

каста. Так сказать, инвестиции в будущее.

— Рэнди —  фармацевт. Ежемесячный подкаст «Игры престо-

лов» —  не его работа и никакая не инвестиция ни в какое буду-

щее.  —  Дориан, как будто в  изнеможении, глубоко вздохнул 

и без лишних церемоний открыл бутылку с мескалем, уронив 

несколько капель на форменные брюки. —  Видишь? Из-за этого 

придурка, твоего бывшего, я стал разговаривать как моя матуш-

ка, —  пожаловался он. —  Вообще-то мне нравился подкаст, ко-

торый ведет Рэнди. Иногда я включал его фоном, когда выходил 

на пробежку. Думаю отписаться —  сегодня же.
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— А я еще вчера это сделала, —  сообщила Каролина, бросая 

в рот горсть чипсов «Доритос». —  И пошел он куда подальше, 

этот Джон Сноу.

Дориан расхохотался, а за ним Каролина, не в силах сдер-

жаться, прыснула с набитым ртом. Вдвоем они представляли 

собой любопытное зрелище: два тела, распростертые в креслах 

для отдыха, окруженные пивными бутылками, шоколадом 

и фастфудом. Они наблюдали, как за окном садился транспорт-

ный самолет. Негромко зазвучала обычная для этой зоны аэро-

порта мелодия, которую Каролина слушала несколько раз 

на дню. Прикрыв на секунду глаза, она почувствовала себя как 

дома.

— Я возвращаюсь в Квинс, —  объявила она спустя какое-то 

время, чуть повернувшись к  своему другу.  —  К  Лили. Одна 

на  свою зарплату я  все равно не  смогу платить за  квартиру 

в Виллидже. И кое в чем Рэнди был прав —  не сказать, чтобы 

я очень-то в последнее время экономила.

Дориан молча кивнул. Мог бы и сам догадаться. Лилиана Ри-

вас руководила детским домом, в котором росла Каролина вме-

сте с еще несколькими ребятами, и до восемнадцати лет была 

ее опекуном. Теперь, когда Лили разменяла восьмой десяток, 

ребят под ее опекой оставалось немного —  один или двое, так 

что места для Каролины было предостаточно. Снова в свой ста-

рый квартал, в свою старую комнату, к старым воспоминаниям.

В квартал, где она родилась, где научилась говорить по-ан-

глийски и по-испански, кататься на роликовых коньках с тремя 

и четырьмя колесами и готовить гватемальские чукос и мекси-

канские энчиладас. Где случился ее первый поцелуй после ве-

чернего сеанса кино и где она сломала сразу ключицу и лопат-

ку на  вечеринке по  случаю окончания учебного года. Где 

однажды стащила журнал и мармелад из газетного киоска ис-

ключительно ради того, чтобы продемонстрировать свою 



храбрость друзьям, а назавтра вернулась, чтобы тихонько за-

платить за них киоскеру, положив пару монеток на аппарат для 

попкорна.

Квартал, где она впервые влюбилась в англичанина, сбежав-

шего от своих родителей из арендованной квартиры в Финансо-

вом квартале Манхэттена, в результате чего он провел целое 

лето под опекой Лили, в комнате, соседней с комнатой Кароли-

ны. Парень вскоре вернулся домой и, несмотря на расстояние, 

которое казалось им непреодолимым, стал ей лучшим другом.

Каролина поглядывала на изящный профиль Дориана, раз-

валившегося в своем кресле, на светлые волосы, упавшие ему 

на лоб, на полуприкрытые под воздействием алкоголя и уста-

лости веки. Отношения их всегда были непрямолинейными, так 

что появление в ее жизни Рэнди многое упростило. Да и Дориан 

года два встречался в  Лондоне с  другой девушкой. Это были 

мутные отношения, мучительно умиравшие долгие месяцы, 

пока оба наконец не отступились. Потом случился еще один ро-

ман на  несколько месяцев. С  тех пор Дориан позволял себе 

только ни к чему не обязывающие отношения на одну ночь.

На самом деле, до Каролины только что дошло, что именно 

сейчас оба они с Дорианом первый раз, начиная с их семнадца-

ти, оказались без пары одновременно.

Если подумать, то имелся все-таки короткий промежуток, 

когда ни один из них не был связан отношениями: два Рожде-

ства назад, до того, как Каролина познакомилась с Рэнди, как 

раз в тот самый момент, когда Дориан только что порвал со сво-

ей последней девушкой. Но оба они уже два года делали вид, 

что той ночи, когда Каролина летала встречать Новый год к До-

риану в Лондон, никогда не было.

Каролина опустила руку, взяла с  пола бутылку и  сделала 

большой глоток.
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КАЯ

Первый в  своей жизни опыт свидания вслепую Кая получила 

сегодня утром. Слава богу, это было вовсе не романтическое 

свидание, поскольку она очень сомневалась, что способна вести 

себя адекватно в ситуации подобного рода. Впрочем, она от-

нюдь не была уверена и в том, что сможет чувствовать себя сво-

бодно и естественно даже в формате дружеской встречи. Еще 

две недели назад Кая жила в маленьком нормандском городке 

с населением в какие-то две тысячи, где все друг друга знали. 

Так что привычки знакомиться с новым человеком и начинать 

с нуля у нее попросту не было.

И все же будущее ее несколько страшило, хотя именно оно —  

бесконечные возможности чистого листа —  и было самым при-

влекательным в ее идее переехать в Париж, как бы ни отговари-

вали ее родители, настаивая на том, что вовсе не нужно отправ-

ляться в такую даль ради того, чтобы работать официанткой.

В Париже никто не знал ее достаточно хорошо, чтобы соста-

вить о ней предвзятое мнение. И это было просто замечательно. 

К тому же, не имея других ограничений, кроме тех, что накла -

дывал на  нее рабочий график, Кая наконец-то почувствовала 

себя свободной. Она могла делать все, что ей вздумается, могла 
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есть то, что захочет, и ложиться спать тогда, когда сочтет нуж-

ным. А самое главное —  могла одеваться так, как ей нравится, 

по своему вкусу. Теперь никаких правил, теперь она —  в Париже!

Родители боялись, что, оказавшись вдали от дома, она будет 

чувствовать себя одинокой. Но это предполагаемое одиночество 

станет для нее не тем ужасным чувством, что окружало ее в род-

ном городе, где ей так и не удалось ощутить себя своей среди 

ровесников, где у нее практически никогда не было друзей. Это 

будет совсем другое одиночество, гораздо более сносное. Квар-

тира, в которую она вселилась, казалась ей огромной, слишком 

большой для нее одной, и Кая хорошо понимала, как же крупно 

ей повезло, что подвернулась возможность жить в самом центре 

Парижа, на Монмартре, причем даром —  в квартире ее двою-

родной бабушки Ингрид. Быть может, в семидесятых годах про-

шлого века, когда Ингрид переехала сюда, Монмартр и считался 

богемным кварталом для художников с довольно сомнительной 

репутацией, вследствие чего квартиры здесь продавались по ра-

зумным ценам. Однако теперь Монмартр стал очень дорогим 

местом, весьма популярным среди туристов и парижан.

До этого дня Кая с благодарностью принимала свое новое 

и такое желанное одиночество, загружая свободные от работы 

дни самыми разными занятиями. Она знакомилась с людьми, 

изучала свой квартал, обустраивалась в квартире, гуляла по го-

роду. Особенно ее привлекали книжные развалы на набереж-

ных Сены и  магазинчики, торговавшие одеждой секонд-хенд 

в квартале Маре. Там она за очень смешные деньги купила себе 

сногсшибательную кожаную куртку и  с  тех пор носила ее 

не снимая. Несомненно, Кая никогда не решилась бы появиться 

в чем-то подобном на улицах родного городка в Нормандии.

И все же в ней просыпалась потребность разделить с кем-ни-

будь эти моменты, и  последняя неделя показалась ей уже не 

столь интересной, как предшествующие. К счастью, несколько 
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лет назад в лагере на юге Франции Кая подружилась с одной де-

вушкой из Бордо. С тех пор они оставались друг с другом на свя-

зи, так что та, узнав, что Кая переезжает жить в Париж, предло-

жила свести ее с кое-какими знакомыми парижанками.

Именно на первое дружеское свидание вслепую Кая и наме-

ревалась пойти в субботу: они с девушками договорились со-

браться возле одного из выходов станции метро «Площадь Луи 

Лепина», чтобы совершить совместную прогулку по Латинскому 

кварталу и цветочному рынку.

Ожидая их появления, Кая оперлась о бетонный парапет спу-

ска в метро и открыла на телефоне корпоративную почту. Она 

только что установила это приложение на свой мобильный, пото-

му что на работе, в аэропорту, практически не могла выкроить 

время, чтобы туда заглядывать. Как официантка, она не имела 

собственного компьютера, так что успела уже пропустить не-

сколько важных имейлов, в  том числе об  открытии записи 

в книжный клуб.

В ее почтовый ящик это сообщение попало несколько недель 

назад, но до вчерашнего вечера Кая его не замечала. Перед выхо-

дом из дома она коротко написала организатору клуба, спраши-

вая, осталось ли для нее свободное местечко, на что сама практи-

чески не рассчитывала. Скорого отклика она не ожидала и очень 

удивилась, войдя в свой аккаунт и увидев ответ на письмо.

Место для нее, судя по всему, нашлось. Максимальная квота 

в пятьдесят участников еще не была заполнена; более того, она 

оказалась первой, кто проявил интерес к книжному клубу. Кая 

невольно усмехнулась. Инициатор проекта, некий Минхо, со-

трудник аэропорта в Инчхоне, приложил к письму файл чита-

тельского билета клуба: его можно распечатать и заламиниро-

вать.

Усмешка переросла в  смех: Каю охватило теплое чувство, 

когда она перечитывала ответ Минхо на ее вопрос. Ну с какой 

стати ей может понадобиться распечатывать и ламинировать 


