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«Шон Коэн предлагает читателю поминутную рекон-
струкцию вечера, когда Лорен Спирер видели в послед-
ний раз. Попутно он раскрывает новую информацию, 
демонстрируя непревзойденные навыки репортерской 
работы. От этой книги невозможно оторваться».

Джон Глэтт, автор бестселлеров New York Times

«В книге изложена душераздирающая история, 
столкнуться с  которой боится каждый родитель: ре-
бенок без вести пропал, и  никто не  знает, куда он ис-
чез. Очевидно, что его нет в живых, но при этом винов-
ный до сих пор не найден и не наказан. У семьи даже 
нет возможности должным с ней попрощаться и опла-
кать свое горе — это самое страшное, что только может 
пережить родитель. Шон Коэн становится неотъемле-
мой частью этой истории. Вы всем сердцем будете со-
переживать Спирерам, начиная с  первого телефонно-
го звонка, сообщившего о пропаже Лорен, и заканчивая 
нынешним годом. Годом, где ответов до сих пор нет. 
Коэн проливает свет на события той ночи, после кото-
рой Лорен больше не видели».

 Дэвид Кроу, автор книги «Бледнолицая ложь»  
(The Pale-Faced Lie)



ПРОПАВШАЯ

«“Исчезновение Лорен Спирер”  — это уникальное 
журналистское расследование. В своем захватывающем 
повествовании о реальном преступлении Шон Коэн от-
правляет читателей в  горестное, запутанное путешест-
вие, в ходе которого пытается выяснить, что же прои-
зошло с Лорен Спирер, исчезнувшей в 2011 году. В этой 
душераздирающей тайне Коэн обнаруживает множест-
во новых улик, разрушает почти непроницаемые стены 
молчания и  упорно преследует людей, которые могли 
быть причастны к страшному преступлению».

 Кейси Шерман, автор бестселлеров New York Times 
«Адский город» (Helltown) и «Убийство в Голливуде» 

(A Murder in Hollywood).



Книга содержит сведения,  

которые ранее не предавались огласке.
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С емья Спирер с  нетерпением ждала возвращения 
своей дочери домой на летние каникулы. Но вдруг 

им поступил звонок. Лорен, второкурсница Универси-
тета Индианы, отправилась с  друзьями на  вечеринку, 
которая впоследствии обернулась полной неразбери-
хой. Ранним утром 3 июня 2011 Лорен Спирер исчезла.

Новость повергла ее родителей в шок.
Все лето Роберт и  Шарлин провели в  Индиане, за-

нимаясь поисками двадцатилетней дочери, но  все их 
попытки так и  не увенчались успехом  — домой в  Эд-
жмонт, свой родной город в северном пригороде Нью-
Йорка, они вернулись без нее.

Отныне жизнь родителей превратилась в  кошмар: 
дневные страдания перетекали в бессонные ночи и не-
скончаемые размышления о  событиях той роковой 
ночи. Они знали, что их дочь не просто исчезла; с ней 
произошло нечто ужасное.

Все это время они продолжали искать ответы, дав себе 
слово не сдаваться даже после прекращения полицейско-
го расследования. Дни сменялись неделями, месяцами 
и годами, но никаких подвижек так и не происходило.

С делом Спирер я был знаком с самого начала: я ра-
ботал старшим репортером отдела криминальной хро-
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ники в местной газете Journal News в округе Уэстчестер, 
Нью-Йорк, и освещал исчезновение Лорен. В 2011 году 
я обнародовал новость о ее пропаже, а потом отправил-
ся в Индиану, чтобы начать поиски истины.

Почти десять лет спустя, одним погожим августов-
ским вечером, Спиреры пригласили меня на ужин в свой 
уютный дом. Построенный в тюдоровском стиле, он рас-
полагался на лесистом холме с видом на железнодорож-
ную станцию Скарсдейл. В этом доме и выросла Лорен.

К тому моменту расследование уже несколько лет 
как затихло, да и я давно уволился из Journal News. Ти-
шина продолжалась до тех пор, пока я  не обратился 
к  Спирерам с  новым смелым предложением  — возоб-
новить дело Лорен.

Роберт и Шарлин с опаской относились к предложе-
ниям любых новостных агентств участвовать в бессмы-
сленных проектах. Но я заверил их, что моя цель — это 
не очередной юбилейный репортаж, а серьезное, скру-
пулезное расследование, включающее повторные ин-
тервью с ключевыми фигурантами, поиск улик и новой 
информации. Меня не интересовала новостная статья. 
Я хотел написать книгу и наконец-то рассказать настоя- 
щую историю жизни и исчезновения Лорен.

Но чтобы осуществить задуманное, мне требовалась 
их помощь. 

До сих пор Спиреры отказывались разглашать из-
вестные им подробности, в первую очередь из-за недо-
верия к СМИ, которые могли навредить всем участни-
кам процесса. Именно по этой причине я  постарался 
объяснить, что для дальнейшего продвижения в  деле 
им придется максимально открыться, принять меня 
в  свой мир и  позволить ознакомиться с  материалами, 
накопленными в ходе их негласного расследования.



11

ПРЕДИСЛОВИЕ  

Согласие они дали относительно недавно — в общем-
то ужин в их доме и стал для меня отправной точкой. 
Наконец у  меня появилась возможность побеседовать 
с Робом и Шарлин, заново обсудить детали, взглянуть 
на дело свежими глазами и подробно расспросить о их 
дочери. Это был крайне важный момент  — выяснить 
как можно больше информации о  девушке, о  которой 
я столько писал, но никогда не встречал лично.

Мы расположились за столом в  гостиной. На вто-
ром этаже, прямо над нами, находилась спальня Ло-
рен  — святилище, где родители по-прежнему ощуща-
ли присутствие дочери. Комната оставалась нетронутой 
с момента ее исчезновения. На полках, наряду с кубка-
ми за успехи в  футболе и  лакроссе, стояла целая кол-
лекция Hello Kitty (фигурки кошек с красными бантами 
на  ушах); лежали подвески, наклейки, леденцы на  па-
лочках; стояла бутылка с водой и даже аппарат для при-
готовления попкорна.

Доска для заметок изобиловала фотографиями с изо-
бражением Лорен и ее друзей; книжный шкаф ломил-
ся от книг о Гарри Поттере и школьных ежегодников. 
Один из них, выпущенный в  2009 году, включал стра-
ницу с посланием от родителей — коллаж из ее детских 
фотографий с цитатой Ральфа Уолдо Эмерсона: «Не иди 

туда, где проходит тропа; иди туда, где нет дороги, 

и оставь там свой след».

Внезапно меня посетила мысль: «А ведь за все годы 

знакомства со Спирерами я впервые увидел их дом изну-

три». Впрочем, это неудивительно, учитывая историю 
нашего знакомства.

С тех пор прошло много времени, и сейчас наша пер-
вая встреча уже вспоминается с улыбкой. Но на тот мо-
мент было далеко не до шуток. 
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Мы познакомились на  улицах Блумингтона спустя 
несколько дней после исчезновения Лорен. Роб, будучи 
настоящим отцом и защитником семейства, набросился 
на меня с обвинениями, когда я разгласил информацию 
о видеозаписи, где отчетливо видно, как его дочь выхо-
дила из квартиры в компании молодого человека, с ко-
торым она не состояла в романтических отношениях.

— Не мешайте полиции вести расследование!  — 
кричал Роб. 

Впоследствии, когда до меня дошла информация 
о  запрещенных препаратах, которые употребляла Ло-
рен в тот злополучный вечер, Роб позвонил моему ре-
дактору и пригрозил подать в суд, если я разглашу эти 
сведения.

Родители Лорен воспринимали меня как угро-
зу, потому что я  публиковал нелестные подробности 
о  поведении их дочери, и  эти детали доставляли им 
массу неудобств. Спиреры, загнанные в  ловушку са-
мого страшного кошмара, считали, что я  вмешивался 
не в свое дело и ранил их чувства. По их мнению, скру-
пулезное изучение поступков Лорен было равносильно 
обвинению жертвы.

Впрочем, с течением времени они все-таки оценили 
мою напористость: ведь, в конце концов, мы преследо-
вали одну и ту же цель: добиться правды. И у меня была 
возможность докопаться до истины, поскольку я, как 
истинный журналист, не  скрывал подробностей дела, 
называл имена и оказывал давление на «заинтересован-
ных лиц», которые находились вместе с  Лорен до мо-
мента ее исчезновения.

С годами мы становились ближе  — напряженные 
интервью постепенно переросли в  душевные беседы. 
Мы стали общаться не  только на  тему расследования, 
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но и о жизни в целом. В итоге мы сблизились настоль-
ко, что Роб и Шарлин, растившие двух дочерей в том же 
пригороде, где я  сам вырос, стали для меня семьей  — 
пусть и не по крови, но по общей трагедии.

На ужин Шарлин приготовила любимое блюдо се-
мьи  — пасту «Болоньезе». Закончив с  вкусной трапе-
зой, они с  Робом поднялись на  второй этаж, достали 
из коробок бумаги и  фотографии, а  потом вернулись 
и разложили их рядом с моей тарелкой.

Обратив мое внимание на фотографии, развешанные 
на стенах комнаты, Шарлин указала на одну из них — 
ту, где юная Лорен в лагере «Таванда» играла в футбол. 
На снимке она запечатлена в  моменте погони за мя-
чом: ее белокурые волосы собраны в хвост, язык высу-
нут и прижат к щеке.

Шарлин улыбнулась, прищурив глаза:
— Врач запретил Лорен играть в футбол, как и другие 

физические нагрузки. Но она все равно не слушалась.
— Уж если она играла, то играла на все сто процен-

тов,  — подхватил Роб.  — Выйдя на  поле, она всецело 
отдавалась матчу: врезалась в игроков, выбивала мяч за 
пределы площадки — такова была ее манера.

В восьмилетнем возрасте Лорен отправилась в  ла-
герь вместе со своей старшей сестрой Ребеккой.

— Я никогда не увлекалась походами и даже не по-
нимаю, за что так любят лагеря, — смеясь, покачала го-
ловой Шарлин. — Но Лорен их обожала. Она всегда го-
ворила: «Я живу девять месяцев ради этих трех».

— Вот только смена, к  сожалению, длилась не  три 
месяца, — продолжил Роб, отметив, что лагерь работал 
всего семь недель.

Родители Лорен поделились яркими воспомина-
ниями о  решительном настрое их дочери участвовать 
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в проекте Habitat for Humanity («Жилье для человече-
ства») — программе по восстановлению жилья в Новом 
Орлеане после урагана «Катрина».

— Я чуть не расплакался, когда она рассказала. Я так 
гордился дочерью, — поделился Роб.

В ту поездку он отправился вместе с Лорен. Роб пока-
зал мне фотографию, где он, обняв дочь, радостно улы-
бался, стоя на ступеньках недавно построенного дома.

Но тут атмосфера резко изменилась. Ностальгия сме-
нилась тревогой.

Мы заговорили о ребятах, с которыми Лорен позна-
комилась в  «Таванде». О  тех, с  кем впоследствии она 
поступила в Университет Индианы. Одна из них стала 
ее лучшей подругой и соседкой по комнате. Другой — 
ее парнем.

— Я  всегда знала его только под одним именем  — 
Вульф,  — заметила Шарлин.  — Когда мы познакоми-
лись, он показался мне милым. Было видно, что Лорен 
ему небезразлична. 

— Он был вежлив, — подхватил Роб.
— Да, это так, — согласилась Шарлин.
— Он хорошо одевался  — не  как бродяга,  — доба-

вил Роб.
Когда Джесси и  Лорен только начали встречаться, 

Спиреры были рады юноше. Вот только гармония про-
длилась недолго.

— Они без конца ругались по телефону, — вспоми-
нал Роб. — Не каждый раз, конечно, но довольно часто. 
Джесси звонил, начинал кричать, а она его успокаивала.

— Мне кажется, Лорен отстаивала свою точку зре-
ния, — отметила Шарлин. — Они то любили друг друга, то 
ненавидели. Когда дела шли хорошо, ребята жили дружно, 
но если отношения портились, то начинался бедлам.
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Еще больше их отношения осложнились весной 
2011 года, когда Лорен училась на втором курсе Универ-
ситета Индианы, а Джесси — на последнем. В дни, пред-
шествовавшие событиям 3 июня, у  пары возник кон-
фликт. И, как это обычно и происходило, Лорен стала 
подпускать к себе других парней.

— Он только начал отходить от последней ссоры, — 
рассказывал Роб.  — За несколько дней до конфликта 
Лорен провела выходные с  другими парнями. Один 
из них ее целовал — это со слов приятелей Джесси, — 
а другой хотел заняться с ней сексом. С какой-то сторо-
ны Вульфа можно понять: если тебе нравится девушка, 
как еще ты отреагируешь на подобные истории?

Со слов Шарлин, в последний раз она разговаривала 
с дочерью во второй половине дня того рокового июнь-
ского четверга и ничего необычного из беседы не услы-
шала. Лорен рассказала, что планировала поужинать 
с приятелями, которые приехали в Блумингтон.

— «Вечером ужинаю с  друзьями. Уже посмотре-
ла меню»,  — повторила Шарлин сообщение Лорен.  — 
Я ответила ей: «Здорово. Хорошего вечера!»

Однако этим планам не суждено было сбыться. Как 
и планам на свидание с Джесси.

— Вульф утверждал, что они договорились о встре-
че после баскетбольного матча, но Лорен так и не отве-
тила на его сообщение, — поделилась Шарлин.

В тот вечер в доме Спиреров мы просмотрели неко-
торые материалы, собранные частными детективами, 
которые годами пытались распутать дело и  устранить 
упущения полиции. Их возмущали многочисленные 
пробелы в  деле и  отказ от сотрудничества со стороны 
студентов университета, которых Лорен когда-то счи-
тала друзьями.


