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Понять, простить

Шура помнила эту сцену очень отчетливо: конец 

декабря, совсем скоро самый любимый Шурин празд-

ник — Новый год. Мягкий морозец и редкий медлен-

ный снег, танцующий под неярким светом фонаря. Они 

идут с мамой на каток, точнее, в «секцию» — как го-

ворит любимая Асенька, Шурина бабушка. Шура — 

в коричневой старой и тесноватой цигейковой шубе, 

переделанной в курточку, и вязаных рейтузах. Через 

плечо, на шнурках, связанных между собой, перекину-

ты ботинки с фигурными коньками. Фигурное катание 

Шура обожает, а вот ботинки ненавидит. Они черные, 

мальчиковые, доставшиеся Шуре по наследству. Ко-

нечно, она мечтает о белых, из блестящей и мягкой на 

ощупь, волшебной кожи, с хромированными крючками, 

настоящих, чешского производства. Но мама говорит, 

что это дорого и не по карману. Да и вообще, надо еще 

посмотреть, какая из Шуры фигуристка. «Может, от 

слова «фигу»?» — спрашивает мама и заливисто сме-
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ется. Шура слегка обижается, но мама ее целует и про-

сит не  дуться.

Сегодня мама почему-то сопровождает Шуру, хотя ид-

ти до катка от дома всего каких-нибудь пять минут, мимо 

детского магазина «Смена». Каток — во дворе красного 

кирпичного дома у метро. Дом в народе называется гене-

ральским. Там и вправду живут военные, да еще «в чи-

нах». Шура видит, как из подъезда выходят толстые важ-

ные дяденьки в длинных шинелях и их не менее важные 

жены — тоже крупные, в богатых каракулевых шубах.

Перед выходом Асенька кричит Шуре вслед:

— Держи крепче мать! Скользко!

Шура отвечает:

— Ага! — И на улице хватает маму за локоть.

Мама «в ожидании» — это выражение бабушки Аси. 

Она вообще, как говорит папа, любит разные «старо-

режимные» фразочки. У мамы большой живот. Просто 

огромный. Через месяц ей рожать. Мама любит по-

шутить и на вопрос «кого ждете?» отвечает «автобус». 

И при этом заливисто смеется. Шура держит маму за ло-

коть и заботливо на нее смотрит.

— Гляди под ноги, — советует мама. А Шуре нравит-

ся смотреть на нее.

Мама очень хорошенькая. Ну просто красавица. Как 

бы Шура хотела быть на нее похожей! У мамы боль-

шие карие глаза, густейшие волнистые темные волосы 

и «самый очаровательный курносый нос на свете». Так 

говорит папа. А на носу — редкие конопушки. Мама 
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очень огорчается, когда с первым весенним солнышком 

их прибавляется, и начинает их пересчитывать. А па-

па смеется и чмокает маму прямо в курносый нос. Ему 

нравится в маме все, это видно без всяких слов. И Шура 

смущается и отводит глаза, когда видит, как в коридоре 

или на кухне отец украдкой обнимает маму и крепко при-

жимает ее к себе. Шура мышью шмыгает к себе в ком-

нату и слышит, как мама вырывается и тихо говорит 

папе:

— Ну, хватит, Митя, отстань! Сколько можно, ей-

богу!

Шуре почему-то становится обидно за отца, и она 

злится на маму. А вообще у них самая счастливая се-

мья — в этом Шура совершенно уверена.

Шуриного папу зовут Дмитрий Владимирович. Он — 

хирург в военном госпитале, заведующий отделением 

и подполковник. Отделение называется «торакальная 

хирургия». Папа написал по этой теме не одну статью 

и даже главу в пособии для студентов. Говорят, что он 

лучший специалист в городе. А это совсем не шутки. 

Рабочий день у него ненормированный, и редко бывает 

выходной. Папу могут вызвать на работу даже среди но-

чи — если кому-то вдруг понадобится срочная операция.

Асенька говорит, что еще он «человек кристальной 

честности», за консультации и операции не берет не то 

что денег, но и даже презентов в виде коньяка или кон-

фет. Поэтому и живут они скромно, на одну папину зар-

плату. Тем более что мама сейчас в декрете. Асенька 



8

целый день хлопочет на кухне — варит, жарит и печет. 

Экономит. Папа очень любит поесть, он говорит, что это 

его единственная, из простительных, слабость. А мама 

злится на папу за то, что он не требует у своего началь-

ства большую квартиру — они живут в крошечной двух-

комнатной, а ведь скоро их будет пятеро. Папа все отма-

хивается и говорит — потом. А мама с вызовом спраши-

вает: «Потом — это когда?»

Наверное, мама тоже хочет жить в генеральском до-

ме. И носить каракулевую шубу с большим воротником. 

Но папа еще не генерал, а всего-навсего подполковник, 

так что жить им в генеральском доме пока не положе-

но. Это Шура объясняет непонятливой маме — так она 

заступается за отца. Но мама фыркает («Отстань!») 

и, вздохнув, добавляет:

— Много ты понимаешь!

Шура вздыхает и бросает взгляд на свои коньки.

В раздевалке она туго шнурует ботинки, чтобы не 

болталась нога, и вылетает на лед. Как ей нравится 

скользить по ровному, блестящему и гладкому льду! Де-

лать «ласточку», и «пистолетик», и «дорожку». И просто 

кружиться под му зыку!

Мама стоит у бортика и машет Шуре рукой. Потом 

Шура видит возле мамы высокого мужчину в длинном 

черном пальто. И еще она видит, как оба они неотрыв-

но смотрят на Шурины «пируэты» и о чем-то оживлен-

но разговаривают. Тут Шура отвлекается на Ладку Сам-

сонову, точнее, на ее костюм. У Ладки, конечно, белые 
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ботинки на крючках и еще вязаная белая юбочка с фе-

стонами по краям, белая курточка из кролика и белый 

беретик, из-под которого выбиваются светлые Ладкины 

кудри. В общем, сказочная Снегурка, а не Ладка. Так 

выглядят по телевизору настоящие фигуристки. Правда, 

катается Ладка не ах. Тренер ее ругает, но все же Ладкой 

любуется — это всем заметно. А вот у Шуры сегодня все 

получается очень хорошо. Она смотрит на маму, и мама 

поднимает кверху большой палец.

— Здо рово!

Шура подъезжает к бортику и вопросительно смотрит 

на маму. Мамин собеседник улыбается ей и говорит:

— Здравствуй, Шура!

Шура ему отвечает и опять смотрит на маму. Мама 

говорит:

— Познакомься, Шура, это Андрей Васильевич. Мой 

старинный приятель.

Шура вежливо кивает.

Потом занятия кончаются, и Шура идет в раздевалку, 

где Ладка хвастается новым нарядом. Девочки обступают 

ее плотным кругом, не подходит только Шура — ей про-

тивно Ладкино хвастовство.

Шура выходит на улицу и видит, что мама все еще 

стоит со своим приятелем. Они направляются к дому, 

и мама объясняет, что Андрей Васильевич пойдет их про-

вожать. Шура удивляется и пожимает плечами. Мама 

и ее спутник идут чуть впереди, и теперь он держит маму 

за локоть.
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У магазина «Смена» они останавливаются и шепотом 

о чем-то горячо спорят. Шура стоит в стороне и рассма-

тривает витрину. Потом Андрей Васильевич говорит:

— А пойдем, Шура, заглянем в «Детский мир»? Мо-

жет, найдем там что-нибудь интересное!

Шура теряется и опять смотрит на маму. Мама машет 

рукой: иди!

И они идут в магазин. Мама остается ждать их на улице.

В магазине полно народу — это как всегда. Народ 

снует между прилавками и кассой. Шура немного теря-

ется, а Андрей Васильевич спрашивает, чего ей хочется. 

Шура смущенно молчит. Тогда он берет ее за руку, и они 

идут к отделу спорттоваров. Сквозь плотную толпу они 

наконец пробираются к прилавку. И тут Шура замирает: 

на полке она видит белые фигурные ботинки. Мягкие да-

же на вид. С блестящими крючками. У нее начинает уча-

щенно биться сердце, и, осмелев, она кивает: эти!

— Ну вот и славно! — говорит Андрей Василье-

вич. — То, о чем человек мечтает, обязательно должно 

исполняться!

Он просит Шуру померить ботинки и даже немного 

в них пройтись.

— Не жмут? — заботливо спрашивает он.

Шура мотает головой. Потом он долго беседует с про-

давщицей, и вдобавок к ботинкам та выписывает еще 

и лезвия, и красивые синие пластмассовые чехлы. Ан-

дрей Васильевич берет чек, и они идут в кассу — пла-

тить. Но Шурина радость все же омрачена: она боится, 
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что мама расстроится и будет ее ругать. Они получают 

коробку с коньками и выходят на улицу.

— Дотащишь? — улыбается Андрей Васильевич. 

Вспотевшая от волнения Шура радостно кивает.

— Купили? — спрашивает мама, и Шура с облегче-

нием видит, что она совсем не сердится.

Теперь Шура абсолютно счастлива. Она идет впере-

ди и гордо несет в руках большую серую коробку. Андрей 

Васильевич провожает их до дома, и они опять о чем-то 

долго говорят с мамой. Шура стоит поодаль. Ей не тер-

пится поскорее прийти домой, померить ботинки и пока-

зать их скорее Асеньке и папе. Хотя наверняка папы, как 

всегда, нет дома.

Потом Андрей Васильевич, почему-то вздыхая, го-

ворит:

— Ну, что, давай, Шура, прощаться.

Он протягивает ей руку и смотрит на нее долгим, вни-

мательным и почему-то очень грустным взглядом.

— Прощайся, Шура. — Мама тоже грустно вздыха-

ет. Андрей Васильевич присаживается перед Шурой на 

корточки, поправляет ей шапку, внимательно на нее смо-

трит и говорит ей странные слова, которые она почему-то 

запоминает на всю жизнь:

— Будь здорова, девочка, и будь счастлива. Очень 

тебя прошу! — И добавляет: — Все твои рекорды еще 

впереди.

Шура смущается и кивает. Они наконец идут к подъ-

езду, и Шура почему-то оборачивается. Она видит, как 
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Андрей Васильевич пристально смотрит им вслед, кричит 

ему «Спасибо!» и машет рукой.

Асенька не очень удивляется подарку и почему-то ка-

чает головой. Шура на Асеньку даже обижается — та не 

разделила с ней радость. И еще она, кажется, ругается 

с мамой: Шура слышит, что мама раздражена и говорит 

Асеньке, чтобы та оставила ее в покое.

Папе удается показать коньки только на следующий 

день — он, как всегда, приходит домой поздно, когда 

Шура уже, конечно, спит. Вот папа очень за Шуру рад, 

и это видно. Только почему-то и он вздыхает и грустно на 

нее смотрит.

А Шура продолжает мечтать. Она представляет, что 

снимет нелепую шубу и рейтузы, наденет голубую весен-

нюю куртку и колготки — у нее есть пара эластичных, 

выходных, — закрутит на голове плотную, тугую баран-

ку — и плавно заскользит по гладкому льду. И будет она 

похожа на прекрасную Людмилу Белоусову, лучшую фи-

гуристку на всем земном шаре, и никакая Ладка с ней не 

сравнится.

Скоро Новый год, все начинают готовиться к празд-

нику. Папа приносит живую елку — огромную, под са-

мый потолок — и достает с антресолей ящик с елочными 

игрушками. Шура разбирает эти игрушки. Больше всего 

ей нравятся стеклянные фигурки — лыжница, Снегуроч-

ка и Дед Мороз. Шура очень осторожна: игрушки — еще 

из бабулиного детства, и не дай бог их разбить.
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Асенька печет пироги и варит холодец. По всему дому 

разносятся восхитительные запахи свежей сдобы, лавро-

вого листа и крепкого мясного бульона. Папа расклады-

вает стол и застилает его нарядной белой скатертью. Ма-

ма протирает салфеткой парадные бокалы. В доме пахнет 

радостью и праздником. А Шура мечтает только об одном: 

чтобы скорее закончились праздники и она пошла бы 

с мамой на каток — ей не терпится надеть новые коньки.

Но после праздников маму увозят в роддом — и че-

рез два дня она рожает сестричку Катеньку. Из роддома 

ее встречают папа и Шура — бабуля готовится к приему 

нового члена семьи: варит обед, делает влажную убор-

ку и проглаживает пеленки. Мама очень бледная и еле 

держится на ногах. Она целует Шуру и говорит, что роды 

были крайне тяжелыми. Дома она сразу ложится в по-

стель, и все начинают хлопотать возле Катеньки: кладут 

ее на обеденный стол, предварительно постелив на него 

старое детское Шурино одеяльце, разворачивают тугой 

маленький сверток.

— Какой чудесный младенец! — говорит Асенька.

Шура с ней абсолютно согласна. Катенька — краса-

вица. У нее карие глазки и бровки «домиком», как у ма-

мы, и густые, совсем не младенческие, темные кудри. 

И еще гладкие атласные пяточки и умилительные кро-

хотные пальчики на руках.

— Очень ладная девочка! — говорит Асенька.

А у папы не сходит с лица счастливая улыбка. Мама 

лежит в кровати и тоже счастливо улыбается. Счастливы 
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все — это очевидно. Но Шуре кажется, что самая счаст-

ливая — точно она. Катеньку она любит больше всех. 

Страшно признаться, но ей кажется, даже больше мамы.

Катенька не кричит, спит ночами и ест по часам.

— Чудо-ребенок, — говорит мама. — Не то что ты, 

Шурка, орала по поводу и без.

Шура слегка обижается, а бабуля цыкает на маму 

и стучит пальцем по виску.

Папа теперь старается прийти с работы пораньше, бе-

жит мыть руки и тоже торопится к Катеньке. Он целует 

ее крошечные бархатные ножки и перебирает отросшие 

нежные волосики. А Катенька смеется, открыв влажные 

перламутровые беззубые десны.

Теперь на каток Шура ходит с мамой и Катенькой, 

которая лежит в глубокой розовой с белой полосой ко-

ляске. После занятий все девчонки обступают коляску 

с Катенькой и, конечно, завидуют Шуре.

Так проходит остаток зимы и весна, а в мае папа сни-

мает в Загорянке дачу. И как только заканчиваются за-

нятия в школе, на большом крытом грузовике все пере-

езжают туда. Папа приезжает на дачу в пятницу вечером, 

и мама с коляской и Шурой идут встречать его на стан-

цию.

Это самое счастливое время для Шуры. Она скучает 

по папе, но знает, что он обязательно привезет ей но-

вую книжку или куклу. И обязательно пирожные к чаю. 

И скорее всего, черешню в бумажном кульке, которую 

она так любит. Мама будет его ругать за то, что доро-
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гие ягоды, как всегда, помялись. И еще папа обязатель-

но купит Шуре вафельный стаканчик пломбира с желтой 

розочкой — самое вкусное на свете. Дома Шура тор-

жественно вытащит из холодильника граненый стакан 

с земляникой, собранной ею собственноручно в лесу, на 

поляне, специально для папы. Почти полный стакан — 

ну, не хватает чуть-чуть, самую малость, Шура не удер-

жалась и съела несколько ягод. Спать все лягут очень 

поздно, потому что будут пить на террасе чай и вести 

долгие семейные разговоры. У Шуры начнут слипаться 

глаза, и мама станет ее гнать в кровать, а папа разрешит 

посидеть еще немного. А в субботу они, скорее всего, 

пойдут на озеро, а вечером будут печь в золе картошку 

и, может быть, даже жарить шашлыки, если папа при-

везет подходящее мясо.

Но очень скоро пробежит-пролетит короткое и пре-

красное лето и начнется московская жизнь. Тоже, между 

прочим, не самая плохая.

Школу Шура любит. Есть, конечно, противные учи-

теля — например, трудяша и ботаничка. Но зато есть 

и другие — русичка Елена Петровна, сестра одного из-

вестного, очень известного поэта-фронтовика. Ах, ка-

кие она читала ребятам стихи! Или историчка Надежда 

Львовна. Ее рассказы о Древнем мире или Крестовых 

походах слушали открыв рот даже отпетые двоечники. 

А математичка Ида Давыдовна! Даже при всей нелюб-

ви к математике на ее уроках Шуре никогда не было 

скучно.
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Да и вообще, старая, темного кирпича, уютная шко-

ла, с густым, словно припорошенным весной снегом, 

яблоневым садом. Любимая классная руководительница 

Инна Ивановна. Театральный кружок по вечерам в пят-

ницу. Походы в Третьяковку или в Пушкинский. Какао 

и пирожки с повидлом в школьном буфете. А вечера 

патриотической песни в актовом зале, где натерты до 

блеска полы и вкусно пахнет мастикой? А гулянье во 

дворе? А «классики», «казаки-разбойники» и «прят-

ки»? И «секретики» из фантиков и цветной фольги, за-

рытые во дворе…

А еще можно сбегать к метро за фруктовым стакан-

чиком и поглазеть на цыганок в пестрых юбках, с мла-

денчиками, замотанными в платки и привязанными сзади 

к материнской спине. Цыганок много, целая стая. Они 

громко галдят, ругаются между собой на своем языке 

и продают красные леденцы на палочках — петухов 

и медведей. Леденцы прозрачные, как стекло, и Шу-

ра мечтает их попробовать, но мама ей категорически 

это запрещает. К цыганкам подходит молодой безусый 

милиционер и пытается их разогнать, но они совсем не 

боятся и дружно кричат на него — все вместе.

К метро Шура бегает с Динкой и Розкой, двойняш-

ками. Мама говорит, что они — «бедные девочки». 

Бедные потому, что очень некрасивые. Шура с мамой 

спорит и обижается за подружек, но в душе с мамой 

согласна — двойняшки и вправду совсем не симпатич-

ные. А насчет «бедные» — это вообще смешно. Динка 
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и Розка живут в генеральском доме в большой трех-

комнатной квартире, где у них своя комната. Еще у них 

есть домработница Валя. Мать двойняшек, Белла Ар-

нольдовна, не работает. Она расхаживает в шелковом 

халате, с кремом на лице и раздает указания Вале. Ва-

ля готовит, гладит, убирает квартиру и гуляет с собакой 

Кузькой. Что делает Белла Арнольдовна, Шура не по-

нимает. Белла Арнольдовна ходит по квартире с теле-

фоном и беседует день напролет. Ей делают массаж, пе-

дикюр и маникюр, косметичка и педикюрша ходят к ней 

на дом. В доме у них красиво и богато — это Шура 

понимает. На полах — ковры, на стенах — картины, 

на комоде — вазы.

Отец Динки и Розки — директор магазина «Диета», 

лучшего, между прочим, магазина в районе. В школь-

ный буфет двойняшки не ходят, а едят на перемене 

восхитительные бутерброды с ветчиной и копченой 

колбасой. У Шуры от вида и запаха этих бутербродов 

кружится голова. Подруги предлагают Шуре половину, 

но Шура гордо отказывается и бежит в буфет за пи-

рожками. Иногда Шура приходит в гости к сестрам, 

и девочки предлагают ей испечь печенье или пончики. 

Несмотря на огромную библиотеку, любимая книга се-

стер — «Книга о вкусной и здоровой пище», очень тя-

желая, с цветными картинками. Девочки увлеченно ее 

листают и выбирают рецепты. Потом они приступают 

к делу, и по кухне летает мучная пыль. Печенье, как 

правило, не получается, и домработница Валя пережи-
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вает, что они напрасно перевели продукты. Но Белла 

Арнольдовна девочек не ругает.

В классе случается страшное событие — умирает Лара 

Орлова. Узкий голубой гроб стоит во дворе Лариного до-

ма на трех табуретках. Лара, худенькая и бледная, лежит 

в гробу, словно заснувшая принцесса. Снежинки медленно 

падают на ее спокойное лицо и не тают. Девочки держат 

друг друга за руки и боятся подойти к гробу поближе. Им 

и страшно, и интересно одновременно. Лару провожа-

ет весь класс и все учителя. Учителя плачут, а дети стоят 

в оцепенении — они еще не очень понимают, что такое 

смерть. Шура видит Ларину мать — ее с двух сторон дер-

жат под руки, но она все равно оседает на землю.

Потом девочки сидят в детской у двойняшек и обсуж-

дают Ларины похороны. Валя тяжело вздыхает и гово-

рит, что бог дал, бог и взял. Белла Арнольдовна кричит, 

что Валя темная и деревенская дура, прижимает к себе 

детей, плачет и выносит коробку шоколадного зефира. 

Обед отменяется. Белла спрашивает у Шуры про роди-

телей и Катеньку и, закатывая глаза, говорит, что Шурин 

папа, такой спе-ци-алист, мог бы жить как сыр в масле. 

Она трагически обводит взглядом свои ковры, мебель 

и хрусталь, вздыхая, прибавляет:

— Есть еще приличные люди на свете!

И непонятно, осуждает она этих самых приличных 

людей или восторгается ими.

Белла Арнольдовна опять тяжело вздыхает, просит 

Валю сварить кофе и отправляется в спальню отдыхать.
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Шурина мама собирается выходить на работу. Эта те-

ма обсуждается на семейном совете. Папа категорически 

против. Он считает, что мама должна сидеть дома и за-

ниматься детьми. У мамы свои аргументы — она гово-

рит, что на одну зарплату жить невозможно. Последнее 

слово, как всегда, остается за бабулей. Она твердо и сухо 

объявляет, что ни в какой детский сад она Катеньку не 

отдаст и готова с ней сидеть дома. Мама пытается со-

противляться, но довольно быстро соглашается. У ма-

мы улучшается настроение, она достает из шкафа юбки 

и блузки, приводит их в порядок — подшивает, стирает 

и гладит. Расстраивается, потому что пополнела и ни во 

что не влезает. Папа смеется, говорит, что это знак свы-

ше, и еще говорит маме, что она все равно — самая кра-

сивая. Шура с ним абсолютно согласна, а мама почему-

то злится и плачет.

Мама идет работать в проектный институт чертежни-

цей. Это очень удобно — институт находится прямо в их 

доме, только в другом крыле. И даже на обед мама при-

бегает домой. На маме узкая черная юбочка, голубая, 

«в огурцах», кофта, и от нее вкусно пахнет польскими 

духами «Быть может». Шура, кстати, иногда открывает 

узкий флакончик и капает себе на палец. Очень приятно 

и пахнет мамой.

По утрам у них сумасшедший дом. Мама, как всегда, 

опаздывает, носится по квартире, не успевает позавтра-

кать, хватает из кроватки сонную Катеньку, начинает ее 

целовать и почему-то опять шмыгает носом. Папа ждет 
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ее у двери, смотрит на часы и нервничает. А потом хвата-

ет ее за руку, и они наконец уходят.

— Выкатились, слава богу! — вздыхает Асенька 

и кормит внучек завтраком.

В школе Динка и Розка налетают на Шуру и таин-

ственно шепчут, что в «Детский мир» завезли потряса-

ющие кофты. Вязаные, китайские, с вышитыми на груди 

розочками. Всех цветов — и белые, и розовые, и голу-

бые, и салатовые. Сказка, а не кофты. Как говорит Белла 

Арнольдовна, и в пир, и в мир, и в добрые люди. Кстати, 

она дочкам купила уже по две на каждую, понятно, раз-

ных цветов.

— Дорогие, наверно? — осторожно спрашивает Шура.

— А, ерунда, по двадцать рублей, — небрежно отве-

чает Динка.

«Ерунда!» — вздыхает про себя Шура. Ну, какая же 

это ерунда? Но после уроков девочки бегут в магазин. 

Шура замирает: от кофт и вправду невозможно отвести 

глаз. Шуре нравится бледно-голубая, с синими розами 

и перламутровыми пуговицами.

Вечером, набравшись духу, подождав, пока мама от-

дышится и придет после работы в себя, Шура осторожно 

заводит разговор про вожделенную кофту. Мама почему-

то совсем не сердится, только вздыхает, тяжело поднима-

ется с дивана и говорит Шуре:

— Пойдем.

Потом пересчитывает деньги и откладывает в кошелек 

двадцать рублей.


