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ГЛАВА I

1801

Я
только что вернулся от своего хозяина — 

единственного соседа, который будет мне 

здесь докучать. Место поистине прекрас-

ное! Во всей Англии едва ли я сыскал бы уголок, 

так идеально удалённый от светской суеты. Совер-

шенный рай для мизантропа! А мистер Хитклиф 

и я — оба мы прямо созданы для того, чтобы делить 

между собой уединение. Превосходный человек! 

Он и не представляет себе, какую теплоту я почув-

ствовал в сердце, увидав, что его чёрные глаза так 

недоверчиво ушли под брови, когда я подъехал на 

коне, и что он с настороженной решимостью ещё 

глубже засунул пальцы в жилет, когда я назвал 

своё имя.

— Мистер Хитклиф? — спросил я.

В ответ он молча кивнул.

— Мистер Локвуд, ваш новый жилец, сэр. 

 Почёл за честь тотчас же по приезде выразить 

вам свою надежду, что я не причинил вам бес-

покойства, так настойчиво добиваясь позволения 

поселиться на Мызе Скворцов: я слышал вчера, 

что у  вас были некоторые колебания...

Его передёрнуло.

— Скворцы — моя собственность, сэр, — оса-

дил он меня. — Никому не позволю причинять 
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мне беспокойство, когда в моей власти помешать 

тому. Входите!

«Входите» было произнесено сквозь стисну-

тые зубы и прозвучало как «ступайте к чёрту»; 

да и створка ворот, к которой он прислонился, 

не распахнулась в согласии с его словами. Думаю, 

это и склонило меня принять приглашение: я за-

горелся интересом к человеку, показавшемуся мне 

ещё большим нелюдимом, чем я.

Когда он увидел, что моя лошадь честно идёт 

грудью на барьер, он протянул наконец руку, что-

бы скинуть цепь с ворот, и затем угрюмо зашагал 

передо мной по мощёной дороге, выкликнув, когда 

мы вступили во двор:

— Джозеф, прими коня у мистера Локвуда. 

Да принеси вина.

«Вот, значит, и вся прислуга, — подумалось 

мне, когда я услышал это двойное приказание. — 

Немудрено, что между плитами пробивается трава, 

а кусты живой изгороди подстригает только скот».

Джозеф оказался пожилым — нет, старым че-

ловеком, пожалуй, очень старым, хоть крепким 

и жилистым. «Помоги нам Господь!» — прогово-

рил он вполголоса со сварливым недовольством, 

пособляя мне спешиться; и хмурый взгляд, кото-

рый он при этом кинул на меня, позволил мило-

сердно предположить, что божественная помощь 

нужна ему, чтобы переварить обед, и что его бла-

гочестивый призыв никак не относится к моему 

нежданному вторжению.
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Грозовой Перевал — так именуется жилище 

мистера Хитклифа. Эпитет «грозовой» указывает 

на те атмосферные явления, от ярости которых 

дом, стоя на юру, нисколько не защищён в не-

погоду. Впрочем, здесь, на высоте, должно быть, 

и во всякое время изрядно прохватывает ветром. 

О силе норда, овевающего взгорье, можно судить 

по чрезмерному наклону малорослых елей подле 

дома и по череде чахлого терновника, ветви кото-

рого тянутся все в одну сторону, словно выпраши-

вая милостыню у солнца. К счастью, архитектор 

был предусмотрителен и строил прочно: узкие 

окна ушли глубоко в стену, а углы защищены 

большими каменными выступами.

Прежде чем переступить порог, я остановил-

ся полюбоваться гротескными барельефами, ко-

торые ваятель разбросал, не скупясь, по фасаду, 

насажав их особенно щедро над главной дверью, 

где в хаотическом сплетении облезлых грифонов 

и бесстыжих мальчиков я разобрал дату «1500» 

и имя «Гэртон Эрншо». Мне хотелось высказать 

кое-какие замечания и потребовать у сердитого 

владельца некоторых исторических разъяснений, 

но он остановился в дверях с таким видом, буд-

то настаивал, чтоб я скорей вошёл или же вовсе 

удалился, а я отнюдь не желал бы вывести его из 

терпения раньше, чем увижу, каков дом внутри.

Одна ступенька ввела нас прямо — без прихо-

жей, без коридора — в общую комнату: её здесь 

и зовут домом. Дом по большей части служит 
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 одновременно кухней и столовой; но на Грозовом 

Перевале кухне, видно, пришлось отступить в дру-

гое помещение — по крайней мере, я различал 

гул голосов и лязг кухонной утвари где-то за сте-

ной; и я не обнаружил в большом очаге никаких 

признаков, что здесь жарят, варят или пекут; ни 

блеска медных кастрюль и жестяных цедилок по 

стенам. Впрочем, в одном углу сиял жарким све-

том набор огромных оловянных блюд, которые, 

вперемежку с серебряными кувшинами и кубка-

ми, взобрались ряд за рядом по широким дубовым 

полкам под самую крышу. Никакого настила под 

крышей не было: вся её анатомия была доступна 

любопытному глазу, кроме тех мест, где её скры-

вало какое-то деревянное сооружение, заваленное 

овсяными лепёшками и увешанное окороками — 

говяжьими, бараньими и свиными. Над камином 

примостилось несколько неисправных старых 

ружей разных образцов да пара седельных писто-

летов; и в виде украшения по выступу его были 

расставлены три жестяные чайницы грубой рас-

краски. Пол был выложен гладким белым камнем; 

грубо сколоченные кресла с высокими спинками 

покрашены были в зелёное; да ещё два или три 

чёрных, потяжелее, прятались в тени. В углубле-

нии под полками лежала большая тёмно-рыжая 

легавая сука со сворой визгливых щенят; по дру-

гим закутам притаились другие собаки.

И комната и обстановка не показались бы не-

обычными, принадлежи они простому фермеру- 
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северянину с упрямым лицом и дюжими лодыжками, 

силу которых выгодно подчёркивают его короткие 

штаны и гетры. Здесь в любом доме на пять-шесть 

миль вокруг вы увидите такого хозяина в крес-

ле за круглым столом, перед пенящейся кружкой 

эля, если зайдёте как раз после обеда. Но мистер 

Хитклиф являет странный контраст своему жилью 

и обиходу. По внешности он — смуглолицый цы-

ган, по одежде и манере — джентльмен, конеч-

но, в той мере, в какой может назваться джент-

льменом иной деревенский сквайр; он, пожалуй, 

небрежен в одежде, но не кажется неряшливым, 

потому что отлично сложён и держится прямо. 

И он угрюм. Иные, возможно, заподозрят в нём 

некоторую долю чванства, не вяжущегося с хоро-

шим воспитанием; но созвучная струна во мне са-

мом подсказывает мне, что здесь скрывается нечто 

совсем другое: я знаю чутьём, что сдержанность 

мистера Хитклифа проистекает из его несклонно-

сти обнажать свои чувства или выказывать ответ-

ное тяготение. Он и любить и ненавидеть будет 

скрытно и почтёт за дерзость, если его самого 

полюбят или возненавидят. Но нет, я  хватил че-

рез край: я слишком щедро его наделяю своими 

собственными свойствами. Быть может, совсем 

иные причины побуждают моего хозяина прятать 

руку за спину, когда ему навязываются со знаком-

ством, — вовсе не те, что движут мною. Позвольте 

мне надеяться, что душевный склад мой неповто-

рим. Моя добрая матушка,  бывало, говорила, что 
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у меня никогда не будет семейного уюта. И не да-

лее как этим летом я доказал, что недостоин его.

На взморье, где я проводил жаркий месяц, 

судьба свела меня с самым очаровательным 

 созданием — с девицей, которая была в моих гла-

зах истинной богиней, пока не обращала на меня 

никакого внимания. Я «не позволял своей люб-

ви высказаться вслух»; однако, если взгляды мо-

гут говорить, и круглый дурак догадался бы, что 

я по уши влюблён. Она меня наконец поняла 

и стала бросать мне ответные взгляды — самые 

нежные, какие только можно вообразить. И как 

же я повёл себя дальше? Признаюсь со стыдом: 

сделался ледяным и ушёл в себя, как улитка в ра-

ковину; и с каждым взглядом я делался всё холод-

нее, всё больше сторонился, пока наконец бедная 

неискушённая девушка не перестала верить тому, 

что говорили ей собственные глаза, и, смущённая, 

подавленная своей воображаемой ошибкой, угово-

рила маменьку немедленно уехать. Этим странным 

поворотом в своих чувствах я стяжал славу рас-

чётливой бессердечности — сколь незаслужен-

ную, знал лишь я один.

Я сел с краю у очага, напротив того места, ко-

торое избрал для себя мой хозяин, и, пока длилось 

молчание, попытался приласкать суку, которая 

бросила своих щенят и стала по-волчьи подбирать-

ся сзади к моим икрам: губа у неё поползла квер-

ху, обнажив готовые впиться белые зубы. На мою 

ласку последовало глухое протяжное рычанье.
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— Оставьте лучше собаку, — пробурчал в тон 

мистер Хитклиф и дал собаке пинка, предотвращая 

более свирепый выпад. — К баловству не приуче-

на — не для того держим. — Затем, шагнув к бо-

ковой двери, он кликнул ещё раз: — Джозеф!

Джозеф невнятно что-то бормотал в глубине 

погреба, но, как видно, не спешил подняться; то гда 

хозяин сам спрыгнул к нему, оставив меня с глазу 

на глаз с наглой сукой и двумя грозными косма-

тыми волкодавами, которые с нею вместе насторо-

женно следили за каждым моим движением. Я от-

нюдь не желал познакомиться ближе с их клыками 

и сидел тихо. Но, вообразив, что они едва ли пой-

мут бессловесные оскорбления, я вздумал на беду 

подмигивать всем троим и корчить рожи, и одна из 

моих гримас так обидела даму, что та вдруг взъя-

рилась и вскинула передние лапы мне на колени. 

Я её отбросил и подвинул стол, спеша загородиться 

от неё. Этим я всполошил всю свору: полдюжины 

четвероногих дьяволов всех возрастов и разме-

ров выползли из потайных своих логовищ на се-

редину комнаты. Я почувствовал, что мои пятки 

и фалды кафтана стали объектом атаки; и, отбива-

ясь кое-как кочергой от самых крупных противни-

ков, был принуждён громко призвать на помощь 

кого-либо из домашних для водворения мира.

Мистер Хитклиф и его слуга поднимались по 

ступенькам из погреба с возмутительным хладно-

кровием; не думаю, чтоб они поторопились  явиться 

хоть на секунду быстрее, хотя возня и визг у очага 
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разбушевались вихрем. К счастью, подоспела по-

мощь из кухни: дюжая тётка с подоткнутым по-

долом, засученными рукавами и раскрасневшимся 

от огня лицом ринулась, размахивая сковородкой, 

в самую гущу боя: своим оружием, а также и язы-

ком она действовала так успешно, что буря, как 

по волшебству, улеглась, и только у воительницы 

ещё вздымалась грудь, точно море после сильного 

ветра, когда на сцене появился наконец хозяин.

— Что за чертовщина? — спросил он и так 

на меня поглядел, что я едва сдержался, обозлён-

ный столь негостеприимным обращением.

— Чертовщина и есть, — проворчал я. — 

В стаде одержимых евангельских свиней злой дух 

едва ли был так силён, как в этих ваших собаках, 

сэр. Оставить с ними гостя всё равно что бросить 

его в тигриное логово!

— Они никогда не тронут человека, если 

он сам ничего не тронет, — заметил хозяин, ставя 

предо мною бутылку и водворяя на место сдвину-

тый стол. — Собакам положено быть настороже. 

Стакан вина?

— Нет, благодарю.

— Не покусали?

— Когда бы так, я отметил бы укусившего сво-

ей печатью.

Черты Хитклифа смягчились в усмешке.

— Ну-ну, — сказал он, — вы разволновались, 

мистер Локвуд. Выпейте стаканчик вина. Гости 

в этом доме такая редкость, что ни сам я, ни мои 
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собаки, признаюсь, не умеем их принимать. 

За ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и ответил «за ваше!» — сооб-

разив, что было бы глупо сидеть и дуться на не-

учтивость собачьей своры. Да и не хотелось мне 

доставить хозяину лишний повод позабавиться 

на мой счёт, если придёт ему такая охота. Он же, 

уступая, вероятно, мудрому соображению, что не-

разумно оскорблять выгодного жильца, предпочёл 

изменить своему лаконическому стилю — с про-

пуском личных местоимений и глагольных свя-

зок — и завёл речь о предмете, который считал для 

меня занимательным: о достоинствах и недостат-

ках избранного мною места уединения. Я нашёл 

его очень сведущим в затронутом нами вопросе 

и перед тем, как уйти, решился по собственному 

почину объявить, что завтра зайду опять. Он, как 

видно, вовсе не желал вторичного вторжения. Тем 

не менее я приду. Удивительно, каким общитель-

ным кажусь я сам себе по сравнению с ним!

ГЛАВА II

В
чера к полудню стало холодно и сыро. 

Я уже почти решил, что лучше посидеть 

у камина в своём кабинете, чем брести по 

бездорожью, по слякоти на Грозовой Перевал. Одна-

ко, когда я, отобедав (кстати, замечу, я обедаю в пер-

вом часу; ключница, почтенная матрона, которую  

мне сдали вместе с домом, как его  неотъемлемую  



 14 

принадлежность, не может или не хочет понять 

мою просьбу, чтобы обед подавали мне в пять), 

поднялся наверх в ленивом этом намеренье и хотел 

уже вой ти в свою комнату, — я увидел горничную, 

которая, стоя на коленях среди щёток и корзин для 

угля, развела адский чад, стараясь загасить огонь 

кучей пепла. Это заставило меня тотчас повернуть 

назад; я взял шляпу и, отшагав четыре мили, подо-

шёл к воротам в сад Хитклифа как раз вовремя: па-

дали уже первые перистые хлопья снега.

Здесь, на голой вершине холма, земля затвердела 

от ранних бесснежных морозов, и холодный ветер 

пронизывал меня насквозь. Сколько я ни напирал, 

цепь не подавалась, и я, перескочив через забор, 

пробежал мощёную дорожку, окаймлённую редки-

ми кустами крыжовника, и тщетно стучал в дверь, 

пока мне не свело пальцы и собаки не подняли вой.

«Проклятый дом, — сказал я мысленно. — Его 

обитатели так негостеприимны, такие невежи, что 

их стоило бы на всю жизнь засадить в одиночку. 

Я, во всяком случае, не стал бы днём держать дверь 

на запоре. Но всё равно я войду!» С таким реше-

нием я взялся за щеколду и стал изо всей силы 

трясти дверь. Джозеф высунулся в круглое оконце 

сарая, показав своё кислое, как уксус, лицо.

— Чего вам? — закричал он. — Хозяин там, 

на овчарне. Пройдите кругом в конец двора, если 

у вас к нему дело.

— Есть кто-нибудь в доме, кто мог бы открыть 

дверь? — прокричал я в свой черёд.
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— Никого нет, одна хозяйка. А она не откроет, 

хоть бы вы тут до ночи грохотали.

— Почему? Вы, может быть, скажете ей, кто 

я такой, Джозеф?

— Ну уж нет! Не стану я путаться в это 

дело, — пробурчал он, и голова исчезла.

Снег падал густо. Я схватился за ручку две-

ри в новой попытке, когда на заднем дворе по-

казался молодой человек без пальто и с вилами 

на плече. Он прокричал мне, чтоб я следовал за 

ним, и, пройдя через прачечную и мощёный двор 

с сараем для угля, водокачкой и голубятней, мы 

наконец вошли в просторную, тёплую и привет-

ливую комнату, где меня принимали накануне. 

Её весело озарял пылавший в очаге костёр из 

угля, торфа и дров; а у стола, накрытого к обиль-

ному ужину, я с удовольствием увидел «хозяй-

ку» — особу, о существовании которой я раньше 

и не подозревал. Я поклонился и ждал, полагая, 

что она предложит мне сесть. Она смотрела на 

меня, откинувшись на спинку кресла, и не дви-

галась, не говорила.

— Скверная погода! — сказал я. — Боюсь, 

миссис Хитклиф, не пострадала ли ваша дверь из-

за нерадивости слуг: мне пришлось изрядно по-

трудиться, пока меня услышали.

Она и тут промолчала. Я глядел на неё, она 

глядела на меня — во всяком случае, остановила 

на мне холодный невидящий взгляд, от которого 

мне стало до крайности не по себе.
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— Садитесь, — буркнул молодой человек. — 

Он скоро придёт.

Я подчинился; кашлянул, окликнул негодницу 

Юнону, которая соизволила при этом повторном 

свидании пошевелить кончиком хвоста, показы-

вая, что признаёт во мне знакомого.

— Отличная собака! — я начал снова. — 

Не думаете ли вы раздать щенят, сударыня?

— Они не мои, — молвила любезная хозяйка 

таким отстраняющим тоном, каким не ответил бы 

и сам Хитклиф.

— Ага, вот это, верно, ваши любимцы? — про-

должал я, указывая на кресло в тёмном углу, где, 

как мне показалось, сидели кошки.

— Странный предмет любви, — заметила она 

с презрением.

Там, как на грех, оказались сваленные в кучу 

битые кролики. Я ещё раз кашлянул и, ближе под-

сев к очагу, повторил своё замечание о дурной 

погоде.

— Вам не следовало выходить из дому, — ска-

зала она и, встав, сняла с камина две яркие же-

стянки.

До сих пор она сидела в полумраке; теперь же 

я мог разглядеть всю её фигуру и лицо. Она была 

тоненькая и совсем юная, почти девочка — уди-

вительного сложения и с таким прелестным личи-

ком, какого мне ещё не доводилось видеть: мел-

кие черты, необычайно изящные; льняные кольца 

волос, или скорей золотые, падали, несобранные, 
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на стройную шею; а глаза, если бы глядели при-

ветливей, были бы неотразимы; к счастью для 

моего впечатлительного сердца, я прочёл в них 

только нечто похожее на презрение и вместе 

с тем на безнадёжность, странно неестественную 

в её возрасте. Чайницы стояли слишком высоко, 

она едва могла дотянуться до них; я сделал дви-

жение, чтобы ей помочь; она повернулась ко мне, 

как повернулся бы скупец, если бы кто-нибудь су-

нулся ему помогать, когда он считает своё золото.

— Мне не нужно вашей помощи, — огрызну-

лась она, — сама достану.

— Прошу извинения, — поспешил я ответить.

— Вас приглашали к чаю? — спросила она, 

повязывая фартук поверх милого чёрного пла-

тьица, и остановилась с ложкой чая над котелком.

— Я не отказался бы от чашки, — ответил я.

— Вас приглашали? — повторила она.

— Нет, — сказал я с лёгкой улыбкой. — Вам 

как раз и подобало бы меня пригласить.

Она бросила ложку с чаем обратно в чайницу 

и с обиженным видом снова уселась; на лбу на-

метились морщины, румяная нижняя губа выпя-

тилась, как у ребёнка, который вот-вот заплачет.

Между тем молодой человек набросил на пле-

чи совсем изношенный кафтан и, выпрямившись 

во весь рост перед огнём, глядел на меня иско-

са сверху вниз — ну право же, точно была меж-

ду нами кровная вражда, неотомщённая обида. 

Я не мог понять — слуга он или кто? И одежда  


