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ВЕДЬМА

Иногда, вспоминая, даже удивишься — неуже-

ли были такие люди, такая жизнь?

Иностранцу, само собою разумеется, расска-

зать об этом совершенно невозможно — ничего не 

поймет и ничему не поверит. Ну а настоящий рус-

ский человек, не окончательно былое забывший, 

тот, конечно, все сочтет вполне достоверным и бу-

дет прав.

Вот расскажу вам сейчас историю, которую 

слышала от одной очень уважаемой дамы. И ни-

чуть меня эта история не удивила. То ли еще у нас 

было!

— Было это, — начала рассказ свой моя при-

ятельница, — лет тридцать тому назад. А может 

быть, и немножко меньше. Жили мы тогда в ма-

леньком степном городке, где муж служил миро-

вым судьей.

И скучное же было место этот самый городиш-

ка! Летом пыль, зимой снегу наметет выше улич-

ных фонарей, весной и осенью такая грязь, что на 

соборной площади тройка чуть не утонула, верев-
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ками лошадей вытягивали. Помню, ходила наша 

кухарка в курень — там булочная курень назы-

валась — так сапоги выше колен надевала. А раз 

мы с мужем засиделись в гостях, вышли, а за это 

время так улица раскисла, что перейти ее никакой 

возможности не оказалось. Хорошо, что по нашу 

сторону был постоялый двор — там и заночевали, 

а утром в телеге нас домой доставили.

Нудная была жизнь.

Чиновники ходили друг к другу в карты играть. 

Был и клуб, очень убогий. Там иногда какой-ни-

будь шулер обчищал чиновничьи карманы, так 

и то праздником считалось. Все-таки хоть печаль-

ное, да оживление.

Дамы больше сидели по домам.

Да и куда выйдешь?

Помню, раз брожу я поздно вечером — про-

сто от тоски вышла — луна светит и тихо, тихо… 

Ни одного огонька в окнах, дышит мутная лунная 

степь теплой полынью. И дрожит над тихими ули-

цами истерический птичий вопль — это — мне уже 

говорили — плачет докторова цесарка, у которой 

зарезали самца. Плачет цесарка все одной и той же 

фразой, три ноты в ряд, две тоном выше. Расска-

зать мне вам трудно, но такой безысходной тоски, 

как этот плач над мертвым городком, в этой безыс-

ходной глухой тишине вынести человеческой душе 

невозможно.

Помню — пришла я домой и говорю мужу:

— Теперь я понимаю, как люди вешаются.

А он вскрикнул и схватился за голову. Видно, 

уж очень у меня лицо страшное было…
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Жили мы, однако, мирно, семейно. Было мне 

тогда лет девятнадцать, Валечке моей года полто-

ра. При ней нянюшка, старушонка, потерявшая 

счет годам, рожденная еще в крепостном состоя-

нии у моей тетки. Квартира была уютная, на стенах 

в рамках институтские подруги и товарищи мужа 

по правоведению.

Прислуга в этом городишке была отвратитель-

ная. Все бабы пьяницы и табак курили, а по ночам 

впускали к себе в окошко местного донжуана, без-

носого водовоза.

Но мне в отношении горничной отчасти повез-

ло. Была она очень тихая, рябая, белобрысая и об-

ладала необычайной способностью находить поте-

рянные вещи.

— Устюша, — спросишь ее, — не видали ли вы 

моих ключей?

Она минутку подумает, потом решительно пой-

дет в кухню, принесет метлу, засунет ее под диван 

и выволочет ключи.

Раз даже так было.

— Помните, — говорю, — Устюша, у меня 

в прошлом году на туалетном столике все какая-то 

бархотка валялась? Где бы она могла быть?

Устюша подумала, подошла к креслу, засунула 

руку между спинкой и сиденьем, пошарила и выта-

щила.

Все это, конечно, было очень занятно и удобно. 

К тому же она не курила и не напивалась.

С остальной прислугой жила она мирно, но 

надо отметить, что хотя с ней и не ссорились, но 

смотрели на нее как-то точно исподлобья, не то 



8

подозревая ее в чем-то, не то побаиваясь. Но кто 

уже явно враждебно к ней относился, так это наша 

кошка. Едва Устюша появлялась в комнате, как 

кошка вскакивала, вытягивалась на лапах вверх, 

шерсть у нее становилась дыбом, и удирала кошка 

со всех ног куда попало и забивалась в угол.

— Что, Устинья бьет ее, что ли? — удивлялись 

мы. Но как-то непохоже было. Уж очень наша слу-

га была тихая, ходила с опущенными глазами и го-

ворила почтительно.

Все бы хорошо, но надо сказать, что водились 

за ней странности. Как их назвать, даже и слова 

не подберешь. Рассеянность, что ли. Например, 

пошлешь ее за булками, а она принесет петуха. Ну 

куда нам петуха к чаю?

Позвали раз мы вечером гостей — доктора Му-

хина и следователя с женами, в винт играть. Все 

приготовили, ждем.

Вот кто-то как будто позвонил, слышим, Устю-

ша открывает, но, однако, никто не вошел. Потом 

опять звонок, и опять никого нет. Муж говорит: 

«Что-то здесь странное». Позвали Устюшу.

— Кто звонил?

— Следователь с барыней да Мухины господа.

— Так отчего же они не вошли?

— А я им сказала, что вы уже спать полягали.

— Зачем же вы так сказали! Ведь вы же знали, 

что мы гостей ждем и вас за конфетами посылали 

и кружевную скатерть накрыли!

Молчит. Стоит, глаза опущены, круглая, жел-

тая, совсем репа.

— Зачем же вы это сделали?
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— Виновата.

И ничего больше от нее и не добились.

Много раз твердо решали мы ее выгнать, да все 

боялись, что следующая еще хуже окажется.

Но раз выкинула она штуку совсем уж непро-

стительную. Дело было на Масленице, и позвали 

мы на блины человек пятнадцать. Все было готово, 

уже начали садиться за стол, как вдруг мне показа-

лось, что маловато будет семги.

Бакалейный магазин был рядом с нами, 

и я шепнула Устюше.

Устюша живо побежала, а мы принялись за 

блины. Только, смотрю, подает блины не Устюша, 

а кухарка.

— Что это значит? — Бегу в кухню.

— А где же Устюша? Чего же она не подает?

— Да она, барыня, подавать не будет. Она в де-

ревню на свадьбу уехала.

— Как на свадьбу? Я ее в лавку послала.

— А она по дороге куму встретила, та ей сказа-

ла, что сегодня в деревне свадьбу играют, она сло-

жила узелок да и поехала.

Можете себе представить, как это нас поразило!

Пропадала Устюша ни много ни мало четыре 

дня. И все это время мы не переставали толковать 

о ней и возмущаться этой сверхмерной наглостью.

— Я ей скажу, — сдвинув брови, говорил 

муж. — Я ей скажу: «Устинья, отвечайте категори-

чески…»

— Ну, вот видишь, — прервала я, — «категори-

чески»… Ты совершенно не умеешь говорить с на-

родом! Я сама ей скажу…
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— Ты? Разве ты можешь сделать кому-нибудь 

серьезный выговор? Ты начнешь хныкать, и все 

пропало. С ней надо говорить резко. Я скажу: 

«Если ваша функция горничной…»

— А я тебе все-таки советую не ввязываться. 

С ними надо говорить просто: «Устинья, убирай-

тесь вон». Вот и все тут.

Долго мы спорили, отстаивали каждый свое 

право выгнать Устюшу…

Я попросила кухарку подыскать поскорее дру-

гую горничную.

— Это зачем же?

— Как зачем? Ведь я же Устинью выгоню. — 

Кухарка загадочно улыбалась.

— Никогда вы ее не выгоните!

— Почему?

— А потому, что она каждую ночь на вас шеп-

чет, и бумагу жгет, и в трубу дует. Вы ее прогнать 

не можете.

Посмеялась, рассказала мужу.

— Вот темный народ! Какое безобразное суеве-

рие. А она еще вдобавок грамотная.

Велели кухарке непременно найти новую гор-

ничную, а сами все толковали, кто из нас лучше 

сумеет Устинью выгнать.

— Что это значит, что она бумагу жжет и в тру-

бу дует? — допытывалась я.

— Мало ли у темных людей всяких суеверных 

пережитков средневековья, — объяснял муж. — 

Меня только удивляет, что Устинья способна на 

такой вздор.
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— А может быть, просто кухарка наклеветала, 

чтобы выжить ее и какую-нибудь свою куму реко-

мендовать?

— Может быть, и так. Но дело сейчас не 

в праздных догадках, а в том, чтобы, не медля ни 

минуты, выгнать ее. И это я беру на себя.

— Нет, я беру на себя.

— А я убедительно прошу мне не противоре-

чить.

На четвертый день вечером сидели мы с мужем 

вдвоем за самоваром. Я вязала, как сейчас помню, 

Валечке рукавички. Муж раскладывал пасьянс. 

А на столе сидела кошка и жмурилась на молочник 

со сливками.

Вдруг кошка вскочила, лапы вытянула, шерсть 

дыбом, прыгнула со стола и брысь в гостиную. 

И тотчас портьера раздвинулась и вошла в комнату 

Устюша. Тихая, круглая, желтая, как всегда. Подо-

шла к мужу, поцеловала его в плечо, потом ко мне, 

поцеловала меня в плечо, потом повернулась к бу-

фету, взяла какие-то чашки и медленно вышла.

— Так что же ты! — шепнула я мужу.

— Да ведь ты же хотела сама… — смущенно 

бормотал он.

— Господи! ведь ты же кричал, что непременно 

сам ее выгонишь! Что же теперь делать? Я теперь 

уж и не знаю, как мне приступить…

Опять вошла Устюша, спокойная, встала у две-

рей и спросила:

— Можно прачке вчерашний пирог отдать?

— Можно, — ответила я.

— Можно, можно, — поддакнул муж.



12

Почему он вмешался, раз он никогда в хозяй-

ственные дела не совался и даже, конечно, ни о ка-

ком пироге ничего не знал?..

— Ну как же теперь быть? — совсем растеря-

лась я.

— Может быть, завтра все это выйдет удач-

нее… — смущенно бормотал муж. — Ты завтра 

утром просто скажи ей, что ее услуги нам больше 

не нужны.

— Почему же непременно я? Скажи сам. Ты 

глава дома.

И прибавила:

— Вот что значит в трубу дуть, не смеешь ее 

прогнать.

— Не говори глупостей, — сердито оборвал он 

и вышел из комнаты.

Так это дело и заглохло. Но ненадолго. Скоро 

разыгралась у нас такая история, о которой, по-

жалуй, в городке этом до сих пор вспоминают «не 

к ночи будь сказано».

Вот не знаю даже — сумею ли рассказать вам 

эту главную историю нашей жизни в К-ской губер-

нии. Уж очень она странной покажется по нынеш-

ним временам.

Так вот, вскоре после Устиньиной отлучки без 

спросу неожиданно ушла кухарка. Очень загадоч-

но, вдруг пришла за расчетом. Плела какую-то 

ерунду, что, мол, хочет отдохнуть в деревне, а сама 

осталась в городе, и все ее видели.

— Почему она ушла? — спросила я у няньки. — 

Может быть, ей жалованья было мало, так сказала 

бы, мы бы прибавили.
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— Жалованья ей было очень даже довольно, — 

ответила нянька. — Эдакого места ей вовеки не най-

ти. Сама говорила, что у такой барыни живи да живи. 

Масло, мол, не взвешивает, яиц не считает, совсем, 

говорит, дура барыня. Жить даже очень хорошо.

— Так отчего же она ушла, если жалованьем 

была довольна? — спросила я, делая вид, что не 

расслышала последних слов.

— Ушла, потому что вымели.

— Как — вымели?

Нянька подошла поближе и зашептала:

— Укладка у ней в кухне стояла, под ключом. 

Прошлую субботу полезла за чистой рубахой, 

глядь, а в укладке поверх всего веник лежит. Ну 

она скорей вещи собрала да давай бог ноги.

— Как же в закрытую укладку веник попал? — 

удивилась я.

— Вот то-то и оно! Раз уж так ее выметает, так 

уж тут ждать нечего.

Как я уже говорила, была наша нянька очень 

старая, и, вероятно, от старости выражение лица 

у нее было очень мудрое: глаза исподлобья, рот 

углами вниз. А между тем дура она была феноме-

нальная. Говорит, бывало, маленькой Валечке:

— Вот не будешь меня слушаться — уйду к дет-

кам Корсаковым, они свою нянечку любят и ждут.

А детки Корсаковы уже сами давно от старости 

из ума выжили. Один — генерал в отставке, другой 

за разгул под опеку взят.

И любила нянька всякие страсти.

Как-то рассказывала, что собственными глаза-

ми видела водяного.
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— Жила я у вашей тетеньки и пошла с Лизань-

кой утром к речке гулять. Вдруг слышу, ухнуло 

что-то, будто из пушки выпалило, и вся вода ходу-

ном пошла. Хорошо, что со мной младенчик был, 

ангельская душенька и меня сохранила, а то бы во-

дяной обязательно в речку утянул.

Я потом спрашивала у тетки, что это за исто-

рия.

— А просто кучер купался, — сказала тетка. 

Много нянька вообще всякой ерунды плела, но на 

этот раз факт налицо: кухарка ушла из-за веника.

Рассказала я всю эту историю мужу. Тому было 

досадно, что хорошая кухарка ушла.

— Наверное, это Устиньины фокусы. Давно 

следует ее выгнать. Я с ней на днях поговорю. На-

доела она мне.

— Да и мне тоже, — сказала я.

Так почти и порешили — Устинью гнать.

Только вот ушел как-то муж вечером в клуб, 

а я сидела у себя в спальной, собираясь спать ло-

житься. И помню, было у меня что-то на душе бес-

покойно. От того ли, что ветер в трубе выл — такая 

весна скверная, с метелями, со снежными заноса-

ми — ужас.

Воет ветер, стучит заслонкой — тоска!

И вдруг входит нянька. Лицо мудрое, губы 

сжаты…

— Господи! Нянюшка! Что случилось?

А она подошла поближе, оглянулась, да и говорит:

— Барыня, а барыня, вы в столовую вечером не 

заходили?

— Нет, — говорю, — не заходила. А что?
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— Ну, так пойдите, посмотрите, что у нас там 

делается. А я, воля ваша, больше в этом доме не 

останусь.

Очень удивленная, пошла я за нянькой в столо-

вую, остановилась у дверей. Ничего — комната как 

комната, над столом лампа горит.

— Да вы на стулья посмотрите — аль не види-

те? — Смотрю — стоят стулья вокруг стола, стран-

но стоят: спинками к столу, сиденьем наружу. Вся 

дюжина так поставлена.

— А этот, смотрите, тринадцатый, как сюда по-

пал?.. — Смотрю — и правда, стоит отдельно около 

узкого края на хозяйском месте какой-то ковро-

вый стулик, совсем мне неизвестный…

— Что же все это значит? — Нянька зловеще 

молчала.

— Может быть, это Валечка играла?.. — ска-

зала я.

— Это полуторагодовалый ребенок такие тяже-

лые стулья станет двигать! Выдумали тоже!

Я совсем растерялась. Может быть, теперь смеш-

но покажется, но тогда, уверяю вас, было очень жут-

ко. Комната вдруг показалась совсем незнакомой, 

и лампа как будто как-то странно горит. И этот три-

надцатый стул, бог знает откуда взявшийся…

Говорю робко:

— Нянюшка! Может быть, лучше стулья на ме-

сто поставить?

Она даже испугалась:

— Ой, что вы это говорите! Да разве их можно 

теперь с места сдвинуть! На ем на каждом сам по-

сидел.


