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М
осква — город идеальный для пеших прогулок. Времена так 

взрыхлены и перемешаны на наших улицах, что вы обяза-

тельно найдете рядом шедевр классицизма, стеклянный 

новодел, вызывающий оторопь, и типовую застройку. Какого вре-

мени? Тут вы попробуете гордо угадать по форме балконов, коли-

честву этажей, лепным деталям, 30-е или 50-е годы прошедшего 

столетия перед вами. Что ж, город должен удивлять, вдохновлять 

и интриговать! Переплетение стилей на каждом участке городского 

полотна — возможно, главная особенность Москвы. Пожалуй, ни 

один город так безжалостно не расправлялся со своей стариной 

и вместе с тем так вдумчиво и любовно не застраивал выбоины.

В юности я сетовал на московский винегрет, переживал, что 

у нас мало сохранившихся исторических ансамблей. Думаю, это 

было вызвано прежде всего привыканием. «Большое видится 

на расстоянье»… В чужих городах, не зная деталей, ряды черепич-

ных крыш или деревянных домиков с резными наличниками вос-

принимаешь слитно. Но и там 

встречаешь модерновые боль-

ницы и вычурные самострои. 

У нас также есть ансамбли, их 

много: Ленинский и Кутузов-

ский проспекты, Большая Ни-

китская и Рождественка, 

Школьная улица… А какой 

классический ряд на Манеж-

ной: два века русского класси-

цизма, поддержанные баляси-

Михаил Жебрак — 

москвич, экскурсовод, 

автор и ведущий 

программы  «Пешком» 

на телеканале «Культура».
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нами подземного торгового 

центра! Или по именам: Бове, 

Шестаков, Жиляр ди, Быковский, 

Клейн, Жолтовский… Но юноша 

редко считает свою маму краси-

вой, даже если она писаная кра-

савица.

Я застал время, когда крае-

ведческих книг практически не 

было и добытые сведения запи-

сывали в тетрадки. К счастью, за 

краеведение тогда уже не ссыла-

ли. Сегодня Интернет дает воз-

можность моментально получить 

справочную информацию о лю-

бом интересующем тебя здании. 

Но Интернет не заменит прогул-

ки и общение. Эту книгу я представлял не собранием пестрых глав, 

а чередой совместных прогулок по Москве. Словно приехал друг 

из другого города. В столице он бывал, почему райком всегда в ко-

лоннах, а больница в кокошниках, представляет. Ему надо пока-

зать лучшие и характерные здания, но в деталях, которые знает 

только местный.

Семь маршрутов — «Царь горы», «Купец идет», «На фоне 

Пушкина», «Опричная сторонка», «Граница Белого», «Кар-

ман Замоскворечья», «Под горой» — не могли охватить всю 

Москву. Если уж Арбат никогда не пройти до конца, то что 

  К ЧИТАТЕЛЮ 



говорить о городе! Маршруты проложены по моим любимым ме-

стам, там будут архитектурные шедевры, занимательные истории и 

неожиданные объекты. Путешествуя из точки А в точку Б, сложно 

придерживаться одной темы, не отвлекаться на интересные здания 

на маршруте… Но и исполняя «песнь бедуина», я всегда 

стараюсь вести единую мелодию. В «Царе горы» мы ос-

мотрим районы, прилега ющие к Кремлю, к нему тяготе-

ющие и от него зависящие. «Купец идет» — рассказ о вли-

янии на жизнь города купечества. Посвященная театрам и 

концертным залам глава называется «На фоне Пушкина». 

Театров в Москве много, но больше всего в районе Пуш-

кинской площади. Хотя… Может, мне так только кажется, 
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ведь в свою театральную студию я ходил мимо Пушкина… «Оприч-

ная сторонка» — путешествие по Поварской и Большой Никит-

ской, опричной части Москвы, где селились приближенные царя. 

Кружение по переулкам, разбегающимся от площади Мясницкие 

Ворота, я назвал «Граница Белого». Стены Белого города давно 

нет, но память о ней в плане столицы и ее устройстве сохраняется. 

«Карман Замоскворечья» — рассказывает о районе, который со-

хранил дух богатой купеческой окраины. «Под горой» — спуск 

с Таганского холма. Посмотрим, есть ли жизнь за Бульвар-

ным кольцом! Семь маршрутов, как семь московских хол-

мов, позволят полюбоваться городом и, надеюсь, побудят 

сделать шаг в сторону — в глубь Москвы.
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Царь 
Горы

М
осква — город центростремитель-

ный. Причем тяготение к Кремлю 

началось не вчера. «Москва 

у всей Руси под горой, все в нее катит-

ся» — старинная присказка. Когда Напо-

леон занял Москву, сообщение между не-

сколькими губерниями прервалось. 

Перестав быть столицей еще в 1712 году, 

город оставался пересечением дорог цен-

тральной России. А в Москве все стремит-

ся к Кремлю. Правительственные здания, 

театры, рестораны… Почему на Красной 

площади заливают зимой каток, а на Ма-

нежной ставят по осени гигантские бас-

сейны для серфинга? А где же еще? У нас 

все самое интересное должно быть как 

можно ближе к центру! Поэтому первую 

прогулку я назвал «Царь горы»: мы обой-

дем Кремль и посмотрим, что же подка-

тилось под склоны Боровицкого холма.

Мое любимое место для начала прогу-

лок… Сейчас вы угадаете! Новый мост, 

с которого не просто открывается откры-

точный вид, а словно пролистывается 

Патриарший мост ▶ Волхонка улица ▶ 
Малый Знаменский переулок ▶ Знаменка улица ▶  
Моховая улица ▶ Воздвиженка улица ▶  Романов 
переулок ▶ Моховая улица ▶ Манежная улица ▶ 

проезд Воскресенские Ворота ▶ Красная площадь  ▶  
Васильевский Спуск площадь ▶ Большой Москворецкий мост

iz i .travel
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многовековая история горо-

да. Здесь приезжему можно 

наглядно объяснить, с чего 

начиналась Москва, как она 

развивалась. Все тенденции 

наглядны — и шедевры, 

и  неуда чи, и старина, и са-

мые новые постройки перед 

глазами. На Патриаршем 

мосту каждый поворот от-

крывает новые виды и но-

вые истории. Особенно при-

ятно, что это один из немногих объектов, названный самими 

москвичами. Продолжилась старинная традиция народных назва-

ний. Когда пешеходный мост от террасы храма Христа Спасителя 

перекинулся на территорию завода «Красный Октябрь», москвичи 

немедленно прозвали его Патриарший. Через некоторое время скон-

чался патриарх Алексий II, и власти прикрепили к парапету таблич-

ку: «Патриарший мост в память Святейшего Патриарха Мос ков-

ского и всея Руси Алексия II (1929—2008)».

С нового моста видно, что Кремль действительно стоит на узком 

холме, образованном слиянием двух рек, и что в плане он треуголь-

ный. Одна сторона следует плавному изгибу реки Москвы, вторая ох-

раняет переправу через реку Неглинку. Неглинка засыпана, но полу-

круглая арка-излив под Большим Каменным мостом подсказывает, 

что она по-прежнему несет свои воды в трубе. Сам мост с 1938 года 

железобетонный, но сохранил старое название — Каменный. Ведь 

это первый постоянный мост через реку Москву. Мост начали 
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строить при Михаиле Романо-

ве, бросили из-за дороговизны 

и вернулись к проекту только 

в регентство царевны Софьи. 

Первоначально каменный 

восьмипролетный мост сто-

ял чуть выше по течению, 

с него съезжали на улицу Ле-

нивку. Говорят, улицу и на-

звали по небольшому «лениво-

му» рынку у моста. Мост был 

с въездными арками и двух-

этажными лавками по краям.

Центр Боровицкого холма за-

нимает Большой Кремлевский 

дворец. Он построен в сороковые 

годы XIX века под руководством 

архитектора Константина Тона с 

оглядкой на древнерусское окру-

жение: окна с резными налични-

ками и висячими гирьками, укра-

шения в форме кокошников. Меня 

всегда удивляло, что на мезонине 

в пяти арках пять раз повторен го-

сударственный герб. Герб низвели 

до орнамента. Причем на совет-

ском дворце был один советский герб в центре. Послед-

няя реставрация вернула двуглавого орла в тоновском 

варианте — пятикратно повторенным.

Через реку от символа царской власти стоит символ власти со-

ветской — Дом на набережной (Серафимовича ул., 2). Это первый 

серьезный советский проект в Москве. В 1931 году архитектор Борис 

Ио фан закончил огромный жилой комплекс для «ответственных ра-

ботников» ЦИК и СНК. Здесь было 505 квартир и полная инфра-

структура: клуб, кинотеатр, библиотека, амбулатория, детский сад 

ЦАРЬ  ГОРЫ 
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и ясли, столовая, парикмахерская, магазин обычный и спецраспре-

делитель, спортивный зал и механическая прачечная. Дом на удив-

ление некрасив. С какой стороны ни посмотришь, он восприни-

мается неловким нагромождением скучных объемов. Хотя 

стро и тель ство вышло в четыре раза дороже первоначальной сметы, 

денег на архитектурные детали все равно не хватило. Архитектор 

мог только играть ритмом окон и вертикалями застекленных лест-

ниц. Даже цвет здания он не отстоял. Иофан предложил покрыть 

дом красной гранитной крошкой для переклички с Кремлем, 

но ради экономии выбрали обычную штукатурку.

Дом на набережной привлекает не архитектурой, а своей 

печальной историей. Более 800 жильцов были репрессированы 

в годы Большого террора. Взрослые сосланы или расстреля-

ны, дети отправлены в детские дома. В некоторых кварти-

рах постояльцы поменялись семь-восемь раз. Говорят, целые 

подъезды пустовали, все квартиры были опечатаны… А осе-

нью 1941-го дом вообще законсервировали. Отключили ото-

пление, газ, электричество. Все не репрессированные жильцы 

были или на фронте, или в эвакуации. 

Сейчас это элитный дом с очень дорогими квартира-

ми с видом на Кремль.

Палаты Аверкия Кириллова (Берсеневская наб., 18-20-22, стр. 3) 

и церковь сбоку от серой громады Дома на набережной рассказы-

вают об истории этого уголка времен Москвы царской. Берег на-

против Кремля был низкий, топкий и занятый в старину в основ-

Серафимовича ул., 2
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ном садами да огородами. 

Вот и набережная называ-

ется Берсеневской — «бер-

сень» по-старинному «крыжов-

ник». Жилые палаты со 

служебными корпусами по-

строил в середине XVII века 

дьяк Кириллов, заведовавший 

царскими садами на правом бе-

регу реки Москвы. Бывшая до-

мовая Никольская церковь сто-

ит посередине двора, когда-то 

она соединялась на уровне вто-

рого этажа деревянным пере-

ходом с жилыми палатами. 

Церковь, богато украшенная 

каменным кружевом и израз-

цами, видна с моста, но к ней 

надо обязательно подойти по-

ближе. Это одна из ярчайших 

московских церквей XVII века. 

Недаром стиль того времени называли «узорочьем». Вблизи также 

видно, что жилой дом Кириллова неоднократно перестраивался. 

Со стороны церкви сохранились фасады XVII века с эффектными 

наличниками, только былые открытые галереи заложены или за-

стеклены. А на реку смотрит новый фасад, поставленный в гол-

ландском духе в самом начале XVIII века, когда усадьбой владел 

дьяк Алексей Курбатов.

Дальше Берсеневская набережная застроена разнообразными 

корпусами кондитерской фабрики «Красный Октябрь» (Берсенев-

ская наб., 6-14). Это целый городок — 23 здания. Кондитерская фа-

брика уже несколько лет как закрыта, и в былых корпусах и скла-

дах разместились всевозможные арендаторы: магазины, студии, 

галереи и целый букет клубов и ресторанов. От иных московских 

лофтов этот отличается тем, что серьезной реконструкции здесь 

не проводили, и арендаторы занимают былые кондитерские цеха 

после косметического ремонта. 
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Берсеневская наб., 

18–20–22

ЦАРЬ  ГОРЫ 
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В XIX веке Москва уже не была столицей империи, но оста-

валась торговой столицей России. Кондитер Теодор Фердинанд 

фон Эйнем в 1867 году прямо напротив Кремля на Софийской 

набережной возвел корпуса своей фабрики, на этом месте сей-

час строят новый бизнес-центр. А для второй очереди произ-

водства в 1889 году были приобретены земли выше по тече-

нию на Берсеневской набережной. К этому времени Эйнем уже 

умер, и фирмой управлял его компаньон Юлиус Гейс. Он решил 

не менять полюбившегося москвичам названия и до революции 

выпускал кондитерские изделия под маркой «Эйнемъ». 

Последний раз фабрику расширяли в 1911 году, тогда архи-

тектор Александр Калмыков возвел вдоль набережной 

эффект ные корпуса: карамельный, шоколадный и адми-

нистративный. После революции фабрика была на циона-

ли зирована и переименована в «Красный Октябрь», 

но еще долго на упаковке печатали «Бывш. Эйнем». 

Череду краснокирпичных зданий кондитерской фа-

брики замыкает гигантская фигура Петра I работы скуль-

птора Зураба Церетели. Место на стрелке, где от реки Мо-

сквы отходит Водоотводный канал, словно создано для 

крупного памятника. В 1937 году там хотели поставить 

«Рабочего и колхозницу», вернувшихся с Всемирной вы-

ставки в Париже. Но для монумента Веры Мухиной вы-

брали вход на Всероссийскую выставку. На стрелке же 

ровно через 60 лет, в 1997 году, установили 18-метровую 

статую Петра (общая высота памятника — почти сто ме-

тров). Москвичам монумент не понравился сразу: слиш-

но ещ

Берсеневская наб., 6–14
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ком большой, слишком похож на Колумба (наш Петр — перерабо-

танный Церетели открыватель Америки), слишком перегружен 

деталями. Да, и не ходил царь по реке Москве на океанских судах! 

Но москвичи пошумели-пошумели и привыкли. А Петр стоит. 

Мало кто задумывается, что памятник поставлен на платформу, 

представляющую собой корабль. Из-под площадки бьют струи, 

как из-под форштевня на полном ходу. Получается, что Петр 

не только самая большая московская статуя, но и самый мощный 

фонтан столицы. На платформу с суши переброшен мостик, 

но проход сразу был перекрыт. Говорят, для нашей же безопасно-

сти. И постоять с Петром на одном корабле, развернутом держав-

ной рукой на запад, не получится.

Мы с вами все еще на 

Патриаршем мосту и ос-

мотрели не все здания во-

круг. Напротив «Красного 

Октября» на углу стоит 

самый необычный мос-

ковский дом (Соймонов-

ский пр., 1). Он похож не 

на городское здание, а на 

декорацию к опере «Сне-

гурочка». Дом сложен из 

нарочито «народных» де-

талей и покрыт керамиче-

скими панно со сказочны-

ми животными. Соймоновский пр., 1

ЦАРЬ  ГОРЫ 


