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ля того чтобы вы изо всех сил ненавидели среднюю школу, всегда были 
те, кто её любил. Верно же? Кто-то отлично проводил там время, когда 
вы ходили на учёбу через силу и не могли пропускать занятия, и никто 
из школьных авторитетов не воспринимал вас всерьёз, а местная строгая 
иерархия была основана на том, что любой, кто выше по статусу, может
вытереть ноги о тех, кто встанет у него на пути. На что это похоже? 

На жизнь? Нет... В реальности вы можете уйти. Можете вызвать копа... или адвока-
та. Никто не зайдёт к вам в кабинет и не впечатает вас головой в ваш же компьютер. 
Так на что же тогда это похоже? На тюрьму, да? Точно... и они ещё проводят встречи 
выпускников, чтобы народ мог съехаться со всех концов страны и вспомнить лучшее 
время своей жизни. Ну, зато в школе хотя бы было не скучно...

Справедливости ради, скажу, что со своей женой я познакомился там же. Я был тем, ко-
го принято называть прирождённым неудачником, а вот она – полной противоположно-
стью. Для неё встречаться со мной было сродни социальному самоубийству. К счастью, 
я вот-вот должен был закончить школу, а моя жена, учась на пару классов младше, 
была гением, и ей удалось сбежать из этого бетонного дурдома пораньше и поступить 
в колледж. Теперь ни один из нас не рвётся на встречу выпускников.

И вот Рик Ремендер порылся в своём личном мешке ужасов (в котором, если вы чита-
ли его редакционные колонки, хранятся чертовски мрачные истории) и достал оттуда 
«Академию смерти» – академию для наёмных убийц, которая, за исключением перио-
дических расправ, похожа на обычную. На самом деле, если вы воспринимаете все эти 
убийства физическим проявлением психического и эмоционального состояния человека, 
то это и правда обычная школа, и этого достаточно.

История разворачивается в 1980-е годы, являясь своего рода мемуарами, завёрнутыми 
в обёртку криминального триллера (или наоборот). Она пропитана музыкой и поп-куль-
турой того десятилетия. Лично для меня, выросшего в ту же эпоху, это некий слой ре-
альности, возвращающий меня обратно в мои личные кошмары. А также напоминание 
о том, как остро чувствуешь одиночество и отчаяние, когда ты юный. Тот факт, что мо-
лодых людей обучают убивать, может как заинтересовать, так и вызвать негодование, 
а какие-то музыкальные группы или кинорежиссёры потом придумают мотивацию, что 
таким образом люди пытаются достучаться друг до друга, даже когда говорят резкие 
слова, издеваются, ведут себя как идиоты... или просто проламывают кому-то голову 
арматурой.

Наш главный герой – Маркус – изгой даже среди изгоев. Я не настолько хорошо знаю 
мистера Ремендера, чтобы утверждать, что его персонаж является двойником автора, 
но могу сказать уверенно, что Маркус абсолютный, совершеннейший неудачник с са-
мого дна жизни. У него нет родителей, что, разумеется, является главным фактором 
в определении его места в иерархии средней школы. К тому же он явно неспособен 
соблюдать правила поведения в рамках школьной социальной структуры и даже внутри 
группы таких же, как он, жалких изгоев. Он жаждет дружбы, он нуждается в ней, но 
больше прислушивается к голосу в своей голове, чем к своим друзьям. Возможно, дело 
в том, что Маркус может быть психопатом, но как человек, проведший много времени 
наедине со своими мыслями, могу сказать, что, вероятнее всего, это просто ещё один 
уровень саморазрушения.
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И всё же, как и у многих из тех, кто находится в статусе кучки дерьма, кое-чего 
у Маркуса не отнять – это инстинкта выживания и заветной мечты. Заветная мечта 
Маркуса – месть. Но не просто месть. Он хочет убить Рональда Рейгана – марионе-
точного президента 80-х, чьё время актёрской славы пришлось на 1942 год, когда 
он сыграл в «Кингс Роу», но в качестве главы государства он стал для многих симво-
лом эпохи, когда всё пошло не так. Запомнилось не только его гомерически смеш-
ное заявление о том, что кетчуп – лучший овощ для школ, но и крайне странная 
политика в отношении психиатрических учреждений, в результате которой на улице 
оказались психически больные люди, что обернулось большой трагедией. Особенно 
для Маркуса.

Ремендер привлёк впечатляющую команду для своего путешествия по закоулкам 
памяти. Художник Уэс Крейг сделал персонажей индивидуальностями, а действие 
удивительно текучим. Он также изобразил галлюциногенный ад под действием «кис-
лоты». Хотя он и обладает своим собственным стилем, но оставил отсылки к великим 
художникам эпохи восьмидесятых, таким как Фрэнк Миллер или Стив Руд. Леттерер 
Рас Вутон, в свою очередь, ориентировался на блестящую работу Джона Уоркмана 
для «Тора» Саймонсона, всё из той же эпохи.

С колористом Ли Лоуриджем я работал над многочисленными проектами, потому что 
Ли – один из лучших. Его труд в рамках «Академии смерти» – выдающийся. Словно ве-
ликолепный кинокомпозитор, он привнёс в книгу настроение 80-х. Не думайте, что мы 
не заметили, как он использовал старую школу. Например, метод плоского цвета – мой 
самый любимый. Подобно Глинису Оливеру или Клаусу Янсону, чьё великое мастерство 
заключалось в выборе правильных оттенков и их сочетании друг с другом для прида-
ния особого настроения и нужного эффекта.

Думаю, очевидно, что у этой банды изгоев есть план.

Это коварный план, но он чертовски хорош.

Дэвид Лэпем
Кэрфри, Аризона

Июнь 2014
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