





АКАДЕМИ

РИК РЕМЕНДЕР

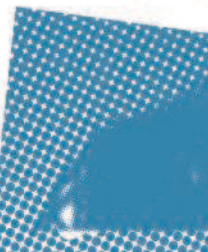
автор • соавтор

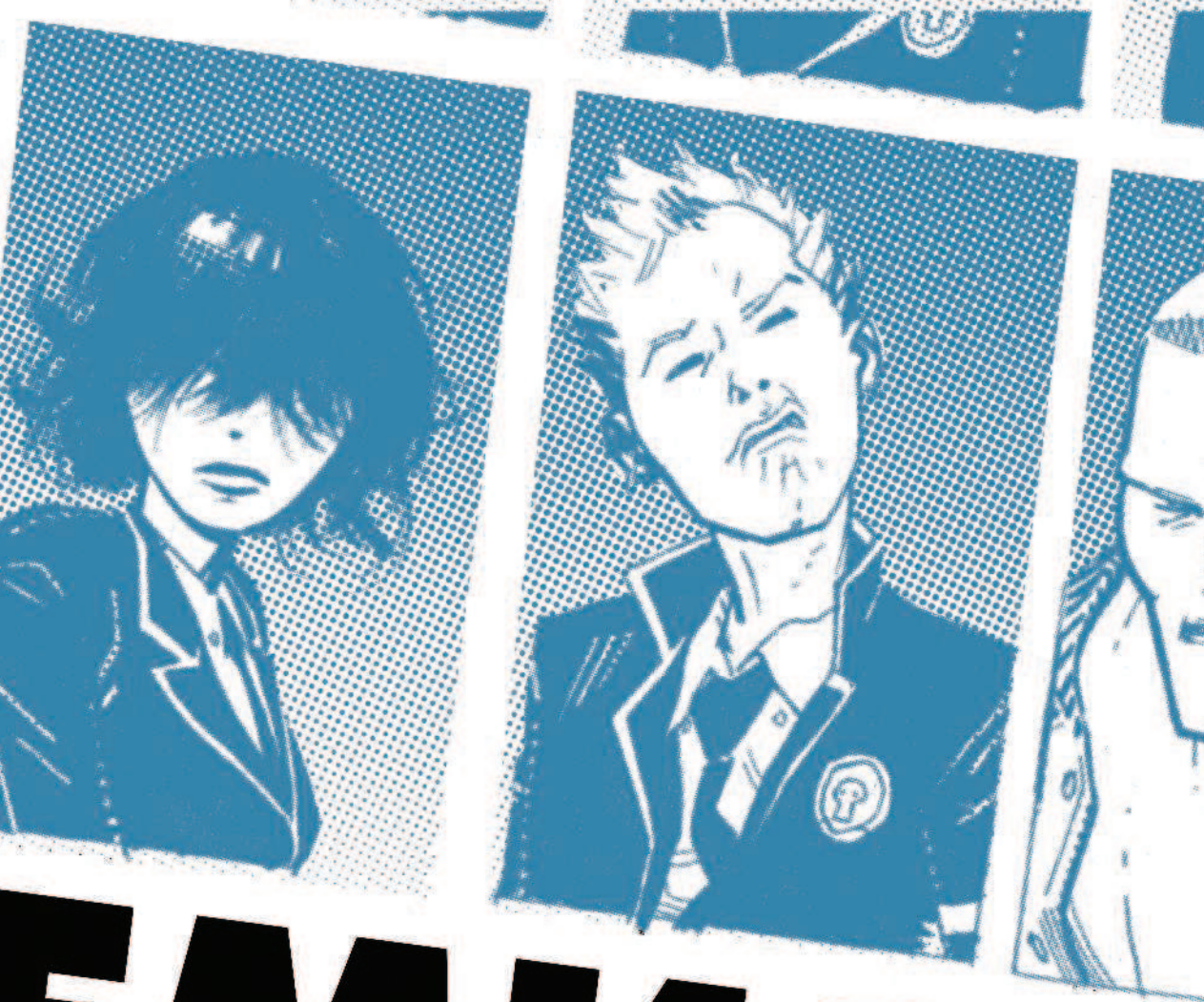
УЭС КРЕЙГ

художник



СМ





ЕМИЯ

ЛИ ЛОУРИДЖ
цвета

РАС ВУТОН
леттеринг • дизайн логотипа

СЕБАСТЬЯН ГИРНЕР
редактор

ПЕРТИ



П Р Е Д И С Л О В И Е

Для того чтобы вы изо всех сил ненавидели среднюю школу, всегда были те, кто её любил. Верно же? Кто-то отлично проводил там время, когда вы ходили на учёбу через силу и не могли пропускать занятия, и никто из школьных авторитетов не воспринимал вас всерьёз, а местная строгая иерархия была основана на том, что любой, кто выше по статусу, может вытереть ноги о тех, кто встанет у него на пути. На что это похоже? На жизнь? Нет... В реальности вы можете уйти. Можете вызвать копа... или адвоката. Никто не зайдёт к вам в кабинет и не впечатает вас головой в ваш же компьютер. Так на что же тогда это похоже? На тюрьму, да? Точно... и они ещё проводят встречи выпускников, чтобы народ мог съехаться со всех концов страны и вспомнить лучшее время своей жизни. Ну, зато в школе хотя бы было не скучно...

Справедливости ради, скажу, что со своей женой я познакомился там же. Я был тем, кого принято называть прирождённым неудачником, а вот она – полной противоположностью. Для неё встречаться со мной было сродни социальному самоубийству. К счастью, я вот-вот должен был закончить школу, а моя жена, учась на пару классов младше, была гением, и ей удалось сбежать из этого бетонного дурдома пораньше и поступить в колледж. Теперь ни один из нас не рвётся на встречу выпускников.

И вот Рик Ремендер порылся в своём личном мешке ужасов (в котором, если вы читали его редакционные колонки, хранятся чертовски мрачные истории) и достал оттуда «Академию смерти» – академию для наёмных убийц, которая, за исключением периодических расправ, похожа на обычную. На самом деле, если вы воспринимаете все эти убийства физическим проявлением психического и эмоционального состояния человека, то это и правда обычная школа, и этого достаточно.

История разворачивается в 1980-е годы, являясь своего рода мемуарами, завёрнутыми в обёртку криминального триллера (или наоборот). Она пропитана музыкой и поп-культурой того десятилетия. Лично для меня, выросшего в ту же эпоху, это некий слой реальности, возвращающий меня обратно в мои личные кошмары. А также напоминание о том, как остро чувствуешь одиночество и отчаяние, когда ты юный. Тот факт, что молодых людей обучают убивать, может как заинтересовать, так и вызвать негодование, а какие-то музыкальные группы или кинорежиссёры потом придумают мотивацию, что таким образом люди пытаются достучаться друг до друга, даже когда говорят резкие слова, издеваются, ведут себя как идиоты... или просто проламывают кому-то голову арматурой.

Наш главный герой – Маркус – изгой даже среди изгоев. Я не настолько хорошо знаю мистера Ремендера, чтобы утверждать, что его персонаж является двойником автора, но могу сказать уверенно, что Маркус абсолютный, совершеннейший неудачник с самого дна жизни. У него нет родителей, что, разумеется, является главным фактором в определении его места в иерархии средней школы. К тому же он явно неспособен соблюдать правила поведения в рамках школьной социальной структуры и даже внутри группы таких же, как он, жалких изгоев. Он жаждет дружбы, он нуждается в ней, но больше прислушивается к голосу в своей голове, чем к своим друзьям. Возможно, дело в том, что Маркус может быть психопатом, но как человек, проведший много времени наедине со своими мыслями, могу сказать, что, вероятнее всего, это просто ещё один уровень саморазрушения.

И всё же, как и у многих из тех, кто находится в статусе кучки дерьма, кое-чего у Маркуса не отнять – это инстинкта выживания и заветной мечты. Заветная мечта Маркуса – месть. Но не просто месть. Он хочет убить Рональда Рейгана – марионеточного президента 80-х, чьё время актёрской славы пришлось на 1942 год, когда он сыграл в «Кингс Роу», но в качестве главы государства он стал для многих символом эпохи, когда всё пошло не так. Запомнилось не только его гомерически смешное заявление о том, что кетчуп – лучший овощ для школ, но и крайне странная политика в отношении психиатрических учреждений, в результате которой на улице оказались психически больные люди, что обернулось большой трагедией. Особенно для Маркуса.

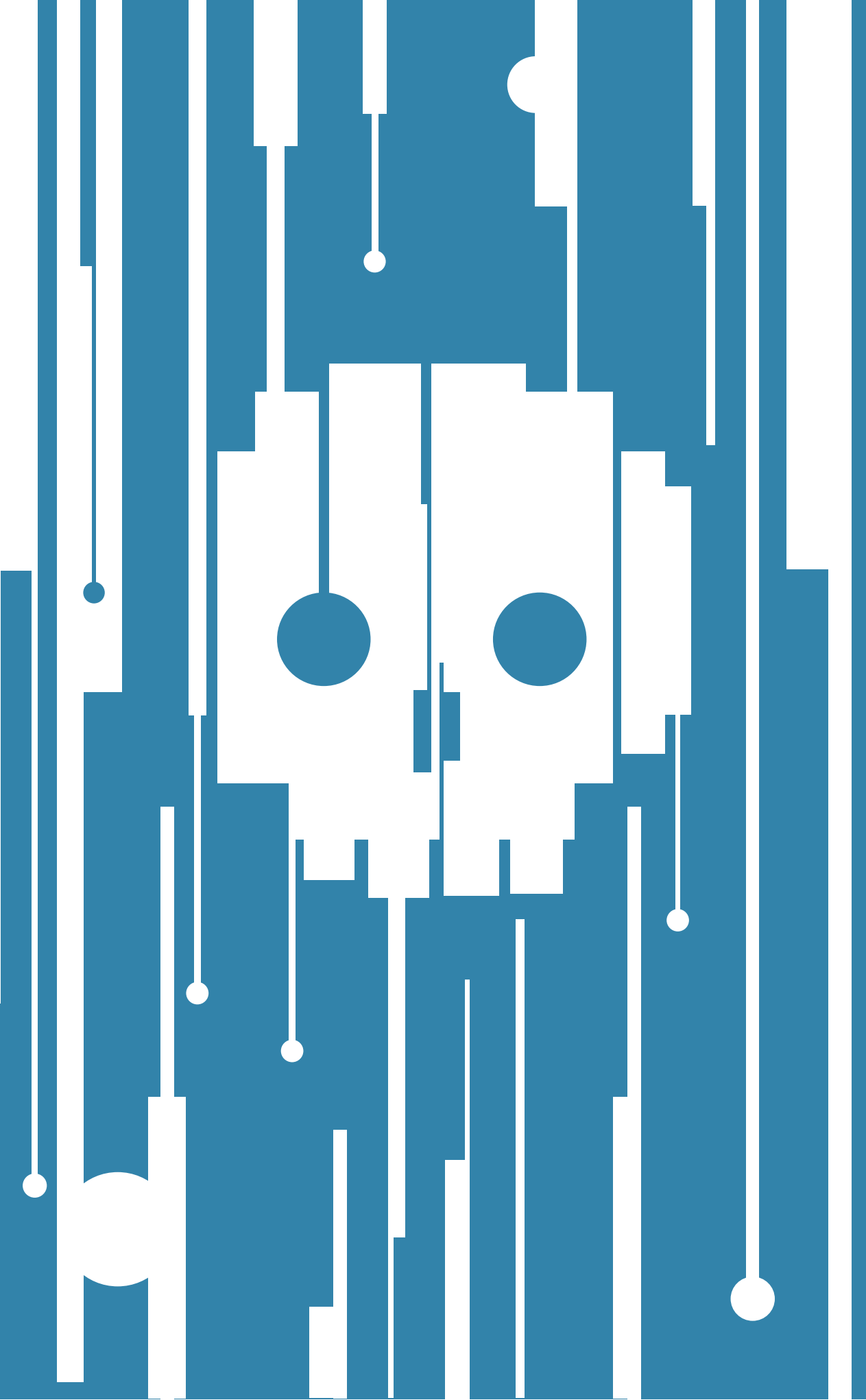
Ремендер привлёк впечатляющую команду для своего путешествия по закоулкам памяти. Художник Уэс Крейг сделал персонажей индивидуальностями, а действие удивительно текучим. Он также изобразил галлюциногенный ад под действием «кислоты». Хотя он и обладает своим собственным стилем, но оставил отсылки к великим художникам эпохи восьмидесятых, таким как Фрэнк Миллер или Стив Руд. Леттерер Рас Вутон, в свою очередь, ориентировался на блестящую работу Джона Уоркмана для «Тора» Саймонсона, всё из той же эпохи.

С колористом Ли Лоуриджем я работал над многочисленными проектами, потому что Ли – один из лучших. Его труд в рамках «Академии смерти» – выдающийся. Слово великолепно кинокомпозитор, он привнёс в книгу настроение 80-х. Не думайте, что мы не заметили, как он использовал старую школу. Например, метод плоского цвета – мой самый любимый. Подобно Глинису Оливеру или Клаусу Янсону, чьё великое мастерство заключалось в выборе правильных оттенков и их сочетании друг с другом для придания особого настроения и нужного эффекта.

Думаю, очевидно, что у этой банды изгоев есть план.

Это коварный план, но он чертовски хорош.

Дэвид Лэпем
Кэрффри, Аризона
Июнь 2014



Январь, 1987 г.
Сан-Франциско

ДЛЯ ВЫЖИВАНИЯ ЗДЕСЬ
ВАЖЕН ПОЗИТИВНЫЙ
НАСТРОЙ.

ЕДИНСТВЕННОЕ,
НАД ЧЕМ У МЕНЯ
ЕСТЬ КОНТРОЛЬ.

НО ЭТО БОИ.

ВОКРУГ МЕНЯ КИПИТ
ОБЫЧНАЯ ЖИЗНЬ...

...КАК ВЕЧНОЕ
НАПОМИНАНИЕ.

МОЙ ПСИХОТЕРАПЕВТ ИЗ
ПРИЮТА, ТАНЯ, ОБЪЯСНЯЛА,
ЧТО НЕГАТИВНЫЕ ЧУВСТВА
ВЫРАСТАЮТ ИЗ НЕГАТИВНЫХ
МЫСЛЕЙ.

ЧТО НЕВОЗМОЖНО ИЗМЕНИТЬ
ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ...

...НО МОЖНО ПОМЕНЯТЬ
СВОЁ ОТНОШЕНИЕ К НЕЙ.

И Я ПЫТАЮСЬ.

В НОЧЁВКАХ ПОД МОСТОМ
И ПОЕДАНИИ МУСОРА
НЕ ТАК УЖ МНОГО ПЛЮСОВ.

ВСЕГО ОДИН.

Я БОЛЬШЕ НЕ В ЭТОМ
ПАРШИВЫМ ПРИЮТЕ.

ФИЛ СИММС
И «ДЖАЙЕНТС»
НЕУДЕРЖИМЫ,
МУЖИК.

ПЯТЬ СОТЕН
БАКСОВ НА ТО,
ЧТО ОНИ НЕ ВЫЙДУТ
В ПЛЕЙ-ОФФ.

В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ
Я ПАРАНОЙЮ.

ПОЖАЛУЙСТА
ПОМОГИТЕ

ЕСТЬ ОЩУЩЕНИЕ,
ЧТО ЗА МНОЙ
НАБЛЮДАЮТ.

НО МЕНЯ НИКТО НЕ ВИДИТ.
НЕ В ПРЯМОМ СМЫСЛЕ.

ВСЕ СМОТРЯТ
СКВОЗЬ МЕНЯ.

ХОТЬ ЧЕМ-
НИБУДЬ.

ВАЛИ
РАБОТАТЬ.

ОНИ УДИВЛЯЮТСЯ,
КАК Я ДО ЭТОГО
ДОКАТИЛСЯ.

ДУМАЮТ,
ЧТО Я СЛАБАК.

ТАК ТЫ
В ДЕЛЕ?

САМЫЕ ЛЁГ-
КИЕ ПЯТЬСОТ
БАКСОВ, ЧТО Я
ПОДНИМАЛ.

ДАЖЕ МЫСЛИ НЕ ДОПУСКАЮТ,
ЧТО МОГУТ ЗАКОНЧИТЬ ТАК ЖЕ.

ЭТИ ОБИТАТЕЛИ ТРУЩОБ, МИМО
КОТОРЫХ ПРОЙДУТ, ИГНОРИРУЯ
ИХ СУЩЕСТВОВАНИЕ.

ЛЕГЧЕ ВСЕГО СУДИТЬ
БЕДНЫХ, СЛОЖНЕЕ —
ПОДЕЛИТЬСЯ С НИМИ.

ПРОЩЕ ВСЕГО ДУМАТЬ,
ЧТО Я ЗАСЛУЖИЛ ТАКУЮ ЖИЗНЬ
КАКИМИ-ТО ПОСТУПКАМИ.

...МОЖЕТ БЫТЬ,
ОНИ И ПРАВЫ.

НО В МОЁМ
СЛУЧАЕ...

6 ФЕВРАЛА



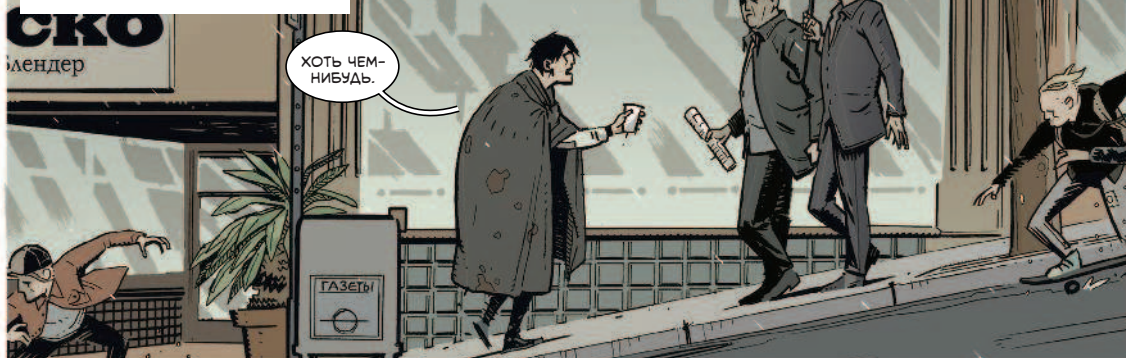
СЕГОДНЯ У МЕНЯ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ.

Я ПОДХВАТИЛ ПНЕВМОНИЮ. ТИПИЧНЫЙ ПОДАРОК ДЛЯ ЖЕЛТОРОТОГО ПАЦАНА, ДА?

А ЕЩЕ СЕГОДНЯ ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ У ОФИГЕННОГО ПРЕЗИДЕНТА РОНАЛЬДА, МАТЬ ЕГО ЗА НОГУ, РЕЙГАНА.

КАКАЯ ИРОНИЯ.

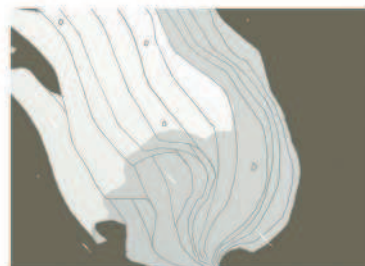
И ВСЁ ЖЕ ПРЕДПОЧТУ РАЗДЕЛИТЬ ЭТОТ ДЕНЬ С ГИППЕРОМ*, ЧЕМ С КУЛАКАМИ ЧИПА И ОБЫЧНЫМИ РЕЛИГИОЗНЫМИ ПРИЧИТАНИЯМИ МИССИС РЭНКС.



ХОТЬ ЧЕМ-НИБУДЬ.



ДЕРЖИ. ТЕБЕ НУЖНЕЕ.



ПОМОГ МНЕ ПОМОЧЬ САМОМУ СЕБЕ.



УРОК УСВОЕН, МУДАК.



ДУРНОЙ ГОЛОС СОВЕТУЕТ МНЕ ПОДСМОТРЕТЬ АДРЕС В ЕГО ВОДИТЕЛЬСКИХ ПРАВАХ.

НАНЕСТИ ВИЗИТ.

И ЭТОТ ГОЛОС ВЫИГРЫВАЕТ.



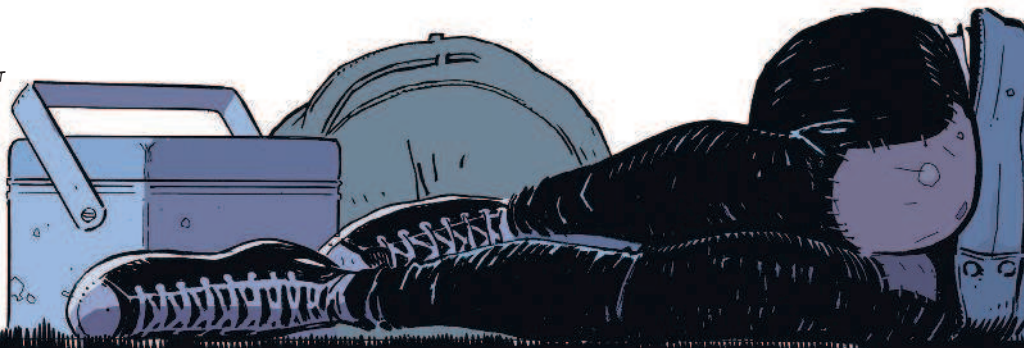
А ЕЩЕ ЗА МНОЙ КТО-ТО НАБЛЮДАЕТ.

* «ГИППЕР» – ПРОЗВИЩЕ, ДАННОЕ РОНАЛЬДУ РЕЙГАНУ ПОСЛЕ ТОГО, КАК ОН СЫГРАЛ РОЛЬ ЗНАМЕНИТОГО ФУТБОЛИСТА ДЖОРДЖА ГИППЕРА В БИОГРАФИЧЕСКОЙ ЛЕНТЕ «НЬЮТ РОКНИ – НАСТОЯЩИЙ АМЕРИКАНЕЦ».

НЕНАВИЖУ ЗИМУ.

КУРТКА ПРОМОКАЕТ НАСКВОЗЬ ИЗ-ЗА ЛЕДЯНОГО ТУМАНА.

ПРОДОЛЖАЮ ИСКАТЬ ПОЛОЖИТЕЛЬНУЮ СТОРОНУ ВО СНЕ НА ВЛАЖНОМ, ПРОМЕРЗШЕМ БЕТОНЕ.



НО СЕГОДНЯ Я НЕ СПЛЮ
ВО ВСЕ НЕ ИЗ-ЗА ХОЛОДА.

А ИЗ-ЗА ЯРКИХ СНОВ.

КОГДА СНОВА ВИЖУ ИХ
ВДВОЁМ, МНЕ СТАНОВИТСЯ
СЛОЖНЕЕ ПЕРЕНОСИТЬ МОРОЗ.

МАРКУС ЛОПЕС АРГУЭЛЛО –
ЕМУ ПРИШЛОСЬ СМЕНИТЬ ИМЯ ПОСЛЕ
ПЕРЕЕЗДА СЮДА, СООТВЕТСТВЕННО,
И МНЕ ТОЖЕ.

ОН БЫЛ КОЛОМ.

КОЛОМ, КОТОРОГО ОБМАННЫМ
ПУТЁМ, ЗАСТАВИЛИ ПОМОГАТЬ ЦРУ
ВРЕМЁН РЕЙГАНА И ПЕРЕПРАВЛЯТЬ
ОРУЖИЕ КОНТРАС.

В КАЧЕСТВЕ РАСПЛАТЫ ЗА
ЭТО САМДИНИСТЫ ВЗОРВАЛИ
НАШ ДОМ.

МНЕ БЫЛО ПЯТЬ,
КОГДА МЫ ПОКИ-
НУЛИ НИКАРАГУА.



ЭТО ВО ВСЕ
НЕ ГЕНЕРАЛЬНАЯ
РЕПЕТИЦИЯ, МАРКУС.
У ТЕБЯ ТОЛЬКО
ОДИН ХОД.

ЖИЗНЬ –
КАЛЕЙДОСКОП
УНИКАЛЬНЫХ ВОЗ-
МОЖНОСТЕЙ.

НАША
ЗАДАЧА –
НАХОДИТЬ
СЧАСТЬЕ ДРУГ
В ДРУГЕ.



НАМ ДАЛИ
УБЕЖИЩЕ ЗДЕСЬ,
В САН-ФРАНЦИСКО.

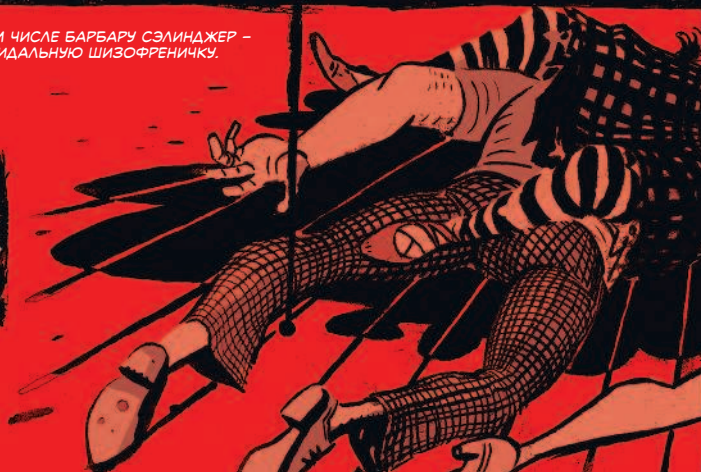


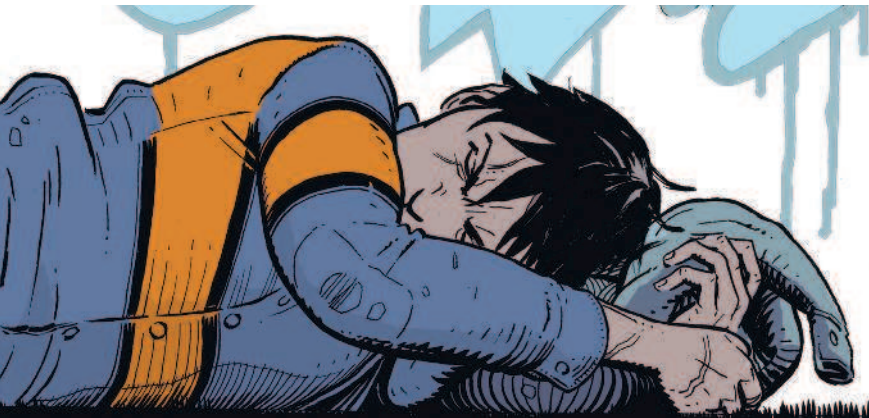
ПОСЛЕ НЕСКОЛЬКИХ
ЛЕТ ПОТряСЕНИЙ МАМА
С ПАПОЙ НАКОНЕЦ-ТО
БЫЛИ СЧАСТЛИВЫ.

РЕЙГАН СОКРАТИЛ ФИНАНСИРОВАНИЕ
АМЕРИКАНСКИХ ПСИХИАТРИЧЕСКИХ
УЧРЕЖДЕНИЙ.

ОН ВЫПУСТИЛ НА УЛИЦЫ СОТНИ
ДУШЕВНОБОЛЬНЫХ.

В ТОМ ЧИСЛЕ БАРБАРУ СЭЛИНДЖЕР –
СУИЦИДАЛЬНУЮ ШИЗОФРЕНИЧКУ.





Я ТОЖЕ СТАРАЛСЯ
БЫТЬ ТАКИМ.

НО Я ВСЕГДА
БОЯЛСЯ БУДУЩЕГО.

НЕПРИЯТНОСТИ ПОДЖИДАЮТ
НА КАЖДОМ УГЛУ.

НО В КОНЕЧНОМ СЧЁТЕ...



ДАЖЕ ТОГДА Я
НЕ ПЕРЕСТАВАЯ ДУМАЛ
О ТОМ, ЧТО ВСЕ ТАК
УМЕЛО ИГНОРИРОВАЛИ.

МЫ ВСЕ СМЕРТНЫ.

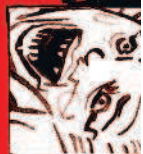
...ВСЁ ЭТО БЕСПОКОЙСТВО...

...ВСЕ ЭТИ ПЕРЕЖИ-
ВАНИЯ О БУДУЩЕМ...

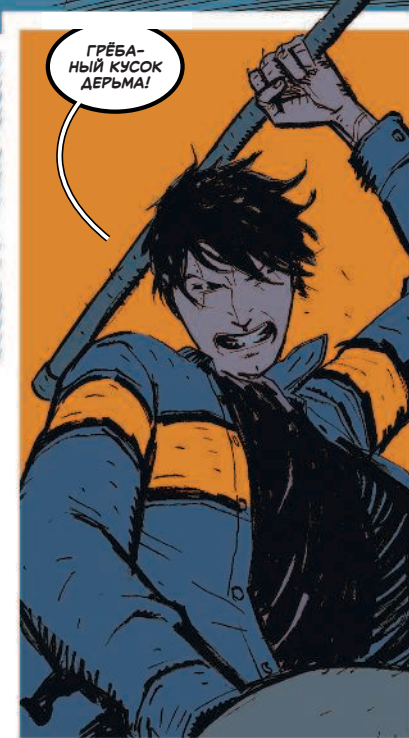
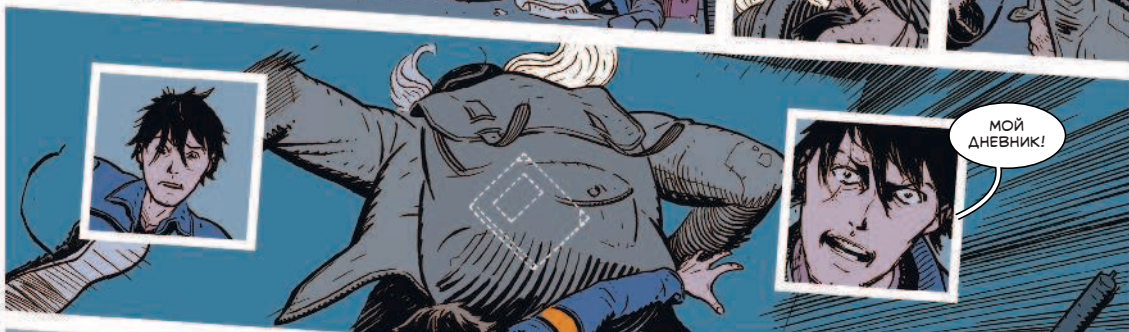
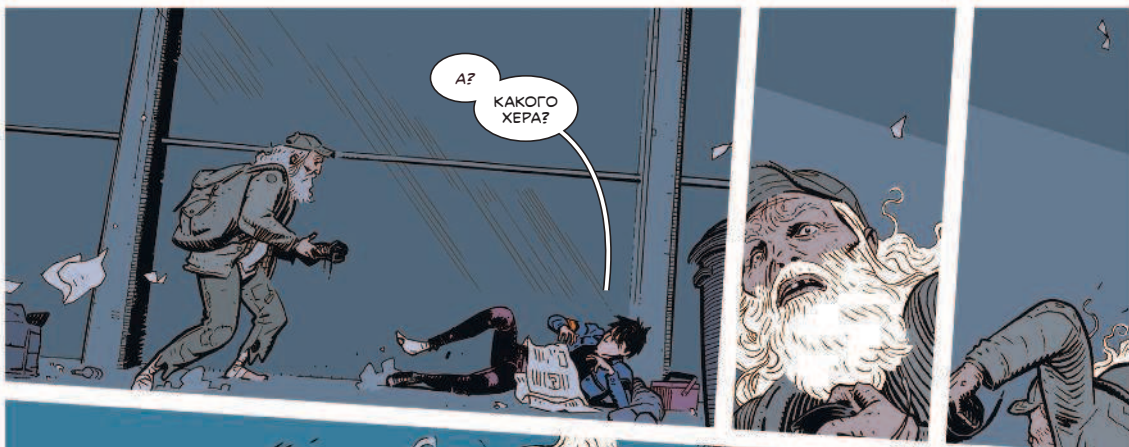
...НИЧЕГО
НЕ ИЗМЕНИЛИ.



БАРБАРА СЭЛИНДЖЕР, КОТОРАЯ
ДЕЛАЛА ВСЕ МОИ СТРАХИ ЯВЬЮ.



22 АПРЕЛЯ





НЕТ!
Я-Я ВСЁ
ПОТЕРЯЛ...

А МНЕ
ГОВОРЯТ...
ГОВОРЯТ,
НУЖНА
ОБУВЬ...



ИНФЕКЦИЮ
ПОДХВАТИЛ...



П-ПРОСТИ...

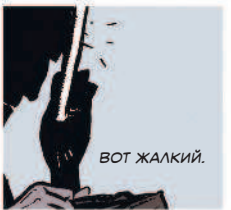
АГА.

ТЫ
ТОЖЕ.



ДЕРЖИ.

ТОЛЬКО
СУМКУ
ОТДАЙ.



ВОТ ЖАЛКИЙ.



Я ЦЕПЛЯЮСЬ
ЗА ЭТИ ОСКОЛКИ
ВОСПОМИНИЙ.



НО ДАЖЕ ЕСЛИ КТО-ТО
НАЙДЁТ МОИ ЗАПИСИ,
КОГДА МЕНЯ НЕ СТАНЕТ,
ЕМУ БУДЕТ ГЛУБОКО
НАЧХАТЬ, КЕМ Я БЫЛ.

28 ИЮНЯ

СЧАСТЬЕ – ЭТО ВСЕГО
ЛИШЬ ОТСУТСТВИЕ БОЛИ.

ЛУЧШЕЕ, НА ЧТО Я
МОГУ НАДЕЯТЬСЯ.



МУЖИК, КОТОРЫЙ УКРАЛ МОИ
БОТИНКИ... Я УВИДЕЛ В ЕГО
ГЛАЗАХ НЕЧТО ПУГАЮЩЕЕ.

УВИДЕЛ СВОЁ БУДУЩЕЕ.

ОН – ТО, ЧТО ЖДЁТ
МЕНЯ ВПЕРЕДИ.



НЕ ВИЖУ ПРИЧИН
ПРОДОЛЖАТЬ ЭТО
ДАЛЬШЕ.

7 АВГУСТА



Я НЕ РЕЛИГИОЗЕН.

ВСЁ, ЧТО НУЖНО
ЗНАТЬ О РЕЛИГИИ,
Я ИЗУЧИЛ В ПРИУТЕ.

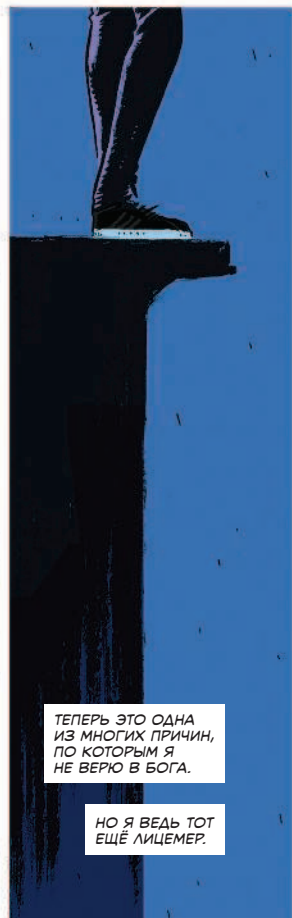
СИДЯ НА ПЕРВОМ ЭТАЖЕ
И НАБЛЮДАЯ ЗА ГРУППОЙ
ХРИСТИАН, ВЫСМЕИВАЮ-
ЩИХ МОРМОНОВ.



БУДТО В ОДНОЙ РЕЛИГИИ
МЕНЬШЕ КУЛЬТА И ДЕРЬМА,
ЧЕМ В ДРУГОЙ.

Я ЗАСМЕЯЛСЯ И СКАЗАЛ, ЧТО, НАВЕРНЯКА,
ТАК ЖЕ ДЕЛАЛИ И ЕВРЕИ ЗА СПИНАМИ ХРИСТИАН,
КОГДА У ТЕХ ЗАРОЖДАЛАСЬ НОВАЯ ВЕРА.

НО В МОИХ СЛОВАХ НЕ НАШЛИ
НИЧЕГО СМЕШНОГО.



ТЕПЕРЬ ЭТО ОДНА
ИЗ МНОГИХ ПРИЧИН,
ПО КОТОРЫМ Я
НЕ ВЕРЮ В БОГА.

НО Я ВЕДЬ ТОТ
ЕЩЁ ЛИЦЕМЕР.

ПОТОМУ ЧТО КОГДА
ВСЁ СОВСЕМ ПЛОХО...

...Я МОЛЮСЬ О ПОМОЩИ.



А СЕГОДНЯ
ВЕЧЕРОМ ДЕЛА
ХУЖЕ НЕКУДА.

И ПОМОЩЬ МНЕ
ОЧЕНЬ НУЖНА.



НУЖНА ХОТЬ КАКАЯ-ТО
ПРИЧИНА ПРОДОЛЖАТЬ
БОРЬБУ.

МОИ СТАРАНИЯ НЕ ИМЕЮТ
ЗНАЧЕНИЯ, ВЕДЬ ДУРНОЙ
ГОЛОС НЕ СДАЁТСЯ.

И Я ПРОИГРЫВАЮ БОЙ.



НЕ НАДО...



«ЭТО ВОВСЕ НЕ ГЕНЕ-
РАЛЬНАЯ РЕПЕТИЦИЯ,
МАРКУС».

«У ТЕБЯ ТОЛЬКО
ОДИН ХОД».

«ЖИЗНЬ –
КАЛЕЙДОСКОП
УНИКАЛЬНЫХ
ВОЗМОЖНОСТЕЙ».

«НАША ЗАДАЧА –
НАХОДИТЬ СЧАСТЬЕ
ДРУГ В ДРУГЕ».



ЛАДНО, ПАПА.
Я ПОПЫТАЮСЬ.