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I

Г. Николаевск-на-Амуре. — Пароход «Байкал». — Мыс Пронге 
и вход в Лиман. — Сахалин полуостров. — Лаперуз, Браутон, 

Крузенштерн и Невельской. — Японские исследователи. — Мыс 
Джаоре. — Татарский берег. — Де-Кастри

5 июля 1890 г. я прибыл на пароходе в г. Николаевск, 

один из самых восточных пунктов нашего отечества. Амур 

здесь очень широк, до моря осталось только 27 верст; место 

величественное и красивое, но воспоминания о прошлом 

этого края, рассказы спутников о лютой зиме и о не менее 

лютых местных нравах, близость каторги и самый вид за-

брошенного, вымирающего города совершенно отнимают 

охоту любоваться пейзажем.

Николаевск был основан не так давно, в 1850 г., извест-

ным Геннадием Невельским, и это едва ли не единственное 

светлое место в истории города. В пятидесятые и шестиде-

сятые годы, когда по Амуру, не щадя солдат, арестантов 

и переселенцев, насаждали культуру, в Николаевске имели 

свое пребывание чиновники, управлявшие краем, наезжа-

ло сюда много всяких русских и иностранных авантюри-

стов, селились поселенцы, прельщаемые необычайным из-

обилием рыбы и зверя, и, по-видимому, город не был чужд 

человеческих интересов, так как был даже случай, что один 

заезжий ученый нашел нужным и возможным прочесть 

здесь в клубе публичную лекцию. Теперь же почти поло-

вина домов покинута своими хозяевами, полуразрушена, 

и темные окна без рам глядят на вас, как глазные впадины 

черепа. Обыватели ведут сонную, пьяную жизнь и вообще 
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живут впроголодь, чем бог послал. Пробавляются постав-

ками рыбы на Сахалин, золотым хищничеством, эксплуа-

тацией инородцев, продажей пантов, то есть оленьих ро-

гов, из которых китайцы приготовляют возбудительные 

 пилюли. На пути от Хабаровки до Николаевска мне при-

ходилось встречать немало контрабандистов; здесь они не 

скрывают своей профессии. Один из них, показывавший 

мне золотой песок и пару пантов, сказал мне с гордостью: 

«И мой отец был контрабандист!» Эксплуатация инород-

цев, кроме обычного спаивания, одурачения и т. п., выра-

жается иногда в оригинальной форме. Так, николаевский 

купец Иванов, ныне покойный, каждое лето ездил на Саха-

лин и брал там с гиляков дань, а неисправных плательщи-

ков истязал и вешал.

Гостиницы в городе нет. В общественном собрании 

мне позволили отдохнуть после обеда в зале с низким по-

толком — тут зимою, говорят, даются балы; на вопрос же 

мой, где я могу переночевать, только пожали плечами. Де-

лать нечего, пришлось две ночи провести на пароходе; ког-

да же он ушел назад в Хабаровку, я очутился как рак на 

мели: камо пойду? Багаж мой на пристани; я хожу по бе-

регу и не знаю, что с собой делать. Как раз против города, 

в двух-трех верстах от берега, стоит пароход «Байкал», на 

котором я пойду в Татарский пролив, но говорят, что он 

отойдет дня через четыре или пять, не раньше, хотя на его 

мачте уже развевается отходный флаг. Разве взять и пое-

хать на «Байкал»? Но неловко: пожалуй, не пустят, — ска-

жут, рано. Подул ветер, Амур нахмурился и заволновался, 

как море. Становится тоскливо. Иду в собрание, долго обе-

даю там и слушаю, как за соседним столом говорят о зо-

лоте, о пантах, о фокуснике, приезжавшем в Николаевск, 

о каком-то японце, дергающем зубы не щипцами, а просто 

пальцами. Если внимательно и долго прислушиваться, то, 

боже мой, как далека здешняя жизнь от России! Начиная 

с балыка из кеты, которым закусывают здесь водку, и кон-

чая разговорами, во всем чувствуется что-то свое собствен-
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ное, не русское. Пока я плыл по Амуру, у меня было такое 

чувство, как будто я не в России, а где-то в Патагонии или 

Техасе; не говоря уже об оригинальной, не русской при-

роде, мне все время казалось, что склад нашей русской 

жизни совершенно чужд коренным амурцам, что Пушкин 

и Гоголь тут непонятны и потому не нужны, наша исто-

рия скучна и мы, приезжие из России, кажемся иностран-

цами. В отношении религиозном и политическом я заме-

чал здесь полнейшее равнодушие. Священники, которых 

я видел на Амуре, едят в пост скоромное, и, между прочим, 

про одного из них, в белом шелковом кафтане, мне расска-

зывали, что он занимается золотым хищничеством, сопер-

ничая со своими духовными чадами. Если хотите заставить 

амурца скучать и зевать, то заговорите с ним о политике, 

о русском правительстве, о русском искусстве. И нравст-

венность здесь какая-то особенная, не наша. Рыцарское 

обращение с женщиной возводится почти в культ и в то же 

время не считается предосудительным уступить за деньги 

приятелю свою жену; или вот еще лучше: с одной стороны, 

отсутствие сословных предрассудков — здесь и с ссыльным 

держат себя, как с ровней, а с другой — не грех подстрелить 

в лесу китайца-бродягу, как собаку, или даже поохотиться 

тайком на горбачиков.

Но буду продолжать о себе. Не найдя приюта, я под ве-

чер решился отправиться на «Байкал». Но тут новая беда: 

развело порядочную зыбь, и лодочники-гиляки не согла-

шаются везти ни за какие деньги. Опять я хожу по берегу 

и не знаю, что с собой делать. Между тем уже заходит сол-

нце, и волны на Амуре темнеют. На этом и на том берегу 

неистово воют гиляцкие собаки. И зачем я сюда поехал? — 

спрашиваю я себя, и мое путешествие представляется мне 

крайне легкомысленным. И мысль, что каторга уже близка, 

что через несколько дней я высажусь на сахалинскую по-

чву, не имея с собой ни одного рекомендательного письма, 

что меня могут попросить уехать обратно, — эта мысль не-

приятно волнует меня. Но вот наконец два гиляка соглаша-
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ются везти меня за рубль, и на лодке, сбитой из трех досок, 

я благополучно достигаю «Байкала».

Это пароход морского типа средней величины, купец, 

показавшийся мне после байкальских и амурских паро-

ходов довольно сносным. Он совершает рейсы между Ни-

колаевском, Владивостоком и японскими портами, возит 

почту, солдат, арестантов, пассажиров и грузы, главным 

образом казенные; по контракту, заключенному с казной, 

которая платит ему солидную субсидию, он обязан не-

сколько раз в течение лета заходить на Сахалин: в Алек-

сандровский пост и в южный Корсаковский. Тариф очень 

высокий, какого, вероятно, нет нигде в свете. Колониза-

ция, которая прежде всего требует свободы и легкости пе-

редвижения, и высокие тарифы — это уж совсем непонят-

но. Кают-компания и каюты на «Байкале» тесны, но чисты 

и обставлены вполне по-европейски; есть пианино. При-

слуга тут — китайцы с длинными косами, их называют по-

английски — бой. Повар тоже китаец, но кухня у него рус-

ская, хотя все кушанья бывают горьки от пряного кери 

и пахнут какими-то духами, вроде корилопсиса.

Начитавшись о бурях и льдах Татарского пролива, 

я ожидал встретить на «Байкале» китобоев с хриплыми го-

лосами, брызгающих при разговоре табачною жвачкой, 

в действительности же нашел людей вполне интеллигент-

ных. Командир парохода г. Л., уроженец западного края, 

плавает в северных морях уже более 30 лет и прошел их 

вдоль и поперек. На своем веку он видел много чудес, мно-

го знает и рас сказывает интересно. Покружив полжиз-

ни около Камчатки и Курильских островов, он, пожалуй, 

с большим правом, чем Отелло, мог бы говорить о «бес-

плоднейших пустынях, страшных безднах, утесах непри-

ступных». Я обязан ему многими сведениями, пригодив-

шимися мне для этих записок. У него три помощника: г. Б., 

племянник известного астронома Б., и два шведа — Иван 

Мартыныч и Иван Вениаминыч, добрые и приветливые 

люди.
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8 июля, перед обедом, «Байкал» снялся с якоря. С нами 

шли сотни три солдат под командой офицера и несколь-

ко арестантов. Одного арестанта сопровождала пятилет-

няя девочка, его дочь, которая, когда он поднимался по 

трапу, держалась за его кандалы. Была, между прочим, 

одна каторжная, обращавшая на себя внимание тем, что 

за нею добровольно следовал на каторгу ее муж*. Кроме 

меня и офицера, было еще несколько классных пассажи-

ров обоего пола и, между прочим, даже одна баронесса. 

Читатель пусть не удивляется такому изобилию интел-

лигентных людей здесь, в пустыне. По Амуру и в При-

морской области интеллигенция при небольшом вообще 

населении составляет немалый процент, и ее здесь отно-

сительно больше, чем в любой русской губернии. На Аму-

ре есть город, где одних лишь генералов, военных и штат-

ских, насчитывают 16. Теперь их там, быть может, еще 

больше.

День был тихий и ясный. На палубе жарко, в каютах 

душно; в воде + 18°. Такую погоду хоть Черному морю впо-

ру. На правом берегу горел лес; сплошная зеленая масса 

выбрасывала из себя багровое пламя; клубы дыма слились 

в длинную, черную, неподвижную полосу, которая висит 

над лесом... Пожар громадный, но кругом тишина и спо-

койствие, никому нет дела до того, что гибнут леса. Оче-

видно, зеленое богатство принадлежит здесь одному толь-

ко Богу.

После обеда, часов в шесть, мы уже были у мыса Про-

нге. Тут кончается Азия, и можно было бы сказать, что 

в этом месте Амур впадает в Великий океан, если бы по-

* На амурских пароходах и «Байкале» арестанты помещают-
ся на палубе вместе с пассажирами III класса. Однажды, выйдя 
на рассвете прогуляться на бак, я увидел, как солдаты, женщины, 
дети, два китайца и арестанты в кандалах крепко спали, прижав-
шись друг к другу; их покрывала роса, и было прохладно. Конвой-
ный стоял среди этой кучи тел, держась обеими руками за ружье, 
и тоже спал.
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перек не стоял о. Сахалин. Перед глазами широко рассти-

лается Лиман, впереди чуть видна туманная полоса — это 

каторжный остров; налево, теряясь в собственных изви-

линах, исчезает во мгле берег, уходящий в неведомый се-

вер. Кажется, что тут конец света и что дальше уже некуда 

плыть. Душой овладевает чувство, какое, вероятно, испы-

тывал Одиссей, когда плавал по незнакомому морю и смут-

но предчувствовал встречи с необыкновенными существа-

ми. И в самом деле, справа, при самом повороте в Лиман, 

где на отмели приютилась гиляцкая деревушка, на двух 

лодках несутся к нам какие-то странные существа, вопят 

на непонятном языке и чем-то машут. Трудно понять, что 

у них в руках, но когда они подплывают поближе, я разли-

чаю серых птиц.

— Это они хотят продать нам битых гусей, — объясня-

ет кто-то.

Поворачиваем направо. На всем нашем пути поставле-

ны знаки, показывающие фарватер. Командир не сходит 

с мостика, и механик не выходит из машины; «Байкал» на-

чинает идти все тише и тише и идет точно ощупью. Осто-

рожность нужна большая, так как здесь нетрудно сесть 

на мель. Пароход сидит 121/2, местами же ему приходит-

ся идти 14 фут., и был даже момент, когда нам послыша-

лось, как он прополз килем по песку. Вот этот-то мелкий 

фарватер и особенная картина, какую дают вместе Татар-

ский и Сахалинский берега, послужила главною причиной 

тому, что Сахалин долго считали в Европе полуостровом. 

В 1787 г., в июне, известный французский мореплаватель, 

граф Лаперуз, высадился на западном берегу Сахалина, 

выше 48°, и говорил тут с туземцами. Судя по описанию, 

которое он оставил, на берегу застал он не одних только 

живших здесь айно, но и приехавших к ним торговать ги-

ляков, людей бывалых, хорошо знакомых и с Сахалином 

и с Татарским берегом. Чертя на песке, они объяснили ему, 

что земля, на которой они живут, есть остров и что остров 

этот отделяется от материка и Иессо (Японии) пролива-
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ми*. Затем, плывя дальше на север вдоль западного бере-

га, он рассчитывал, что найдет выход из Северо-Японско-

го моря в Охотское и тем значительно сократит свой путь 

в Камчатку; но чем выше подвигался он, тем пролив стано-

вился все мельче и мельче. Глубина уменьшалась через ка-

ждую милю на одну сажень. Плыл он к северу до тех пор, 

пока ему позволяли размеры его корабля, и, дойдя до глу-

бины 9 сажен, остановился. Постепенное равномерное по-

вышение дна и то, что в проливе течение было почти не-

заметно, привели его к убеждению, что он находится не 

в проливе, а в заливе и что, стало быть, Сахалин соеди-

нен с материком перешейком. В де-Кастри у него еще раз 

происходило совещание с гиляками. Когда он начертил им 

на бумаге остров, отделенный от материка, то один из них 

взял у него карандаш и, проведя через пролив черту, по-

яснил, что через этот перешеек гилякам приходится иног-

да перетаскивать свои лодки и что на нем даже растет тра-

ва, — так понял Лаперуз. Это еще крепче убедило его, что 

Сахалин — полуостров**.

Девятью годами позже его в Татарском проливе был ан-

гличанин В. Браутон (Broughton). Судно у него было не-

большое, сидевшее в воде не глубже 9 фут., так что ему уда-

лось пройти несколько выше Лаперуза. Остановившись на 

глубине двух сажен, он послал к северу для промера своего 

помощника; этот на пути своем встречал среди мелей глу-

 * Лаперуз пишет, что свой остров они называли Чоко, но, 
вероятно, название это гиляки относили к чему-нибудь другому, 
и он их не понял. На карте нашего Крашенинникова (1752 г.) на 
западном берегу Сахалина показана река Чуха. Не имеет ли эта 
Чуха чего-нибудь общего с Чоко? Кстати сказать, Лаперуз пишет, 
что, рисуя остров и называя его Чоко, гиляк нарисовал и речку. 
Чоко переводится словом «мы».

** Тут кстати привести одно наблюдение Невельского: тузем-
цы проводят обыкновенно между берегами черту для того, чтобы 
показать, что от берега к берегу можно проплыть на лодке, то есть 
что существует между берегами пролив.
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бины, но они постепенно уменьшались и приводили его то 

к сахалинскому берегу, то к низменным песчаным берегам 

другой стороны, и при этом получалась такая картина, как 

будто оба берега сливались; казалось, залив оканчивался 

здесь и никакого прохода не было. Таким образом, и Брау-

тон должен был заключить то же самое, что Лаперуз.

Наш знаменитый Крузенштерн, исследовавший берега 

острова в 1805 г., впал в ту же ошибку. Плыл он к Сахалину 

уже с предвзятою мыслью, так как пользовался картою Ла-

перуза. Он прошел вдоль восточного берега и, обогнув се-

верные мысы Сахалина, вступил в самый пролив, держась 

направления с севера на юг, и, казалось, был уже совсем 

близок к разрешению загадки, но постепенное уменьше-

ние глубины до 31/2 сажен, удельный вес воды, а главное, 

предвзятая мысль заставили и его признать существование 

перешейка, которого он не видел. Но его все-таки точил 

червь сомнения. «Весьма вероятно, — пишет он, — что Са-

халин был некогда, а может быть, еще в недавние време-

на, островом». Возвращался он назад, по-видимому, с не-

спокойною душой: когда в Китае впервые попались ему на 

глаза записки Браутона, то он «обрадовался немало»*.

Ошибка была исправлена в 1849 году Невельским. Ав-

торитет его предшественников, однако, был еще так велик, 

что когда он донес о своих открытиях в Петербург, то ему 

не поверили, сочли его поступок дерзким и подлежащим 

* То обстоятельство, что трое серьезных исследователей, точ-
но сговорившись, повторили одну и ту же ошибку, говорит уже 
само за себя. Если они не открыли входа в Амур, то потому, что 
имели в своем распоряжении самые скудные средства для иссле-
дования, а главное, — как гениальные люди, подозревали и почти 
угадывали другую правду и должны были считаться с ней. Что пе-
решеек и полуостров Сахалин — не мифы, а существовали когда-
то на самом деле, в настоящее время уже доказано.

Обстоятельная история исследования Сахалина имеется в кни-
ге А. М. Никольского «Остров Сахалин и его фауна позвоночных 
животных». В этой же книге можно найти и довольно подробный 
указатель литературы, относящейся к Сахалину.
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наказанию и «заключили» его разжаловать, и неизвестно, 

к чему бы это повело, если бы не заступничество самого 

государя, который нашел его поступок молодецким, бла-

городным и патриотическим*. Это был энергический, го-

рячего темперамента человек, образованный, самоотвер-

женный, гуманный, до мозга костей проникнутый идеей 

и преданный ей фанатически, чистый нравственно. Один 

из знавших его пишет: «Более честного человека мне не 

случалось встречать». На восточном побережье и на Са-

халине он сделал себе блестящую карьеру в какие-нибудь 

пять лет, но потерял дочь, которая умерла от голода, соста-

рился, состарилась и потеряла здоровье его жена, «моло-

денькая, хорошенькая и приветливая женщина», перено-

сившая все лишения геройски**.

 * Подробности в его книге: «Подвиги русских морских офи-
церов на крайнем Востоке России. 1849—1855 гг.».

** Жена Невельского, Екатерина Ивановна, когда ехала из 
России к мужу, сделала верхом 1100 верст в 23 дня, будучи боль-
ною, по топким болотам и диким гористым тайгам и ледни-
кам охотского тракта. Самый даровитый сподвижник Невель-
ского, Н. К. Бошняк, открывший Императорскую гавань, когда 
ему было еще только 20 лет, «мечтатель и дитя», — так называет 
его один из сослуживцев, — рассказывает в своих записках: «На 
транспорте «Байкал» мы все вместе перешли в Аян и там пере-
сели на слабый барк «Шелехов». Когда барк стал тонуть, никто 
не мог уговорить г-жу Невельскую первою съехать на берег. «Ко-
мандир и офицеры съезжают последними, — говорила она, — и я 
съеду с барка тогда, когда ни одной женщины и ребенка не оста-
нется на судне». Так она и поступила. Между тем барк уже лежал 
на боку...» Дальше Бошняк пишет, что, часто находясь в общест-
ве г-жи Невельской, он с товарищами не слыхал ни одной жало-
бы или упрека, — напротив, всегда замечалось в ней спокойное 
и гордое сознание того горького, но высокого положения, которое 
предназначило ей Провидение. Она проводила зиму обыкновенно 
одна, так как мужчины были в командировках, в комнатах с 5° те-
пла. Когда в 1852 г. из Камчатки не пришли суда с провиантом, то 
все находились в более чем отчаянном положении. Для грудных 
детей не было молока, больным не было свежей пищи, и несколь-
ко человек умерло от цинги. Невельская отдала свою единствен-


