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Все события и персонажи в кни-
ге вымышлены, а совпадения случай-
ны —  даже если порой кажется, что 
это не так.

Куда плывете вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?

О. Мандельштам
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Глава 1

–Вы бронировали? —  Хостес подняла на Веру 

тщательно накрашенные глаза, постуча-

ла длинным ногтем по экрану планшета, сверяясь 

с записью.

— Извините, нет.

Ресторан Вера выбрала случайно: завернула по 

привычке в тот, где сидело больше народа, рассчи-

тывая, что он окажется приличным. Тоже по при-

вычке, еще детской, сравнила девуш ку с собой: она, 

Вера, заметно тоньше и выше ростом, даже без ка-

блуков. Одета, конечно, попроще —  в джинсы и фут-

болку с длинными рукавами, на ногах кеды, через 

руку переброшен плащ. Волосы с каштановым пе-

реливом собраны в небрежный хвост, смугловатое 

лицо без макияжа —  только серые глаза блестят. По 

местным меркам вид чересчур скромный для пят-

ничного выхода в свет. Хостес, очевидно, подумала 

так же и бросила односложно:

— Столиков нет.

Глянула на Веру исподлобья —  кажется, даже 

с неодобрением, —  и сквозь зубы спросила:

— Будете ждать?

— А долго? —  Спешить Вере было некуда, а воз-

ле ресторана стоял диван-качели, предназначен-
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ный, видимо, для курильщиков и таких вот ожи-

дающих.

Хостес вздохнула, окинула взглядом зал.

— Минут двадцать.

Вера заколебалась: может, стоит все-таки поис-

кать что-нибудь еще? Ресторанов на набережной не-

мало, в другом могут быть места. С другой стороны, 

не зря тут все забронировано, должны кормить хо-

рошо. И обстановка приятная, плюс за заборчиком 

большая терраса, заставленная цветами в горшках.

— Я подожду, —  сказала Вера, разворачиваясь, 

чтобы выйти на улицу, к дивану.

Хостес в ответ только пожала плечами.

Вера примостилась на краешек подушки, оттол-

кнулась пятками, качнулась туда-сюда. Наклони-

лась понюхать травку в кадке, стоявшей рядом, —  

похожа на тимьян. Это действительно оказался он, 

и Вера потихоньку отщипнула пару листков, растер-

ла в пальцах, вдохнула свежий аромат. Кое-где на 

тимьяне поблескивали мелкие цветочки, тянулись 

к свету новые побеги.

Весна была в разгаре —  самый конец апреля. 

Первые грозы в этом году налетели раньше, вы-

мыли город —  не столицу, но почти миллионник, 

с университетом, парком культуры, драматическим 

и оперным театрами, —  до праздничного блеска. 

Дожди слизали последний снег, на клумбах в цен-

тре вспыхнули тюльпаны, парк подернулся нежной 

салатовой дымкой. Горожане, истосковавшиеся по 

солнышку и теплу, высыпали на набережную, обу-

строенную пару лет назад вдоль древнего кремля, 
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тоже отреставрированного для привлечения «вну-

тренних туристов».

Мимо Веры проходили довольные собой мамаши 

с детскими колясками, влюбленные парочки, шум-

ные компании, пролетали подростки на скейтбордах 

и самокатах. Хотя уже перевалило за восемь вечера, 

закатное солнце висело в небе, заливая его всеми от-

тенками розового и сиреневого; ветер плавно под-

талкивал редкие облачка навстречу первым звездам.

Вера качнулась еще раз, запрокинула голову, лю-

буясь шелковым переливчатым небом, отмахнулась 

от надоевшей тревоги —  ничего уже не поправишь, 

пусть будет как будет. Автоматическим жестом по-

крутила на безымянном пальце кольцо, потом сняла 

и поднесла к глазам. Кольцо было дорогое: крупный 

бриллиант на толстом золотом обруче с матовой по-

верхностью, на которой кое-где остались мелкие ца-

рапины. Именно мелкие. Незначительные. И нечего 

про них вспоминать.

Вера открыла сумку, на ощупь отыскала отделе-

ние на молнии и сунула кольцо туда. Застегнула, 

потом посмотрела на свою руку, теперь совсем без 

украшений. Рука казалась легкой и немного чужой. 

Наверное, понадобится время, чтобы привыкнуть.

— Добрый вечер, —  раздался рядом голос.

Вера вздрогнула, поглядела на мужчину, остано-

вившегося перед ней. На секунду у нее перехватило 

дыхание, сердце пропустило удар, а потом заторопи-

лось, поскакало в стремительном галопе. Пришлось 

опустить голову, чтобы скрыть широко распахнув-

шиеся глаза и внезапно побледневшие щеки.
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— Позволите, я присяду? —  спросил тот, ни-

сколько не смущенный ее молчанием. Вера кивну-

ла, и он осторожно опустился на соседнюю подушку.

— Как дела? —  неожиданно услышала она соб-

ственный голос. Мужчина глянул в ее сторону —  без 

удивления, скорее, с любопытством.

— Да так себе, —  последовал ответ. —  А у вас?

— Наверное, тоже, —  сказала Вера нерешитель-

но. —  Я еще сама не поняла.

Глаза у мужчины были темными настолько, что 

зрачок почти не выделялся на фоне радужки, выпу-

клыми и влажными. Красивым Вера его бы не назва-

ла: губы тонкие, нос великоват, брови слишком ши-

рокие, щетина на лице отросла неровными клочками, 

как будто лень было побриться. Волосы он, похоже, 

тоже не расчесал, а просто растрепал рукой и пригла-

дил на одну сторону как попало. Тем не менее легкое 

пальто выглядело дорогим, рубашку Вера тоже узна-

ла —  ее муж носил такие, да и часы на запястье зна-

менитой швейцарской марки говорили сами за себя.

— Константин. —  Мужчина протянул ей руку.

Вера вскинула на него глаза и непроизвольно 

улыбнулась. Помедлила секунду и подала свою.

— Вера.

Он аккуратно пожал ее пальцы, но руку выпустил 

не сразу, так что пришлось самой ее отнять. Похо-

же, он был немного пьян: до Веры долетел даже не 

запах, а так, призрачный намек —  то ли коньяк, то 

ли виски.

— И что же дорогая Вера, у вас не так? —  спро-

сил мужчина с усмешкой. —  И почему вы тут сидите 
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одна, посреди, так сказать, весны? Между прочим, 

я вас раньше не видел. Вы не местная?

— А вы всех местных знаете? —  поинтересова-

лась Вера.

— Конечно.

Она рассмеялась, и он, не обидевшись, улыбнул-

ся в ответ:

— Ну почти. Я же здесь и родился… и сгодил-

ся —  как там принято говорить? Так откуда вы, не-

бесное создание?

Никто никогда ее так не называл, и сама Вера 

себя не считала небесной —  наоборот, приземлен-

ной донельзя. Она испытующе вгляделась мужчине 

в лицо, потом медленно произнесла: «Из Вены», —  

продолжая за ним наблюдать. Но нет, ничего в нем 

не дрогнуло; ее собеседник лишь пожал плечами 

и воскликнул жизнерадостно:

— Вертлявой, в дирижерских фрачках? Как там 

дальше?

— В дунайских фейерверках, скачках, —  подска-

зала Вера.

Он заключил мелодраматическим тоном:

— И вальс из гроба в колыбель переливающей, 

как хмель! Любите поэзию? Или только Мандель-

штама?

— Не особенно, —  протянула Вера. —  Просто его 

все цитируют, как про Вену услышат.

— Любопытно, любопытно, —  закивал Констан-

тин. —  И как же вы там оказались? Я имею в виду —  

в Вене. Вы же русская, судя по всему?

— Русская. Но живу в Австрии.
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— Давно?

— Пять лет. —  Ей даже не пришлось считать; от-

вет вылетел сам собой, столько раз за последние дни 

она его повторяла.

Он присвистнул:

— Немало. Вам вообще сколько? —  Мужчина 

окинул Веру бесцеремонным взглядом.

— Обязательно отвечать? —  хмыкнула она.

— А что вам скрывать-то? Двадцать три? Двад-

цать пять? Точно не больше.

— Двадцать семь.

— Вот именно, всего двадцать семь. Мне, напри-

мер, почти тридцать. Первые тридцать лет самые тя-

желые в детстве мальчика.

— Смешно, —  сказала Вера, отвернувшись и сно-

ва отщипнув листок от тимьяна в горшке.

Солнце наконец-то село, и на набережной за-

жглись фонари. Они были современные, диод-

ные, и испускали яркий белый свет, на фоне ко-

торого вечер сразу стал синей и пронзительнее. 

Вера подумала, что двадцать минут, скорее всего, 

давно уже прошли, но никто не собирался звать 

ее внутрь. Хостес за стеклом расхаживала туда-

сюда по залу, кого-то провожала к выходу, кого-

то —  за столы. Еще несколько человек топталось 

у двери: то ли тоже ждали очереди, то ли вышли 

покурить.

— Наверное, придется пойти еще куда-нибудь, —  

заметила Вера. —  Тут мест нет, все забронировано.

— Серьезно? —  Мужчина напустил на себя из-

умленный вид.
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— Простите, —  хостес вдруг высунулась наружу, 

наклонилась к их дивану. Она явно обращалась не 

к Вере, а к мужчине:

— Вы господин Садовничий? Константин?

Тот вроде бы встрепенулся, потом, наоборот, 

вжал голову в плечи, ответив коротко «да».

— Ваш столик готов, —  отрезала хостес, —  мо-

жете проходить.

— Со мной гостья. —  Мужчина указал на Веру.

— Пожалуйста, идите за мной, —  сказала девуш-

ка, поджав губы.

Мимо небольшой толпы перед входом они про шли 

в зал, откуда доносилась музыка, разговоры, звон бо-

калов. Столик оказался у окна, с видом на набереж-

ную, что Веру несказанно обрадовало. Куда приятнее 

смотреть на нарядных пешеходов, фонари и ажурный 

мостик над водой, чем на суетливых официантов в оди-

наковых коричневых фартуках с кожаными лямками.

— Что-нибудь из напитков сразу принести? —  

спросил один из них Вериного спутника, и тот обер-

нулся к ней:

— Что?

— А вы что будете? —  спросила Вера, скорее из 

любезности, потому что планировала ограничиться 

коктейлем или бокалом вина.

— Раз мне повезло не остаться сегодня одному, 

то точно игристое, —  провозгласил мужчина, —  для 

начала. А там посмотрим. Вы согласны?

Похоже, согласие ему не требовалось, потому что 

он уже указывал пальцем на ряд бутылок над бар-

ной стойкой.
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— Из брюта что-нибудь приличное у вас есть?

Официант назвал несколько —  итальянских, 

французских, даже российское, —  и Константин вы-

брал, похлопал его по плечу и отправил «подсуетить-

ся». Вера поискала, куда повестить плащ; Константин 

галантно взял его у нее из рук и вместе со своим паль-

то зацепил за крючок в проеме между окон. Отодви-

нул для Веры стул, потом сел сам и кивнул на меню:

— Закусывать чем любите?

Барские интонации спутника начинали Веру не-

много злить. Она холодно пожала плечами:

— Мне просто поужинать. Устала, сейчас поем 

и пойду спать.

Он искоса взглянул на нее, наклонился через стол 

и прошептал на ухо:

— Я приставать не буду! Честное слово!

Потом откинулся на спинку стула и уже нормаль-

ным голосом продолжил:

— Так что давайте просто посидим и поговорим. 

Разопьем бутылочку-другую. Как друзья.

Конечно, ни единому его слову она не поверила, 

но сопротивляться было неохота. В конце концов, 

никто ее не держит —  всегда можно встать и уйти. 

Вера заглянула в меню:

— Сыр и оливки.

— Великолепно! —  воскликнул Константин с эн-

тузиазмом. —  Официант!

Тот уже спешил к ним с ведерком, полным льда, 

бутылкой и двумя узкими бокалами-флейтами. Пока 

он расставлял все это на столе, откупоривал пробку 

и разливал шампанское, Константин распорядился:
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— Сыры, оливочки нам, фрукты. Горячее выбе-

рем позже.

Он захлопнул меню и подмигнул Вере:

— За что будем пить?

Она подняла бокал, посмотрела на бегущие вверх 

пузырьки, помолчала, ожидая, что собеседник про-

должит. Он не подвел: осторожно чокнулся с ней, за-

говорщицки поднял брови и произнес вполголоса:

— За неудачи, ведущие к удивительным встре-

чам!

Вера помотала головой:

— За неудачи я пить не буду. К чему бы там они 

ни вели.

— Тогда просто за встречи. Удивительные и не-

повторимые!

Не дожидаясь ее одобрения, Константин опроки-

нул бокал, выпил вино, как водку, до дна, и, кряк-

нув, забросил в рот оливку с блюдечка, своевремен-

но подставленного официантом. Вера тоже выпила, 

повертела головой, оглядывая соседей. На столах 

горели свечи в подсвечниках-лотосах, их огоньки 

многократно отражались в стекле, зеленых бутыл-

ках, блестящих женских глазах. Кого-то поздравляли 

с днем рождения; именинница хохотала, расцеловы-

валась с гостями. Рядом кучей были навалены ко-

робки в подарочной бумаге, перевязанные бантами, 

на стуле сидел игрушечный медведь в человеческий 

рост, в напольных вазах стояли букеты.

У дальнего окна, в потаенном уголке, полускры-

том тяжелой бархатной портьерой, перешептыва-

лись красавица-блондинка и импозантный мужчина 


