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Вы держите в руках роман, который начинается 
колыбельной и заканчивается тишиной 

исландского ледника. «Песочный человек» — история, 
в которой сказка давно утратила 

доброту, а реальность требует мужества.

Кто он — Песочный человек? В детских страшилках 
он сыплет песок в глаза непослушным детям и уводит 
их в темноту. Здесь же песок — это время, утекающее 
сквозь пальцы, и ложь, сначала спасительная, а затем 

разрушительная. Это и бумажные драконы, сложенные 
из больничных бланков, — хрупкая надежда там, 

где её почти не осталось.

Это книга о слепоте — не только физической, 
но и внутренней: о неспособности разглядеть другого 
человека, пока не окажешься рядом в полной темноте. 

О боли и чувстве вины, которые разрушают 
быстрее любой болезни.

И всё же в истории есть свет. В умении создавать красоту 
из хрупкого, в дыхании ледника кажущегося мёртвым, 

в тёмных волнах океана, которые остаются прекрасными.

Это история, от которой хочется отвернуться в самые 
тяжёлые моменты, — и именно поэтому её стоит читать. 

Чтобы понять, можно ли начать сначала, если начала 
не было. И что остаётся у человека, когда он теряет всё, 

кроме способности любить.
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Мистер Песочный человек, подари мне мечту.
Сделай ее самой милой из всех, что я видел.
Дай ей губы, похожие на лепестки роз и клевера.
И скажи ей, что ее одинокие ночи в прошлом.
Песочный человек, я совсем один.
У меня нет никого, кого я мог бы назвать своим.
Пожалуйста, пошли мне свой волшебный луч.
Мистер Песочный человек, подари мне мечту.

Mr. Sandman — SYML
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Э
лизабет царапает кожу на большом пальце ног-

тем. Она надавливает сильнее, и заусенец ползет 

вниз. Сначала кутикула краснеет, а после появляется не-

большая капля крови. Боль успокаивает и  помогает от-

влечься.

— Мы выехали на окружную дорогу,  — говорит Да-

ниель тоном заправского экскурсовода.  — Сейчас нач-

нется самая красота.

— Да, это замечательно, — Элизабет рассеянно кива-

ет в ответ.

В любой другой ситуации она бы смотрела на вели-

чественные горы и суровые волны Атлантического океа-

на, раскрыв рот. Она изучила бы десятки карт и путево-

дителей, чтобы не пропустить ни одной местной досто-

примечательности.

Но сейчас все иначе. Элизабет здесь не за этим.

— До Вика пара часов езды, если не встрянем за 

каким-нибудь грузовиком,  — продолжает Даниель. Бе-

лоснежная борода придает ему сходство с  Санта-Клау-

сом. — Я могу рассказать вам о наших обычаях и леген-

дах, или что вы, туристы, обычно любите слушать. — Он 
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хитро улыбается и  делает невнятный жест рукой.  — 

О,  — спохватывается Даниель, когда оборачивается 

к хмурой Элизабет, — вот же я старый дурак. Вы, долж-

но быть, устали с дороги, — он бьет себя раскрытой ла-

донью по лбу и сокрушенно качает головой.

— Да,  — она поджимает губы.  — Я  посплю, если вы 

не против.

Даниель кивает, и  она разворачивается на переднем 

пассажирском сиденье старенького белого джипа к окну. 

Она не хочет показаться грубой, ведь у  Даниеля она 

сняла дом на эти две недели. И  он любезно встретил 

ее в  аэро порту Рейкьявика, забросил все свои дела. Но 

Элизабет не имеет никаких моральных сил вести друже-

скую беседу с этим улыбчивым стариком.

Каждые несколько минут к горлу подкатывает удуш-

ливый ком. То ли от головокружительно чистого возду-

ха Исландии, то ли от переживаний, которые сжирали ее 

последние несколько недель.

Она проделала этот длинный путь из Великобрита-

нии не просто так, не из праздного любопытства.

Здесь, у подножия ледника Ва́тнайёкюдль, находится 

«Хепн» — лечебница для душевных расстройств, где вот 

уже год живут ее родители.

Цепь трагических событий и  нелепых совпадений 

в итоге привела их в это место так далеко от дома.

Элизабет родилась и  выросла в  окрестностях граф-

ства Чешир.

Она любила свой городок. Некоторым Уоррингтон 

мог показаться мрачным захолустьем, где небо всегда за-

тянуто свинцовыми тучами от дымовых труб огромного 

металлургического комбината Томаса Кросби.

Но Элизабет нравился этот пейзаж. Нравился не-

ровный ландшафт цехов, складов и  сталеплавильных 

ковшей. Нравился их гул и  ощущение, будто даже без 
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людей этот город будет жить своей собственной жизнью, 

тяжело вздыхать, переваривая тысячи галлонов бурля-

щего металла.

Отцу Элизабет, Теренсу Мерфи, пришлось начать 

работать еще в тринадцать, он успел окончить лишь не-

сколько младших классов. Однако, даже будучи подма-

стерьем, Теренс не терял интереса к  учебе, несмотря на 

тяжелый физический труд. Позже он записался на кур-

сы при заводе, получив разряд слесаря на предприятии 

Кросби.

Элизабет считает, что своей тягой к знаниям обязана 

именно ему.

Небольшая комната, которую они занимали вплоть 

до ее поступления в начальную школу, казалась малень-

кой Элизабет по-настоящему роскошной и  чудесной. 

В  основном из-за того факта, что в  социальном жилье 

для рабочих фабрики ютились десятки семей с ребятиш-

ками ее возраста.

Пока папа отрабатывал сверхурочные, а после шел на 

курсы повышения квалификации, чтобы поздно ночью 

заснуть прямо за кухонным столом, носом уткнувшись 

в учебник, мама Элизабет, Фло, брала две-три дополни-

тельных смены.

Она убиралась в столовой и административных кор-

пусах того же завода Кросби рано утром и поздно вече-

ром, чтобы их семья могла хоть как-то сводить концы 

с концами.

Элизабет же на эти часы передавали в  руки забот-

ливых тетушек и соседок вместе с оравой других детей. 

Они клятвенно обещали вести себя сносно, но, как толь-

ко за родителями закрывалась дверь, по коридорам мно-

гоквартирного дома разносился неистовый визг. Лест-

ничные пролеты, закоулки и  чердаки стали их игровой 
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площадкой, местом встреч, расставаний и  тайных заго-

воров против взрослых.

Да, то были тяжелые годы, но для маленькой Элиза-

бет одни из самых счастливых.

Начальная школа Уоррингтона преподнесла ей пер-

вый урок — никто не любит зазнаек и выскочек.

Элизабет училась хорошо, просто отлично, чему не 

уставали удивляться местные преподаватели. Однако 

гордость за свои академические успехи быстро смени-

лась разочарованием и обидой — недавние друзья отка-

зывались с ней общаться. Они давали Элизабет обидные 

прозвища, передразнивали всякий раз, когда ее рука 

вздымалась над партами классной комнаты, ехидничали 

и осыпали остротами.

Теренс всеми силами поддерживал в  дочери эту лю-

бовь к знаниям. Он не был похож на типичного рабоче-

го фабрики: ее папа предпочитал тихие семейные вече-

ра шумным походам в  паб, а  любимым занятием у  него 

всегда было чтение.

И вот уже они вдвоем поздними ночами корпели над 

учебниками.

Было несложно отказаться от прошлых игр и развле-

чений. Ведь чем лучше Элизабет училась, тем меньше 

друзей у нее оставалось.

Неизменно отличные оценки, поступление в Грамма-

тическую школу для девочек1, а после стипендия, почти 

полностью покрывающая обучение и проживание в Окс-

форде,  — предел мечтаний для такой, как она, и  гран-

диозные планы, которым никогда не суждено было 

 сбыться.

1 В  Великобритании действует трехступенчатая система 

 образования, включающая начальную школу (5–11 лет), сред-

нюю школу (11–16 лет) и старшую школу (16–18 лет), ведущую 

в университет.
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— Да проезжай ты!  — громкий недовольный крик 

Даниеля заставляет ее вздрогнуть.  — Приехали почти. 

Вон молодежь развлекается,  — он кивает в  сторону не-

скольких парней, которые остановились посреди дороги 

и  производят какие-то странные манипуляции со ржа-

вым «Лендровером». — А я говорил, что у вас ничего не 

получится.  — Он останавливается возле них и  опуска-

ет стекло с  ее стороны, чтобы лучше слышать собесед-

ников.

Даниель, по всей видимости, пытается звучать сочув-

ственно, но выходит как-то слишком самодовольно.

— Мы его починим! Эта рухлядь еще тебя пережи-

вет, вот увидишь, я… — Темноволосый худой парень лет 

двадцати пяти сгибается, чтобы обратиться к  Даниелю, 

но быстро осекается и  впивается ошарашенным взгля-

дом в Элизабет. — Ну и ну, — тянет он и присвистывает.

Элизабет напрягается. Нет, ее новый знакомый вовсе 

не отвратительный, но она не общалась с  парнями уже 

очень и очень давно.

— Привет,  — осторожно произносит она и  улыбает-

ся, как ей кажется, вполне дружелюбно.

— Ну привет-привет,  — тот хитро прищуривается 

и расплывается в широкой улыбке. — Я Лиам, — он про-

тягивает ладонь через открытое окно, и Элизабет нехотя 

отвечает на рукопожатие.

В этот момент к  машине подтягиваются еще двое, 

а после еще четверо человек. Остается лишь гадать, как 

все они планировали поместиться в  кузове этой маши-

ны. Возможно, потому она и сломалась.

— Элизабет, — кивает она и тут же отдергивает руку, 

пряча кровоточащий палец под рукавом пальто.

— Привет, Элизабет, я  Стефан,  — парни наперебой 

выкрикивают свои имена. Они напоминают голодных 

чаек. Ей делается неуютно.
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— Эй, а  ну успокоились,  — прикрикивает Даниель, 

пригнувшись и грозя им кулаком, и парни тут же тушу-

ются. — Мисс Элизабет приехала к нам из Лондона, а вы 

как себя ведете? Настоящие дикари!

Они выглядят пристыженными ровно несколько се-

кунд.

— О, так леди Элизабет к  нам из самой Британии 

пожаловала,  — нахально хмыкает тот, которого зовут 

Кристоф, кажется.  — Надолго к  нам? Не желаете ли 

прокатиться на нашем кабриолете?

— Кабриолет выглядит не так, идиот, — шикает один 

из них и тыкает Кристофа в бок.

— Да какая разница, в кузове ведь тоже нет крыши!

— Она никуда с вами не поедет, — решительный го-

лос Даниеля прерывает рассуждения. — От вашей колы-

маги несет бензином за километр, и  заводится она че-

рез раз. Мисс Элизабет небось такого позорища ни разу 

в жизни не видела.

— Тогда пусть просто закроет глаза и  подумает 

об Англии,  — прыскает Лиам, и  вся компания громко 

ржет.

— Вот же полудурки, — фыркает Даниель и давит на 

газ. Элизабет все еще слышит улюлюканья и  смех, до-

носящиеся сзади. — Вы не обижайтесь на них, — старик 

стыдливо поджимает губы. — Они, вообще-то, неплохие 

ребята, вас и  пальцем не тронут. Просто народу у  нас 

здесь мало, всего три сотни человек, а  до ближайшего 

города два часа езды, вот они и  сходят с  ума от скуки. 

Каждый раз что-нибудь устраивают, когда новый турист 

приезжает.

— Все в  порядке,  — улыбается Элизабет.  — Я  пони-

маю. Даниель, я  хотела спросить…  — Она не хочет до-

ставлять еще больше неудобств своим присутствием, но 

теперь становится ясно, что она не сможет сделать и ша-
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гу из своего съемного жилья, не став при этом сенсацией 

местного масштаба. — Мне нужно попасть в «Хепн» как 

можно скорее. Здесь есть прокат автомобилей или что-

то в этом роде?

— Прокат? — по тому, как высоко поднимаются бро-

ви старика, Элизабет может определить, что арендовать 

машину ей не удастся.  — В  столице есть один, но для 

этого нам нужно вернуться.

Она шумно выдыхает и прикрывает веки, проклиная 

собственную глупость. Элизабет была настолько взбу-

доражена предстоящей встречей, что напрочь забыла об 

очевидных вещах. К тому же ей совсем не хотелось рас-

страивать Даниеля. По телефону он настойчиво предла-

гал свою помощь, и она не раздумывая согласилась.

— Так глупо вышло, — шепчет Элизабет и закрывает 

лицо ладонями. — Извините.

— Да не расстраивайтесь вы так,  — весело отвеча-

ет Даниель.  — У  нас по несколько раз на неделе ездят 

и  в  «Хепн», и  в  Рейкьявик. Сейчас отдохнете немного 

с дороги, обживетесь, а я пока похожу поспрашиваю. Ча-

са через три отправим вас в город.

— Спасибо вам, Даниель. Даже не знаю, что бы я де-

лала без вас, — Элизабет благодарно улыбается.

— Пустяки, — отмахивается мужчина, но она не мо-

жет не заметить румянца на его щеках.

Дом, который она сняла, на поверку оказывается 

обыкновенным шалашом, наспех сколоченным из от-

сыревшей древесины. Выкрашенный в  алую краску, он 

будто вырезанное со страниц журнала изображение, по 

какой-то нелепой причине вставленное в  суровый пей-

заж Исландии. Но так выглядят практически все дома 

в деревне, и жаловаться ей не на что.

Внутри ее встречают беленые стены, одноместная 

койка, старенькие стол со стулом и  покосившаяся ве-


