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ГЛАВА ПЕРВАЯ

ТЕЛЕФОН

Зуев высыпал из ранца дюжину мелких иконок — мед‑

ных, жестяных, деревянных, бумажных, — разложил их 

перед собою на парте и стал деловито целовать их под‑

ряд, боясь пропустить хоть одну: как бы она не обиде‑

лась и не сделала ему какой‑нибудь гадости.

Зуев молился недаром: через три или четыре минуты 

в нашем классе начнется диктовка, страшная диктовка, 

которую мы ждали одиннадцать дней.

Одиннадцать дней назад к нам, стуча высокими каблуч‑

ками, вошел наш директор Бургмейстер (Шестиглазый, 

как мы звали его) и, словно читая стихи, сообщил нам 
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своим строгим, торжественным голосом, что господин 

попечитель учебного округа его сиятельство граф Ни‑

колай Фердинандович фон Люстих на днях осчастливит 

наш класс посещением и, быть может, пожелает присут‑

ствовать на русском уроке во время диктовки.

Теперь этот день наступил.

Мне особенно жалко Тимошу Макарова, моего луч‑

шего друга, сидящего сзади, наискосок от меня. У него 

недавно был тиф, и он сильно отстал от класса. Его ло‑

поухое, рыжее от веснушек лицо выражает смертельный  

испуг.

—  Тимоша… погоди… я придумал! 

В одну секунду я вытаскиваю у себя из-за пазухи ве‑

ревочный хвост от бумажного змея, привязываю к своему 

башмаку, а другой конец сую Тимоше:

—  Привяжи к ноге… да покрепче!

И, покуда он возится с узлами хвоста, говорю:

—  Дерну раз — запятая. Два — восклицательный. 

Три — вопросительный. Четыре — двоеточие. Понял?

Тимоша весело кивает головой и пыжится сказать мне 

какое‑то слово. Но он заика, и изо рта у него вылетают 

только два-три звука и брызги слюны.

Рядом с ним сидит Муня Блохин, маленький, кудря‑

вый и быстрый. Он тотчас ныряет под парту: расширить 

телефонную сеть.

Не может же он допустить, чтобы таким замечатель‑

ным изобретением пользовался всего один человек! Нет, 

за спиной у Тимоши сидит второгодник Бугай. Нужно 

провести телефон и к нему.
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Глава первая. ТЕЛЕФОН

Блохин достает из кармана бечевку и протягивает ее 

от Тимоши к Бугаю. Тот быстро прикрепляет ее к своей 

правой ноге.

Рядом с Бугаем — Козельский, последний ученик в на‑

шем классе, Зюзя Козельский, плакса, попрошайка и трус.

Нужно провести телефон и к нему, не то он заскулит 

и захнычет и выдаст нас всех с головой.

За Зюзей Козельским, на «Камчатке», у самой стены, 

сидят знаменитые на всю гимназию губошлепы и лодыри, 

пучеглазые братья Бабенчиковы. У них кулаки как гири, 

нужно протянуть телефонные нити и к ним.

—  Не забудьте же, — повторяет Блохин, — раз — за‑

пятая, два — восклицательный, три — вопросительный, 

четыре — двоеточие. Поняли?

А Зуев хоть и крестится, хоть и бормочет молит‑

вы, но краем глаза все время поглядывает на меня 

и на Муню. И вдруг сгребает, как лопатой, всех своих 

святителей в ранец, срывает у себя с шеи шнурок и, опу‑

стившись на колени под партой, хозяйственно привязыва‑

ет его к моему башмаку.

В нашем классе я считался чемпионом диктовки. 

Не  знаю отчего, но чуть не с семилетнего возраста я пи‑

сал без единой ошибки самые дремучие фразы. В запятых 

не ошибался никогда.

По другим предметам я бывал зачастую слаб, но по рус‑

скому языку у меня была сплошная пятерка, хотя и слу‑

чалось, что тут же, по соседству с пятеркой, мне стави‑

ли в тетрадку единицу — за кляксы. Писать без клякс я 

тогда не умел, и все мои пальцы после каждой диктовки 
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обычно были измазаны чернилами так, словно я нарочно 

совал их в чернильницу.

Но вот распахнулась дверь. В класс вошел не Бург‑

мейстер, не сиятельный Люстих, которым нас пугали 

одиннадцать дней, а какой‑то дубоватый незнакомец с не‑

подвижным, топорным лицом. И немедленно начал дик‑

товать нам диктовку.

Пришлось поработать моей правой ноге! Все время, 

пока длилась диктовка, я дергал, и дергал, и дергал но‑

гою так, что у меня даже в глазах потемнело.

Диктовка была такая (я запомнил ее от слова до слова):

В тот день (дерг!), когда доблестный Игорь (дерг!), ве-

дущий войска из лесов и болот (дерг!), увидел (дерг!), что 

в поле (дерг!), где стояли враги (дерг!), поднялось зловещее 

облако пыли (дерг!), он сказал (дерг! дерг! дерг! дерг!): «Как 

сладко умереть за отчизну!» (дерг! дерг!)

Наши парты дрожали, как в судороге. Я без устали 

передавал свои сигналы Зуеву, Тимоше и Муне. Тимоша 

передавал их Бугаю, Муня — Козельскому и братьям Ба‑

бенчиковым.

По окончании диктовки дубоватый незнакомец с не‑

подвижным, топорным лицом взял наши тетради и унес 

неизвестно куда. Это был, как потом оказалось, важный 

чиновник из канцелярии попечителя Люстиха.

И благодарила же меня вся спасенная мною шестерка! 

Зюзя Козельский обещал мне одного из своих голубей, бра- 

тья Бабенчиковы — полную фуражку изюму, так как у их 

отца на Екатерининской улице была лучшая в городе лав‑

ка, где продавались финики, фиги, кокосовые орехи, халва.
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Через неделю в класс деревянной походкой снова вошел 

незнакомец в сопровождении нашего наставника Флерова 

и заявил, что, по приказу господина попечителя учебно‑

го округа его сиятельства графа фон Люстиха, комиссия 

по проверке успехов учащихся рассмотрела тетради с напи‑

санной нами диктовкой и отметила одну странную вещь…

Незнакомец порылся в тетрадях.

—  Вот хотя бы Зуев Григорий и Козельский Иосиф… 

Нельзя ли пригласить их к доске?

Зуев и Козельский с удовольствием подбежали к доске 

и скромно приосанились, ожидая похвал.

Незнакомец глянул на них и вдруг, к удивлению клас‑

са, улыбнулся совсем как живой человек. И, повернув‑

шись к доске, написал на ней мелом такое:

В тот день когда: доблестный Игорь ведущий? войска 

из лесов и болот увидел что в поле где? стояли, враги под-

нялось!? зловещее облако пыли?

—  Вот как написал свою диктовку ученик третьего 

класса Козельский Иосиф. За такую диктовку единица, 

конечно, слишком большая отметка. Мы ставим Козель‑

скому Иосифу нуль, равно как и Григорию Зуеву.

Все захохотали, кто‑то свистнул. Незнакомец постучал 

деревянным своим пальцем по кафедре и проговорил уже 

без всякой улыбки:

—  Но есть среди вас такие, что даже нуля недостой‑

ны. Это Максим и Александр	 Бабенчиковы… Бабенчи‑

ков Александр написал свою диктовку так: 

В тот день когда доблестный Игорь веду,щий вой!ска 

из ле?сов и бо,лот уви,дел что в поле где стоя,ли вра!ги 
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Глава первая. ТЕЛЕФОН

поднялось зловещее об,лако пы?ли он сказал как слад,ко уме-

реть: за от,чизну.

Беда произошла оттого, что почерк был у меня 

очень медленный, детский, а у товарищей — быстрый. 

Да  и  проклятые кляксы сильно тормозили меня. Когда я 

с трудом выводил третье или четвертое слово, мои това‑

рищи уже писали седьмое, девятое. Слепо понадеявшись 

на мой телефон, товарищи, сидевшие далеко позади, уже 

не шевелили мозгами и по сигналу готовы были ставить 

запятые внутри каждого слова, даже разрезая его попо‑

лам, чего сроду не делал самый отпетый дурак с тех пор, 

как на свете существует диктовка.

После этого дня я долго не мог ни кашлянуть, ни за‑

смеяться, ни вздохнуть, ни чихнуть — так болели у меня 

ребра от той благодарности, которую выразили мне мои 

сверстники, главным образом братья Бабенчиковы. На‑

прасно я доказывал им, что ни одно великое изобретение 

не бывает на первых порах совершенным: они были глухи 

к моим слезам и протестам.

Вернулся я в гимназию лишь на четвертые сут- 

ки. Молва о телефоне гудела и в коридоре, и в клас- 

сах. Но Шестиглазый предпочел притвориться, будто 

ничего не слыхал: иначе ему пришлось бы воздать по 

заслугам и Гришке Зуеву, и братьям Бабенчиковым, ко‑

торые по особым причинам пользовались его благосклон- 

ностью.

Вскоре начались у нас экзамены. Я совсем забыл 

о телефоне. Но через два года, в пятом классе, случилась 

со мной новая беда, о которой я сейчас расскажу. Тут‑то 
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мне и припомнили мой телефон, и я понес такое наказа‑

ние, какого не забуду до конца моих дней.

Виновником этой беды был наш гимназический поп.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

«ДА-ДА-А!»

Звали попа Мелетий. Он очень старался быть добрым. 

Только это плохо удавалось ему, потому что он был 

очень обидчивый. Заведет тихим голосом сладковатую бе‑

седу о том, что все мы должны нежно любить и друзей, 

и врагов, и вдруг позеленеет от злости:

—  Как вы смеете смеяться надо мной! Бондарчук, по‑

чему ты хихикаешь?

—  Батюшка, я не хихикаю!

—  Нет, ты хи-хи-каешь! Все вы там сзади хи-хи-кае‑

те! Вот Лобода не хи-хи-кает! Зуев не хи-хи-кает! Косяков 

не хи-хи-кает! А вы хи-хи-каете! Почему вы хи-хи-каете?

—  Батюшка, мы не хи-хи-каем!
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На уроках он всегда был какой‑то рассеянный. Собе‑

рет всю бороду в кулак, уставится в одну точку и повто‑

ряет мечтательно:

—  Да-да-да-да-да-да!

Отвечаешь ему урок, а он смотрит сквозь тебя куда‑то 

вдаль и говорит невпопад, поддакивая своим собственным 

мыслям:

—  Да-да-да!

Однажды вздумалось мне сосчитать, сколько раз в те‑

чение урока он произнесет это слово. Я стал записывать 

пальцем на парте, всякий раз макая палец в рот: «30… 

40… 48… 53… 60…»

Моим соседом был Гришка Зуев. В первые минуты 

он равнодушно глядел на мои вычисления, но в классе 

стояла такая скучища, что надо же было заняться каким‑

нибудь делом. И вот, поплевав на палец, Зуев тоже начи‑

нает исписывать цифрами свою половину парты.

Понемногу мы оба приходим в азарт. Всякий раз, ког‑

да замечтавшийся поп произносит свое «да-да-да», мы, 

торжествуя, стираем ладонями предыдущую цифру и бы‑

стро пишем новую. Каждое свежее «да» радует нас, как 

выигрыш.

Но вскоре я с негодованием вижу, что Зуев начинает 

мошенничать. Вместо 211 он ставит 290, а потом сейчас 

же 320. Его мошенничество возмущает меня. В гневе я 

вторгаюсь в его территорию, стираю фальшивую цифру 

и ставлю верную: 212.

Зуев чувствует себя жестоко обиженным. Он сопит, 

округляет глаза, и его щекастое лицо наливается кро‑
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Глава вторая. «ДА-ДА-А!»

вью. Вдруг, словно с неба, к нам доносится голос Ме- 

летия:

—  Зуев… и ты… как тебя? Ну-кася, повторите, о чем 

я сейчас говорил.

Странное дело: нельзя сказать, что мы слушали этот 

урок невнимательно. Напротив. Для того чтобы не про‑

пустить ни одного «да-да-да», мы должны были жадно 

вслушиваться в каждое слово Мелетия. Но, кроме «да-да-

да», мы, оказывается, ничего не слыхали.

Потому что рыбак ловит сетями не воду, а рыбу.

Мы стояли растерянные и бормотали несвязное. Зуе‑

ву повезло: его большая, круглая, как арбуз, голова была 

от природы такая тяжелая, что в иные минуты не могла 

удержаться на шее и свисала то вправо, то влево. Это 

придавало ему вид удрученного грешника, переживающе‑

го муки раскаяния.

Попу Мелетию его покаянная поза понравилась: поп 

Мелетий любил плачущих, покорных, униженных. Он 

прищурил глазок и залюбовался тоскующим Зуевым, как 

художник картиной.

И благосклонно произнес:

—  Да-да-да!

—  Четыреста двенадцать, — еле слышно сказал мне 

Зуев, сохраняя ту же лицемерную позу страдальца, плачу‑

щего о своих прегрешениях.

—  Врешь! — возразил я запальчиво. — Не четыреста 

двенадцать, а двести четырнадцать!

Голос у меня был визгливый, и мое «врешь» прозвуча‑

ло как выстрел.


