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ГЛАВА 1

Две пары обуви в прихжей

�До самого конца ведет себя как ублюдок, — 

глядя на экран своего мобильного, про-

бормотала женщина, лежащая на угло-

вой койке в шестиместной палате для онкологических 

больных.

Она звонила уже в  пятый раз, но и  этот  звонок 

остался неотвеченным.

В углу экрана смартфона, тут и  там покрытого 

трещинами, мелким шрифтом была написана дата: 

10  апреля.

Три месяца в  худшем случае, шесть  — в  лучшем, 

двенадцать — если случится чудо. Эти числа, все крат-

ные трем, называл врач, предсказывая, сколько ей оста-

лось жить.

Причин было много: неправильное питание и  об-

раз жизни, ужасный стресс и соджу, которое она пила 

в  одиночестве каждый вечер, чтобы заглушить его.

Но главной причиной всего этого был муж жен-

щины, который даже не отвечал на ее звонки.
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Она звонила ему не для того, чтобы попросить о по-

мощи в  уходе, не потому, что соскучилась или хотела 

попрощаться. Она никогда и  не ждала от него ничего 

подобного. Она просто звонила, чтобы попросить его 

оплатить больничные счета ее деньгами, которые сей-

час хранились у него.

Но ее муж проигнорировал даже это сообщение, 

и она уже несколько дней не могла до него дозвониться.

Женщина, сделав вид, что идет на прогулку, вышла 

из больницы в поношенном кардигане.

На голову мягко упали лепестки с  вишневых де-

ревьев, которые расцвели, пока она боролась с  раком 

в одиночку — точнее, пока ее пожирали раковые клетки.

Стояла весна.

— Такси!

К счастью, как только она дошла до главной дороги, 

ей удалось поймать такси. Вероятно, это была первая 

и последняя удача в  ее жизни.

Женщина отбросила свои самокритичные мысли 

и привычно назвала пункт назначения.

— Эй, молодая, кажись, ты очень больна? — загово-

рил на отчетливом пусанском диалекте таксист, глядя 

на нее в  зеркало заднего вида.

Она тоже рассеянно посмотрела в зеркало и увидела 

там женщину в  больничной пижаме, на которую был 

накинут старый кардиган, с  лысой головой, которую 

не могла скрыть даже низко надвинутая шапочка. Эта 

женщина смотрела на нее через толстые очки.

— Ну, так и есть…

Было бы даже странно, если бы женщина, которая 

так выглядела, не была сильно больна.

— Скоро оправишься. Всего-то десять ночей по-

спишь — и все как рукой снимет. Весна ведь на дворе, 

разве нет?
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Сеульцу этот говор показался бы слишком рез-

ким и  непонятным, но ей в  пусанском диалекте слы-

шалась не грубость, а нечто родное, даже навевающее 

тоску.

Пусан был ее домом. Там она жила с папой — чело-

веком, готовым ради дочери на все, рядом с  которым 

она не завидовала больше ничему в  этом мире.

«Если бы я  тогда не уехала из Пусана… была бы Если бы я  тогда не уехала из Пусана… была бы 

я  счастлива?я  счастлива?»  — погрузилась она в  напрасные мысли 

о  прошлом.

Девятнадцать лет. Мечтательная девчонка посту-

пила в один из лучших университетов Сеула. Она уже 

вовсю планировала жизнь в  общежитии или на съем-

ной квартире, но отец, который, казалось, должен был 

радоваться больше всех, внезапно воспротивился. При-

чина была в том, что он вырастил дочь один, без жены, 

и просто не мог отпустить ее в Сеул, где, как говорили, 

«глазом моргнуть не успеешь — оберут до нитки».

— Не пущу! С  чего ты взяла, что тебе туда надо? 

Учись в  Пусанском университете!

— Папа, ты что, за меня мою жизнь проживешь? 

Если тебе так нравится этот университет, сам туда и иди!

— Ах ты, негодница! Я  тебя растил-растил, а  ты 

как со мной разговариваешь? Неужто я тебя так воспи-

тывал?

— И пусть! Даже если не разрешишь, я  все равно 

уеду в  Сеул!  — огрызнулась несмышленая девчонка 

и  с  силой захлопнула дверь.

Впервые в жизни она злилась на отца, который ни-

когда раньше не покидал родной город.

На следующее утро, после того как она всю ночь 

проплакала под одеялом, отец тихо зашел в ее комнату, 

сел рядом с ней и  сказал:

— Выставил дом на продажу. Едем в Сеул вместе.
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Ее отец был строителем. А еще коренным пусанцем, 

который прожил в  этом городе всю жизнь.

Тогда девятнадцатилетняя девушка даже не догады-

валась, какую огромную жертву принес отец, решив 

продать дом, полученный в  наследство от бабушки, 

и  сорваться в Сеул.

Она лишь прыгала от радости, что едет в универси-

тет мечты, и  нежно трепала его за щеки.

— До чего  ж ты рада, вредина…  — заливисто рас-

смеялся папа в  ее воспоминаниях.

Женщина коснулась своих сухих губ, вспоминая ко-

лючую щетину и  запах отца.

Видимо, она выглядела совсем подавленной, потому 

что таксист снова обратился к  ней через зеркало зад-

него вида:

— Ты это, держись. Слыхала, как нонче говорят? 

Сегодня — это то самое «завтра», о котором так мечта-

лось вчерашнему покойнику… Верно же ж? Я-то человек 

темный, память уже не та, все из головы вылетает.

Возможно, знакомый пусанский говор стал той са-

мой искрой. Тоска, которую женщина, казалось, похо-

ронила глубоко внутри, внезапно захлестнула ее.

«Скоро мы встретимсяСкоро мы встретимся», — на губах Дживон застыла 

горькая улыбка.

— Не думаю, что тот, кто умирает сегодня, так уж 

хочет этого завтра. Какой смысл от этого завтра, если 

оно не приносит ничего хорошего?

— Это еще почему? Будет хорошее, если сама так 

решишь.

Не успел он договорить, как такси, словно акробат, 

вильнуло между плотными рядами машин.

Они свернули с  главного проспекта в переулок, ко-

торый женщина видела впервые. Она вздрогнула от 

неожиданности и  схватилась за ручку двери машины.



ВЫХОДИ ЗАМУЖ ЗА МОЕГО МУЖА

9

— Водитель, это не та дорога.

— Да ты мне верь. Довезу в  лучшем виде, глазом 

моргнуть не успеешь.

Такси бодро петляло по лабиринту улочек.

Вопреки растущей тревоге, машина остановилась 

ровно перед домом женщины.

— Погляди! Главная дорога  — это еще не все. Если 

малость головой поработать, можно и еще удобней до-

ехать. А вы все — только прямо, только прямо…

Женщина в легком замешательстве достала кошелек 

и протянула купюру в десять тысяч вон1. Водитель за-

махал руками, наотрез отказываясь брать деньги.

— Мне все равно по пути было, считай, подбросил. 

Оставь себе, купи вкусненького, ладно? Считай, батя 

на карманные расходы дал.

Она давно была не в том возрасте, чтобы получать 

карманные деньги, да и  не ждала такой щедрости. 

Схватив протестующего водителя за руку, она насильно 

вложила туда купюру.

— И все же. Раз доехали, я должна оплатить проезд.

— Ну, раз так… — Водитель медленно сложил деньги 

вдвое. — Все будет путем. Вот увидишь. Скоро и на по-

правку пойдешь, и бегать начнешь, и деньжат заработа-

ешь. А еще найдешь парня, который ради тебя в лепешку 

расшибется, и  замуж выйдешь. У  меня сегодня смена 

последняя, так что ты — мой завершающий клиент. Если 

пообещаешь жить долго и счастливо — вот это и будет 

мне оплата. Ну же, давай руку.

Этим словам никогда не суждено сбыться.

Врачи уже вынесли приговор, денег на лечение 

не было, из больницы пришлось сбежать тайком, 

а  муж…

1 Около 530 рублей.
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И все же женщина ответила, словно под гипнозом, 

принимая деньги:

— Хорошо, я  обещаю…

Как было бы здорово, если бы все и впрямь вышло, 

как он говорит!

Водитель ободряюще сжал ее ладонь и  тут же от-

пустил.

— Сзади машина подпирает. Выходи осторожнее.

Сзади кто-то нетерпеливо засигналил. Женщина 

поспешно вышла, захлопнула дверь, и  такси тут же 

сорвалось с  места. Рука, машущая из открытого окна 

водителя, казалась одновременно и  прощанием, и  из-

винением перед машиной сзади.

Женщина какое-то время посмотрела вслед уезжаю-

щему такси и разгладила купюру в руке. В углу помятой 

десятитысячной купюры кто-то небрежно нарисовал 

синее сердечко.

Неожиданно для самой себя женщина тихо рассме-

ялась.

Вместо того чтобы убрать деньги в  кошелек, она 

аккуратно сложила их и  спрятала в карман.

— Спасибо вам.

За то, что напоследок оставили хоть одно светлое 

воспоминание в  этой никчемной жизни.

Кан Дживон. В этом году ей исполнилось тридцать 

семь.

Ее жизнь сложно было назвать легкой.

Мать сбежала, прихватив все имущество, кроме до-

кументов на дом, когда Дживон было всего шесть лет. 

Отцу приходилось браться за любую черную работу на 

стройках, чтобы прокормить себя и дочь. Бабушка, ко-
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торая заменила внучке родителей, до последнего вздоха 

не выпускала ее ладошку.

Из-за отсутствия материнской заботы, которая была 

у всех остальных детей ее лет, Дживон росла несклад-

ной и  диковатой, и  сверстники в  школе частенько ее 

сторонились.

И все же она не сломалась и смогла стать достойным 

человеком. Все благодаря отцу, который, несмотря на 

вечную занятость, окружал ее любовью, и  единствен-

ной подруге — Чон Сумин.

Но папа покинул дочь, так и  не успев увидеть ее 

в  выпускной конфедератке. Пережив горе и  проведя 

одинокий выпускной, Дживон устроилась в  довольно 

приличную компанию. Там она и встретила Пак Минх-

вана.

«Меня зовут Пак Минхван. Должность — как видите, 

младший менеджер».

Он улыбнулся ей открытой, располагающей улыб-

кой, указывая на свой бейдж.

«Вы новенькая? Наверное, волнуетесь. Если что-то 

понадобится — спрашивайте. Кстати, а какой у вас но-

мер телефона?»

С тех пор как староста в  колледже собирал кон-

такты, это был первый случай, когда мужчина спросил 

ее номер.

Дживон мысленно отругала свое бешено колотяще-

еся сердце за бесстыдство и  ввела цифры на протяну-

том телефоне.

«Такой симпатичный парень не может интересоваться Такой симпатичный парень не может интересоваться 

мной. Мы просто коллеги, к тому же он старше по долж-мной. Мы просто коллеги, к тому же он старше по долж-

ности, вот и спросил номер. Вдруг понадобитсяности, вот и спросил номер. Вдруг понадобится», — при-

вычно отрицала она.
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Однако сообщения, начавшие приходить со следую-

щего дня, понемногу пробивали брешь в  ее броне от-

рицания.

Доброе утро. Как спалось? Говорят,

сегодня будет дождь, так что не забудьте зонт.

Утром Минхван желал ей хорошего дня.

Надеюсь, вы уже дома. Устали, наверное,

так что скорее в душ и спать. Добрых снов.

Вечером он присылал нежные напутствия.

Со временем Дживон стала ловить себя на том, что 

ждет его сообщений. Она по многу раз переписывала 

ответы, мучаясь сомнениями о том, какие слова лучше 

отправить.

«Младший менеджер, и вам спокойной ночиМладший менеджер, и вам спокойной ночи»? — слиш-

ком официально.

«Сладких снов, младший менеджерСладких снов, младший менеджер»?  — слишком 

стыдно.

«Видела, вы задержались на работе, не сильно Видела, вы задержались на работе, не сильно 

усталиустали»? — звучит так, будто она за ним следит.

В итоге Дживон так ни разу и не ответила. До того 

самого вечера, когда после окончания аврального сезона 

они не оказались за одним столом на корпоративе.

«Выпивайте половину, а  остатки незаметно подо-

двигайте ко мне».

Минхван придвигал к  ней закуски и  тихонько опу-

стошал ее стаканы. Дживон сидела, уткнувшись носом 

в стол, ждала окончания корпоратива, пряча лицо, пы-

лающее вовсе не от алкоголя, а от близости Минхвана.

«Вы пьяны?»
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Его голос, прозвучавший в шумном баре прямо над 

ее ухом, заставил сердце пуститься вскачь.

«Все в порядке. Спасибо, что позаботились».

Да нет же! Дживон мысленно проклинала себя за су-

хость. Она привыкла отгораживаться от мира стенами, 

и сейчас ей было горько от собственной немногослов-

ности.

«Раз благодарите, выполните одну мою просьбу».

Минхван прошептал это с легкой усмешкой.

«Слушаю вас».

«Ответьте мне хотя бы на одно сообщение. Пусть 

это будет просто «да», даже одного слова хватит».

Так начался их роман. Красивый и  внимательный, 

Пак Минхван стал для Дживон, всегда чувствовавшей 

себя лишней среди людей, ее половинкой, целым ми-

ром.

Даже его готовность бросить все ради матери вы-

зывала у Дживон, выросшей с одним отцом, лишь вос-

хищение и легкую зависть.

Когда Минхван сделал ей предложение, она поду-

мала, что видит сон.

«Давай поженимся, Дживон. Стань моей спутницей 

жизни».

Они сыграли свадьбу.

Дживон была по-настоящему счастлива.

Она терпела даже свекровь, которая врывалась в их 

дом почти каждый день, проверяя, накормлен ли муж 

и  убрано ли в  квартире. Она даже заставила Дживон 

выкинуть кулер и  варить мужу ячменный чай, изводя 

девушку бесконечными придирками.

«Я тебя взяла в  невестки не за красивые глаза. Ду-

мала, будешь о моем сыне заботиться, вот и разрешила 

ему на тебе жениться. А  ты что? Подаешь на завтрак 

вчерашний рис? У тебя голова на плечах есть вообще?»
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«С тобой точно все нормально? Почему до сих пор не 

забеременела?»

«Это что за бардак в доме? Решила нос задрать, раз 

деньги зарабатываешь? После работы и убраться не мо-

жешь?»

«Время — полдень, а она отсыпается! В выходные надо 

вскакивать ни свет ни заря и  мужу деликатесы гото-

вить!»

Дживон пропускала все это мимо ушей.

В дни, когда обида душила ее, она в одиночку шла 

в караоке и орала песни до хрипоты, выплескивая гнев. 

Но однажды она столкнулась со свекровью прямо на 

пороге этого караоке.

«Я так и знала. Шляешься по ночам, пока муж голод-

ный сидит! Вот уж верно говорят — от сирот добра не 

жди! Кто знает, чем там твои родители занимались, 

раз так рано загнулись!»

Впервые Дживон сорвалась. Она кричала прямо по-

среди улицы, спрашивая, откуда свекрови знать о  ее 

родителях и  как у  той язык поворачивается такое го-

ворить.

После этого Минхван изменился. Нет, не просто из-

менился — он стал совершенно другим человеком.

«Знал бы я,  что ты за стерва, в  жизни бы на тебе 

не женился!»

Когда свекровь пришла и устроила рыдания на весь 

квартал, Минхван, не разбираясь, набросился на жену 

с  криками.

«Я-то думал, ты тихая и хозяйственная, а ты, ока-

зывается, так обращалась с  моей матерью у  меня за 

спиной?!»

Дальше становилось только хуже. Минхван пере-

шел на прямые оскорбления, а издевательства свекрови 

стали еще сильнее. Более того, Минхван, который еще 
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до свадьбы баловался акциями, окончательно подсел 

на это дело. Он спустил туда все свои отпускные, а по-

том влез в  долги и  кредиты, просадив почти все их 

сбережения.

И все это случилось всего через полгода после 

свадьбы.

Так они и  жили.

«Завтра все наладится. В следующем месяце, в следу-Завтра все наладится. В следующем месяце, в следу-

ющем году станет легчеющем году станет легче»,  — повторяла про себя Джи-

вон.

Пустые надежды обернулись прахом, а опухоль, пи-

таясь этим отчаянием, росла не по дням, а  по часам. 

Когда раздавленная апатией Дживон наконец очнулась, 

было уже поздно. У нее остались лишь метастазы в теле 

и депозит на аренду1 старой квартиры, который удалось 

приберечь после погашения кредитов.

Дом, на который Дживон сейчас смотрела, выйдя 

из такси, и  был тем самым местом, где они с  мужем 

жили теперь.

Она зашла в лифт, пропахший сыростью, доехала до 

своего этажа и  побрела к  их квартире в  самом конце 

длинного общего коридора.

Раньше они жили совсем иначе. Было время, когда 

на честно заработанные деньги Дживон и  прибыль ее 

мужа от удачных сделок на бирже они снимали при-

личную новую квартиру.

Тогда она была счастлива.

Эти воспоминания помогали ей держаться почти 

десять лет. Она верила, что все однажды вернется, что 

1 Здесь речь о системе 전세 — то есть когда платится толь-
ко депозит, без ежемесячных платежей за квартиру. Величи-
на депозита обычно достигает 70–80% стоимости жилья, т. е. 
сумма довольно внушительная, поэтому они смогли снять 
только старую, неказистую квартиру. — Прим. перев.


