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ПРЕДИСЛОВИЕ

Роман «На Западном фронте без перемен» был опу-
бликован в 1928 году. К этому времени его автор уже набрал 
достаточно опыта и жизненного, и профессионального лите-
ратурного. Три года он был в окопах Первой мировой войны, 
пришел домой в 1918-м, работал учителем, бухгалтером, ком-
мивояжером, каменотесом, органистом. Много писал, выпу-
стил несколько книг, но они прошли незамеченными. Сте-
фан Цвейг, к которому обратился начинающий литератор за 
помощью, посоветовал молодому человеку попробовать себя 
в журналистике. Ремарк  работал в различных немецких из-
даниях, а в 1925 году переехал в Берлин и устроился редакто-
ром спортивной газеты.

В берлинской же «Vossishe Zeitung» по главам напе-
чатали его третий роман «На Западном фронте без перемен». 
А в 1929 году он вышел отдельной книгой. И стал, как говорят 
сейчас, бестселлером. За один год в одной только Германии 
продано было… миллион (!) экземпляров.

Роман был экранизирован уже в 1930-м, но этим 
фильмом шествие Ремарка по киноэкрану отнюдь не закончи-
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лось. Судьба Пауля Боймера, его фронтовых друзей, его свер-
стников взволновала людей во всем мире. И не отошла в тень, 
даже когда поколение, прошедшее ад первой мировой бойни, 
закончило свое земное существование. Вторая экранизация 
романа состоялась в 1979 году, а третья — в 2012-м — каждое 
новое поколение пытается прочитать книгу по-своему.

На русский язык знаменитая книга была переведена 
практически сразу — в 1929 году. А в шестидесятые годы Эрих 
Мария Ремарк стал одним из любимых писателей поколения, 
которое критик Станислав Рассадин назвал «шестидесят-
ники». И сейчас его романы читаются и перечитываются. 
Русскоязычных изданий только «На Западном фронте без 
перемен» насчитывается более семи десятков. К столетию 
рождения писателя российские филологи провели опрос 
среди нашей интеллигенции и выяснили, что Ремарк до сих 
пор весьма значим для читающей публики. На первом месте, 
разумеется, оказались «Три товарища». Но на втором, по ко-
личеству прочтений и по значимости, стоят рядом две книги: 
«Триумфальная арка» и «На Западном фронте без перемен». 

Героев Ремарка относят к «потерянному поколе-
нию», чье будущее погибло в траншеях по обе стороны фрон-
та. В 1920-е о ветеранах, не сумевших найти себя в мирной 
жизни, писали многие: Эрнест Хемингуэй, Френсис Скотт 
Фитцджеральд, Ричард Олдингтон, Уильям Фолкнер. Все они 
представители англоязычного мира. Скорее всего, это объ-
ясняется тем, что и в Америке, и даже в Британии, до послед-
него момента пытавшейся сохранить нейтралитет, Первая 

«На Западном 
фронте  
без перемен».
Обложка 
немецкого 
издания
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мировая воспринималась не совсем своей войной. Помога-
ли европейским союзникам. А в Германии, где последствия 
поражения коснулись каждого в буквальном смысле этого 
слова, непримиримый пацифист Ремарк оказался все-таки 
в стороне от литературного «мейнстрима». Да, сначала его 
антивоенный роман расхваливали наперебой, но потом на 
автора начали нападать, обвиняя в отсутствии патриотизма. 
В 1931 году писателю пришлось эмигрировать, а в 1933-м при-
шедшие к власти нацисты лишили его гражданства, а книги 
запретили.

Но произведения Ремарка до сих пор нужны чи-
тательской публике — немецкой, европейской и мировой. 
В 1986 году в Оснабрюке, родном городе писателя, появилось 
объединение его имени. Отделения общества Ремарка от-
крыты в России и Польше. А в 1991 году жители родного го-
рода писателя учредили премию Мира в память о своем вы-
дающемся земляке, и первым ее лауреатом стал известный 
германист Лев Копелев. В Сети, в Рунете, «ВКонтакте», су-
ществует группа русских почитателей Ремарка, совсем мо-
лодые люди, для которых издание даже 1992 года — уже по-
желтевшая древность. Но сам писатель, родившийся в конце 
позапрошлого века, — для них человек вполне современный, 
которому можно задавать важнейшие вопросы, с которым 
можно говорить о любви и о смерти. 

Нам кажется, что роман «На Западном фронте без 
перемен» до сих пор необходим читателю. В том числе русско-
му. Мы предлагаем читающей публике новое издание книги, 
текст которой осмыслен с точки зрения дня сегодняшнего 
и снабжен комментариями. Люди, которые зачитывались 
Ремарком в 1929 году, хорошо знали реалии мира, в котором 
живут, борются и погибают герои писателя. Сейчас эти под-
робности стушевались под напором картин более поздних 
войн, и в первую очередь Второй мировой. К тому же Ремарк 
и не собирался детально описывать подробности военной 
жизни. Он ставил задачу нарисовать экспрессивную карти-
ну ада, мясорубки, которая перемолола целое поколение. Но 
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современному читателю, на наш взгляд, необходимо знать 
сугубые частности фронтовой жизни и — основные перипе-
тии Первой мировой войны. Той самой войны, которая, как 
полагают некоторые историки, начала разрушать европей-
скую цивилизацию, запустила процесс, уже, возможно, став-
ший необратимым. Еще в 1914 году начавшуюся войну кто-то 
назвал Великой. В результате ее распались четыре мировые 
империи: Австро-Венгерская, Российская, Германская, Ос-
манская. Погибло почти 10 млн. человек. Было ранено 20 млн, 
из них 3,5 остались калеками на всю жизнь. Из-за  войны сни-
зилась рождаемость, и по этим причинам население в 12 вое-
вавших странах уменьшилось на 20 млн человек.

Причины войны отыскать трудно. Президент США  
Вудро Вильсон утверждал, что «война началась по всем при-
чинам сразу». Но готовилась она еще в конце XIX столетия. 
В 1879 году Германия заключила военный союз с Австро-Вен-
грией. В 1893-м Россия и Франция оформили свое соглашение. 
В 1904-м году Британия подписывает договор с Францией, 
названный Антантой (от французского слова entente, то есть 
согласие). В 1907-м году она же заключила договор с Россией. 
Узлом напряжения в Европе стали Балканы, где в 1912—1913 

Эрих Мария 
Ремарк,  
1950-е гг.
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годах прошли две войны, короткие, но кровопролитные. А в 
июне 1914-го в городе Сараево сербский националист Гаврило 
Принцип убил австрийского эрцгерцога Франца Фердинан-
да. Этот террористический акт не был истинной причиной 
войны, но — послужил ее поводом, casus belli.

Постепенно в войну оказались вовлечены 33 страны, 
не считая колоний. Воевали армии уже не кадровые, а мобили-
зованные в ходе войны. В странах Антанты призвали на воен-
ную службу свыше 45 млн человек, а в Центральных державах 
(Германия — Австро-Венгрия — Болгария) — 25 млн.

По мнению многих историков саму войну можно 
разделить на три этапа:

• маневренный (на Западном фронте — 1914 год, а на 
Восточном продолжался и в 1915);

• позиционный (кампании 1915 — 1917 гг.);
• завершающий (крупные французские операции) — 

1918 год.
Восточный фронт, на котором Россия сражалась 

против Германии и Австро-Венгрии, оказался более по-
движным, чем Западный, где друг против друга встали 
Германия с одной стороны и Франция с Британией с дру-
гой. Кавалерия, ударная сила всех армий двух предыдущих 
столетий, в Первую мировую войну смогла проявить себя 
только на востоке Европы. Зато на Западе ее сменила «воз-
душная конница» - авиация, получившая мощный толчок 
к развитию именно в военные годы. Война вообще оказа-
лась движителем развития техники. Но она же в букваль-
ном смысле втоптала в грязь целое поколение молодых ев-
ропейцев. 

К сожалению, в русской литературе нет романов о 
людях, сражавшихся в Первую мировую. Возможно потому, 
что на Россию накатились волны войны Гражданской. Тем 
любопытнее может оказаться для нашего читателя предо-
ставленная возможность: разобраться в перипетиях судь-
бы Пауля Боймера, героя Эриха Марии Ремарка. На первый 
взгляд роман «На Западном фронте без перемен» представ-
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ляется довольно простым. Но следует иметь в виду, что пе-
ред нами монолог героя. Он не рассказывает о том, что ви-
дит, он — эмоционально оценивает свои впечатления. Первые 
читатели Ремарка сами прошли окопы и траншеи Великой 
войны. Они были конгениальны писателю, они видели ряды 
колючей проволоки, сражались и с вражескими солдатами, и 
с крысами, и с вшами, и со своими же интендантами. Люди, 
живущие в XXI столетии, должны знать условия, в которых 
действуют герои романа. С этой точки зрения и был подго-
товлен комментарий к тексту.

Другая сторона проблемы — сложная конструкция 
самого текста. Ремарка упрекали в чрезмерном упрощении, 
сетовали, что он, мол, пишет для усредненной «Луизы Мюл-
лер». Но стоит внимательно вчитаться, и мы увидим отсыл-
ки и аллюзии, все приметы того, что современные филологи 
называют «интертекстуальностью». Думаю, что роман еще 
ждет своего читателя-профессионала. Но литературовед-
ческие штудии не входили в наши задачи. Мы предлагаем 
реалии быта Первой мировой войны, то есть фундамент, на 
котором должен стоять человек, открывающий первую стра-
ницу знаменитой книги. Он узнает, что из роты, в которой 
служит герой Ремарка, с передовой вернулась лишь малая 
часть. И это ужасное сообщение — только пролог к роману…

Владимир Соболь





Эта книга не является ни обвинением, ни 
исповедью. Это только попытка рассказать 
о поколении, которое погубила война, о тех, 
кто стал ее жертвой, даже если спасся от 
снарядов*.

НА ЗАПАДНОМ ФРОНТЕ  
БЕЗ ПЕРЕМЕН

* Здесь и далее знаком «*» отмечены ссылки на комментарии.
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I

Мы стоим в девяти километрах от передовой*. Вчера 
нас сменили; сейчас наши желудки набиты фасолью с мясом, 
и все мы ходим сытые и довольные. Даже на ужин каждому 
досталось по полному котелку; сверх того мы получаем двой-
ную порцию хлеба и колбасы, — словом, живем неплохо. Та-
кого с нами давненько уже не случалось: наш кухонный бог 
со своей багровой, как помидор, лысиной сам предлагает нам 
поесть еще; он машет черпаком, зазывая проходящих, и от-
валивает им здоровенные порции. Он все никак не опорож-

нит свой «пищемет», и это приводит его в отчаяние. Тьяден 
и Мюллер раздобыли откуда-то несколько тазов и наполни-
ли их до краев — про запас. Тьяден сделал это из обжорства, 
Мюллер — из осторожности. Куда девается все, что съедает 
Тьяден, — для всех нас загадка. Он все равно остается тощим, 
как селедка.

Но самое главное — курево тоже было выдано двой-
ными порциями. На каждого по десять сигар, двадцать сига-
рет и по две плитки жевательного табаку. В общем, довольно 
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прилично. На свой табак я выменял у Катчинского его сига-
реты, итого у меня теперь сорок штук. Один день протянуть 
можно.

А ведь, собственно говоря, все это нам вовсе не поло-
жено. На такую щедрость начальство не способно. Нам про-
сто повезло.

Две недели назад* нас отправили на передовую, сме-
нять другую часть. На нашем участке было довольно спо-
койно, поэтому ко дню нашего возвращения каптенармус 
получил довольствие по обычной раскладке и распорядился 
варить на роту в сто пятьдесят человек*. Но как раз в послед-
ний день англичане вдруг подбросили свои тяжелые «мясо-
рубки»*, пренеприятные штуковины, и так долго били из них 
по нашим окопам, что мы понесли тяжелые потери, и с пере-
довой вернулось только восемьдесят человек.

Мы прибыли в тыл ночью и тотчас же растянулись на 
нарах, чтобы первым делом хорошенько выспаться; Катчин-
ский прав: на войне было бы не так скверно, если бы только 
можно было побольше спать. На передовой ведь никогда тол-
ком не поспишь, а две недели тянутся долго.

Когда первые из нас стали выползать из бараков, был 
уже полдень. Через полчаса мы прихватили наши котелки и 
собрались у дорогого нашему сердцу «пищемета»*, от которого 
пахло чем-то наваристым и вкусным. Разумеется, первыми в 
очереди стояли те, у кого всегда самый большой аппетит: ко-
ротышка Альберт Кропп, самая светлая голова у нас в роте и, 
наверно, поэтому лишь недавно произведенный в ефрейторы; 
Мюллер Пятый, который до сих пор таскает с собой учебни-
ки и мечтает сдать льготные экзамены; под ураганным огнем 
зубрит он законы физики; Леер, который носит окладистую 
бороду и питает слабость к девицам из публичных домов для 
офицеров; он божится, что есть приказ по армии, обязываю-

щий этих девиц носить шелковое белье, а перед приемом посе-
тителей в чине капитана и выше — брать ванну; четвертый — 
это я, Пауль Боймер. Всем четверым по девятнадцати лет*, все 
четверо ушли на фронт из одного класса.
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Сразу же за нами стоят наши друзья: Тьяден, слесарь, 
тщедушный юноша одних лет с нами, самый прожорливый 
солдат в роте, — за еду он садится тонким и стройным, а поев, 
встает пузатым, как насосавшийся клоп; Хайе Вестхус, тоже 
наш ровесник, рабочий-торфяник, который свободно может 
взять в руку буханку хлеба и спросить: «А ну-ка отгадайте, 
что у меня в кулаке?»; Детеринг, крестьянин, который думает 
только о своем хозяйстве и о своей жене; и, наконец, Стани-
слав Катчинский, душа нашего отделения, человек с харак-
тером, умница и хитрюга, — ему сорок лет, у него землистое 
лицо, голубые глаза, покатые плечи, и необыкновенный нюх 
насчет того, когда начнется обстрел, где можно разжиться 
съестным и как лучше всего укрыться от начальства.

Наше отделение возглавляло очередь, образовавшу-
юся у кухни. Мы стали проявлять нетерпение, так как ничего 
не подозревавший повар все еще чего-то ждал.

Наконец Катчинский крикнул ему:
— Ну, открывай же свою обжорку, Генрих! И так вид-

но, что фасоль сварилась!*
Повар сонно покачал головой:
— Пускай сначала все соберутся.
Тьяден ухмыльнулся:
— А мы все здесь! Повар все еще ничего не заметил:
— Держи карман шире! Где же остальные?
— Они сегодня не у тебя на довольствии! Кто в лаза-

рете, а кто и в земле!
Узнав о происшедшем, кухонный бог был сражен. 

Его даже пошатнуло:
— А я-то сварил на сто пятьдесят человек! Кропп 

ткнул его кулаком в бок:
— Значит, мы хоть раз наедимся досыта. А ну давай, 

начинай раздачу!
В эту минуту Тьядена осенила внезапная мысль. 

Его острое, как мышиная мордочка, лицо так и засветилось, 
глаза лукаво сощурились, скулы заиграли, и он подошел по-
ближе:
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— Генрих, дружище, так, значит, ты и хлеба получил 
на сто пятьдесят человек?

Огорошенный повар рассеянно кивнул.
Тьяден схватил его за грудь:
— И колбасу тоже? Повар опять кивнул своей багро-

вой, как помидор, головой. У Тьядена отвисла челюсть:
— И табак?
— Ну да, все.
Тьяден обернулся к нам, лицо его сияло:
— Черт побери, вот это повезло! Ведь теперь все до-

станется нам! Это будет — обождите! — так и есть, ровно по 
две порции на нос!

Но тут Помидор снова ожил и заявил:
— Так дело не пойдет.
Теперь и мы тоже стряхнули с себя сон и протисну-

лись поближе.
— Эй ты, морковка, почему не выйдет? — спросил 

Катчинский.
— Да потому, что восемьдесят — это не сто пятьде-

сят!
— А вот мы тебе покажем, как это сделать — провор-

чал Мюллер.
— Суп получите, так и быть, а хлеб и колбасу вы-

дам только на восемьдесят, — продолжал упорствовать По-
мидор.

Катчинский вышел из себя:
— Послать бы тебя самого разок на передовую! Ты 

получил продукты не на восемьдесят человек, а на вторую 
роту, баста. И ты их выдашь! Вторая рота — это мы.

Мы взяли Помидора в оборот. Все его недолюблива-
ли: уже не раз по его вине обед или ужин попадал к нам в 
окопы остывшим, с большим опозданием, так как при самом 
пустяковом огне он не решался подъехать со своим котлом 
поближе, и нашим подносчикам пищи* приходилось ползти 
гораздо дальше, чем их собратьям из других рот. Вот Бульке 
из первой роты, тот был куда лучше. Он, хоть и был жирным 


