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Невысказанные эмоции никогда 

не умирают. Они заживо погре-

бены где-то в глубине сознания 

и когда-нибудь обязательно про-

явят себя в самой уродливой 

форме. 

Зигмунд Фрейд

Глава 1

Я социопат.

Я выгляжу нормально — но так только кажется. Я умнее, 

лучше и свободнее любого из вас — потому что в отличие 

от вас меня не связывают никакие правила, условности, 

моральные принципы и законы.

Я могу «прочитать» вас мгновенно, присвоить вам 

порядковый номер и определить все ваши болевые точ-

ки, чтобы заставить вас делать то, что мне надо. На самом 

деле вы мне совсем не нравитесь, но я очень хорошо умею 

притворяться — настолько хорошо, что вы никогда не за-

метите, что я притворяюсь. 

Я вас обману.

Я всех обманываю. 

В одной статье было написано, что каждый двадцать 

четвертый человек — социопат. И если вы меня спроси-

те, я скажу, что остальным двадцати трем стоит быть 

повнимательнее. Каждый двадцать четвертый — это поч-

ти четыре процента населения, это много социопатов. 
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Анорексиков около трех процентов — и все только о них 

и говорят. Шизофреников вообще только один про-

цент — но они собирают всю прессу. И никто не обращает 

особого внимания на социопатов — или, наоборот, все 

считают нас убийцами, что, конечно, не так уж и далеко 

от правды. 

Не надо впадать из-за нас в паранойю. Нужно просто 

беспокоиться чуть больше, чем сейчас. Ваши ограничен-

ные мамаши все время беспокоятся — вот только не о том. 

Потому что они не беспокоятся обо мне. 

Обычный человек считает, что зло — это террористы, 

убийцы и кровавые диктаторы, а вовсе не «нормальные» 

люди вроде меня. Он не понимает, что зло может жить 

прямо на его улице, по соседству. Может работать в со-

седнем офисе. Может болтать с ним на форуме или чи-

тать газету, сидя напротив в вагоне поезда. Бежать по со-

седней дорожке в тренажерном зале. Или даже жениться 

на его дочери. 

Мы есть. И мы охотимся на вас. 

Вы наша добыча.

Мы просто выжидаем. Подстерегаем. 

Однажды мне попался тест на социопатию — разуме-

ется, неофициально, потому что только специально обу-

ченные профессионалы могут проводить и расшифровы-

вать подобные тесты со сложными названиями. Мой ва-

риант теста был из интернета. Первые два вопроса 

звучали примерно так:

1. Я считаю себя лучше других.

 не относится ко мне

 относится ко мне частично 

 относится ко мне целиком и полностью



К а ж д ы е  п я т н а д ц ат ь  м и н у т 

9

Второй вопрос:

2.  Я не буду сожалеть, если кого-то обвинят в том, 

что на самом деле сделал я.

 не относится ко мне 

 относится ко мне частично 

 относится ко мне целиком и полностью 

 

Всего вопросов там было двадцать, а набрать можно 

было максимум сорок очков. Тридцать шесть моих бал-

лов означают, что я с гордостью могу именовать себя поч-

ти стопроцентным социопатом. 

Впрочем, мне не нужны никакие тесты, чтобы пони-

мать, кто я есть.

Я и так это знаю.

И это никогда не было для меня секретом. 

У меня нет никаких чувств: ни любви, ни ненависти, 

ни симпатий, ни антипатий, никаких этих «палец вверх» 

и «палец вниз» на «Фейсбуке». Хотя у меня на «Фейсбу-

ке» есть аккаунт и заслуживающее уважение количество 

друзей. 

Вот только важно ли мне это? 

На самом деле я думаю, что это даже забавно — то, 

что они мои друзья. Потому что они же понятия не име-

ют, кто я. У меня вместо лица маска. Свои истинные 

мысли я прячу. В моих словах полно вежливости, обая-

ния и ложной искренности. Я могу казаться глупцом 

или умником — все зависит от того, что вы хотите услы-

шать. И я всегда действую исключительно в собствен-

ных интересах. 

Я вам не друг и не враг. Если у вас нет того, что мне 

нужно. 

А если есть — я вам не враг. Я ваш ночной кошмар. 
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Мне часто бывает скучно. Ненавижу ждать. Ожида-

ние меня выматывает. Я сижу в этой комнате по несколь-

ко часов — даже видеоигры наскучивают. Одному богу 

известно, какой идиот сейчас сидит в онлайне и вместе с 

кучей других таких же прыщавых идиотов взрывает сте-

ны, проходит квесты, убивает драконов, проституток и 

нацистов — и все они играют какую-то роль. 

Интересно, понимают ли создатели «Ворлд оф Вар-

крафт», что их игра — отличный практикум для соципатов. 

Геймеры, с которыми я играю, выбирают себе имена 

типа Кобра-убийца, Меч Смерти или Руби-Круши, но я 

уверен, что все они школьники. Или студенты колледжа. 

Если каждый двадцать четвертый — социопат, то я не 

единственный геймер, который пытался спалить дом. 

Мой герой в игре носит имя Достойный Соперник. 

Я каждый день играю роль в реальной жизни — поэ-

тому я почти всегда выигрываю. 

Я всегда на шаг впереди, а может быть — на два. 

Я все планирую. Я тщательно готовлюсь — и когда 

наступает подходящий момент, наношу точный удар. 

В конце концов я всегда побеждаю. 

Никто никогда не заметит моего появления.

Потому что я уже здесь. 

Глава 2

Доктор Эрик Пэрриш уже собирался уходить, когда 

его вызвали в приемное отделение. Чем ближе он подхо-

дил к приемному, тем сильнее сжимался у него желудок, 

а ведь он вот уже пять лет как был заведующим психиа-

трическим отделением в городской больнице Хэвмайер. 

Во время таких консультаций в приемном всегда была 
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высока вероятность насилия, а в прошлом году в Дэлаве-

ре, в городской больнице какой-то психопат начал па-

лить в местного психиатра и соцработника. Все закончи-

лось весьма трагично: психиатр, который носил при себе 

оружие, открыл ответный огонь и убил пациента. 

Эрик прошел по больничному коридору в сопрово-

ждении двух студентов-медиков из своего отделения — 

парня и девушки, они о чем-то болтали между собой. Он 

чувствовал, что должен защитить их в случае чего — 

и себя тоже, причем без оружия. После Дэлавера его ра-

ботодатели из «Филахелс Партнершип» стали гиперо-

сторожными и провели с ним детальный инструктаж, как 

вести себя в чрезвычайных обстоятельствах. Эрик никог-

да бы не принес оружие в больницу: он был врачом до 

мозга костей, а кроме того, у него были все основания 

подозревать, что стреляет он неважно. 

Довольно неожиданно включились динамики, и из 

них полилась колыбельная. Это происходило всякий раз, 

когда в родильном отделении появлялся на свет ребенок, 

но Эрик при первых звуках мелодии поежился: он знал, 

что там, наверху, в его отделении, кое-кому сейчас очень 

плохо. Одна из его пациенток, молодая мать, впавшая в 

глубокую депрессию после появления на свет мертворо-

жденного ребенка, всегда уходила в эмоциональный 

штопор, когда начинала звучать эта колыбельная. Эрик 

просил администрацию не транслировать колыбельную 

в его отделение, но они ответили, что менять акустиче-

скую систему — слишком дорогое удовольствие. Тогда он 

просил их отключить ее вовсе, но они отказались.

Звуки колыбельной отдавались болезненным эхом у 

него в ушах, напоминая о том, что он не в состоянии за-

ставить больничных бюрократов прислушиваться к себе. 

Он понимал, что это лишь маленькая частичка большой 
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проблемы, что к душевным страданиям относятся не так 

серьезно, как к физическим, и что он, Эрик, не в состоя-

нии в одиночку ничего изменить. 

А ведь он был живым доказательством того, что наде-

жда остается всегда. Счастливым доказательством. Еще 

во время учебы в мединституте он страдал тревожным 

расстройством, но вовремя распознал симптомы и смог 

взять все под контроль. С тех пор он прошел курс психо-

терапии и даже смог отказаться от лекарств. У него боль-

ше не было симптомов. Он вылечился. 

Он толкнул двойную дверь, ведущую в приемное от-

деление, битком набитое в этот пятничный вечер. Сестры 

в униформе сновали из палаты в палату, помощник врача 

катил компьютерный столик, а несколько одетых в чер-

ную форму санитаров беседовали о чем-то около пустых 

носилок с оранжевым подголовником, лежащих на боль-

ничной каталке. 

Эрик направился прямо к посту медсестер, и светло-

волосая сестра отвернулась от монитора, с улыбкой 

взглянула на него и махнула рукой в сторону смотровой 

«Д». Все в больнице прекрасно знали, что означает боль-

шая красная «П», которая красовалась на его бейджике. 

Вообще-то «П» означало «правый» — крыло, где находи-

лись под охраной душевнобольные, но весь персонал 

считал, что «П» — это «психи». Эрик наизусть знал все 

эти шуточки: «Как отличить психиатра от его пациента 

в больнице? Очень просто — пациенты выздоравливают 

и уходят...» Он и сам мог пошутить, но никогда не шутил 

о душевнобольных детях. Такие шутки не казались ему 

смешными. Он жил среди них. 

Студенты-медики смолкли, когда он открыл дверь 

смотровой — занавеска была откинута и хорошо была 

видна койка, на которой лежала его пациентка: симпа-
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тичная старушка в больничной пижаме, с коротко стри-

женными серебристо-седыми волосами, удобно распо-

ложившаяся на подушках. Рядом с ней сидел молодой 

человек, с взволнованным видом держа ее за руку. За его 

спиной стояла доктор Лори Фортунато — маленькая, ку-

дрявая, в накрахмаленном белом халате, ее стетоскоп 

был щедро украшен наклейками в виде цветочков, чтобы 

порадовать пациентов из педиатрии. Они с Эриком под-

ружились еще в институте и приятельствовали до сих 

пор, несмотря на то что она порой была невыносима. 

— Привет, Лори, рад видеть тебя. — Эрик вошел в па-

лату, за ним вошли студенты и встали вдоль стены, на-

блюдая за происходящим. Он мимоходом представил их. 

— Эрик, я тоже рада, спасибо, что спустился! — Лори 

улыбнулась. Она была очень привлекательна с этими ее 

теплыми карими глазами, чуть длинноватым римским 

носом, пухлыми щечками и крупным ртом, который по-

стоянно находился в движении — болтала ли она, обду-

мывала ли что-то или просто строила рожицы. Она не 

пользовалась косметикой, как и почти все женщины, ра-

ботающие в госпитале, но в отличие от многих ее это от-

нюдь не портило. Свои кудрявые каштановые волосы 

она всегда собирала в пучок на затылке, используя для 

этого все, что попадалось под руку: карандаш, ручку или 

даже держатель для языка. 

— Всегда пожалуйста. Чем могу помочь? 

Лори махнула в сторону пациентки.

— Это Вирджиния Тихнер и ее внук Макс Якубовски. 

— Меня зовут Эрик Пэрриш, приятно познакомиться 

с вами обоими. — Эрик сделал шаг к постели, и старушка 

взглянула на него со слабой улыбкой, взгляд ее карих 

глаз под нависшими веками был сознательным и вни-

мательным — хороший знак. С виду она была вполне 
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здоровой, но в вене у нее стояла капельница, а к пальцу 

крепился датчик монитора основных показателей жизне-

деятельности. Эрик бросил взгляд на экран — все в пол-

ном порядке, даже отлично.

— О, только посмотрите на него, какой красавчик! — 

заявила миссис Тихнер довольно скрипуче и окинула 

Эрика кокетливым взглядом. — Можете называть меня 

Вирджинией. Или лапулей.

— Давайте побеседуем. — Эрик подтянул к себе кру-

глый вращающийся стул и сел около ее кровати. Ему 

нравилось работать с пожилыми пациентами. Для начала 

надо было установить с ней контакт. Юмор обычно очень 

помогал, поэтому он улыбнулся ей: 

— Если вы считаете меня красавчиком, у вас опреде-

ленно очень острое зрение!

— Вот и нет, у меня дегенерация желтого пятна. — Мис-

сис Тихнер подмигнула. — Или я просто выжила из ума.

Эрик рассмеялся. 

Миссис Тихнер махнула рукой в сторону Лори:

— Доктор Пэрриш, а почему на вас нет белого халата, 

как на ней? 

— Белый меня полнит.

Эрик не стал добавлять, что обычно психиатры в 

больнице не носят белых халатов, чтобы сократить дис-

танцию между собой и пациентом, поэтому на нем был 

голубая оксфордская рубашка без галстука, брюки цвета 

хаки и мягкие мокасины. Вообще-то его целью было вы-

глядеть как симпатичный папаша из пригорода, но он по-

дозревал, что скорее пока выглядит как парень из рекла-

мы «Сиалиса»*.

— Ха! — миссис Тихнер хохотнула. — А вы забавный! 

* Лекарство от эректильной дисфункции. 
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Лори закатила глаза:

— Миссис Тихнер, прошу вас, не кокетничайте с ним! 

У доктора Пэрриша и так достаточно поклонниц в этой 

больнице! 

Глаза миссис Тихнер озорно блеснули.

— Вы просто ревнуете.

— Точно! — Эрик улыбнулся Лори. — Ревнуешь.

— Вряд ли! — фыркнула Лори.

Миссис Тихнер закудахтала:

— А теперь она смутилась! 

— Бинго. — Эрик мысленно проводил ДПС — диагно-

стику психического состояния. Он всегда так делал при 

первой встрече с пациентом, оценивая уровень сознания, 

поведение, речь и моторику, настроение и способность 

мыслить, тревожность, внимание, а также реакции паци-

ента и способность его к общению. У миссис Тихнер со 

всем этим был полный порядок. Из чего Эрик сделал вы-

вод, что ее психическое состояние эутимическое, или со-

вершенно нормальное. 

— Итак, чем же я могу вам помочь, Вирджиния? 

— Эрик... — вмешалась Лори, и выражение ее лица 

сразу стало профессионально бесстрастным. — К сожа-

лению, у миссис Тихнем хроническая сердечная недоста-

точность и последняя стадия рака легкого. Два месяца 

назад она обследовалась у нас наверху, провела три дня в 

кардиологии, а затем ее выписали домой, где она и полу-

чает паллиативное лечение. 

Эрик слушал, стараясь не выдать своих эмоций — 

прогноз был самый что ни на есть неблагоприятный, 

а миссис Тихнер вызывала у него настоящую симпатию. 

Лори продолжала:

— Она снова приехала сюда ночью, потому что за 

ужином ей стало плохо, она начала задыхаться. Я сдела-


