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Часть 
первая

Пролог

Из его макушки исходил красный свет. Порой 
ему казалось, что он — акула, которая, опустив на-
грудные плавники, приподняв нос и сгорбив спину, 
прорезает окровавленную воду, отдавая при этом все 
силы, лишь бы первой оказаться возле добычи.

Забылось, что акула не различает цветов и не мо-
жет видеть крови. А он уже слеп от того ядовито-крас-
ного, что составляло теперь его мир. И тупел от уста-
лости, разбирая — камень за камнем — обвалившиеся 
стены. Кирпичи тоже были красными.

Эта однообразная работа, которой не было конца, 
опускала его на животный уровень, потому что стены 
вырастали снова и снова, точно акульи зубы. В его го-
лове больше не находилось места ни мыслям, ни вос-
поминаниям.

Только одна догадка проскользнула в мозгу крас-
ной рыбешкой, до того верткой, что он тут же забыл 
о ней. Ее плавники сверкнули напоминанием о радуге, 
в которую он некогда мечтал окунуться. Уйти цели-
ком. И еще в этой догадке было что-то о начале на-
чал... О красном цвете.
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Он не сумел связать эти разрозненные клочки мыс-
лей, и они распались, потерялись в кровавой мути, 
которая (ему вдруг вспомнилось!) образовалась после 
взрыва. Таким способом человек глушит рыбу. Выхо-
дит, он убивает себя самого.

Не зная, что предпринять, он опустил взгляд на 
свои руки. Ладони были изодраны, и кровь влажно 
поблескивала на ссадинах. Но это означало, что он 
жив. Что взрыв обошел акулу стороной, поставив ей 
готовую добычу на обед. Он вдруг так ясно увидел 
оставшееся после взрыва, что закричал. Но не про-
снулся... Потому что он и не спал.
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Глава 1

Прослушав записи на автоответчике, Даша про-
тяжно вздохнула:

— С ума сойти! Всего две заявки... Этак можно и по 
миру пойти.

Ее вздох оживил прозрачные занавески на окне, 
и в их паутинных переплетениях задрожало солнце. 
Оно обманчивым теплом скользило по лицу, хотя с са-
мого Крещения держалась стужа. 

Дашу такая погода приводила в отчаяние, как 
и любого, кого кормят ноги. К вечеру она совсем 
их не чувствовала и, прибегая домой, падала у ба-
тареи, стараясь просунуть ступни между чугунными 
ребрами.

На подругу она поглядывала с боязливым восхище-
нием: ей самой и в голову не пришло бы мчаться два 
квартала по морозу, чтобы просто поболтать.

— А я тебе говорила, что после Нового года будет 
еще хуже, — напомнила Вера, не отрывая взгляда от 
журнала. Когда она переворачивала страницы, Дашу 
слепили быстрые блики. — Все хуже и хуже, — зловеще 
продолжила подруга.
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— Почему? — рассеянно спросила Даша, чтобы 
поддержать разговор, хотя мысли занимало совсем 
 другое.

Влажно втянув воздух, Вера грозно произнесла:
— Ты забыла, что предсказал Нострадамус?!
— А что он предсказал? — покорно поинтересова-

лась Даша, украдкой погладив вытянутый подбородок 
рыжего кота, которого она, не мудрствуя, назвала
Рыжий.

Укоризненно качнув маленькой, птичьей головкой, 
Вера протянула:

— Ну, ты вообще какая-то темная стала... Ничем не 
интересуешься, что ли?

— Я работаю, — сухо напомнила Даша. — Я только 
и делаю, что работаю. Мне хочется свозить Сережку 
к морю.

— А этого куда денешь? — перейдя на шепот, под-
руга кивнула на закрытую дверь в смежную комнату.

— Так что предсказал Нострадамус?
— Что перелом в этом году будет. Одиннадцатого 

июля.
— А час не указал?
— Чего ты смеешься?! Купила баба порося и хохо-

чет! Мало тебе одного ребенка на шее?
Даша встревоженно прислушалась к тому, как вну-

три все мелко, неудержимо затряслось. Сейчас она 
могла или расплакаться, или раскричаться. И то и дру-
гое было одинаково противно.

— Никогда не говори про моего сына, что он у меня 
на шее.

Испуганно вскинув мгновенно прояснившиеся 
глаза, Вера поспешно заверила:

— Да ладно, не буду... Что ты? Я сама Сережку лю-
блю, ты же знаешь!
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— Тем более.
— Да я не о нем разговор-то завела... С этим что бу-

дешь делать? Он сейчас спит?
— Может, уже проснулся. — Даша прислушалась. — 

Он не зовет.
— И то ладно. Хоть ночами не будит. Ты врачам его 

не показывала?
Она виновато вздохнула:
— Да я же без денег! Что было — ушло на поездку... 

Нет, всё! Не могу я об этом. Опять сейчас разревусь.
Уткнувшись в журнал, Вера ревниво заметила:
— Ты ее прямо как-то не по-сестрински любила...
— Как это — не по-сестрински? Что за глупости?
— А я ее почти и не помню. Она была такой же кра-

савицей, как ты?
Даша уклончиво ответила:
— Мы не были похожи.
— И она еще и старше на четыре года.
— Ну и что? Что ты хочешь этим сказать? И вообще 

перестань... Я не могу, неужели не понимаешь?!
Шлепком захлопнув журнал, Вера вскочила 

с кресла — так резко, будто ее вытолкнула невидимая 
пружинка, — и замахала узкими смуглыми ладошками:

— Всё, молчу!
Но от Даши не укрылось, как любопытство пульси-

рует в ней толчками, заставляя то подергивать плечи-
ками, то хмуриться, то шмыгать носом. Несмотря на 
мороз, все кругом болели гриппом, и даже школы уже 
несколько дней были закрыты.

«Не заразиться бы от нее, — с тревогой подумала 
Даша. — Мне сейчас нельзя болеть».

Этого она вообще себе не позволяла, потому что 
надеяться было не на кого, а Сережка мог рассчиты-
вать только на нее. Стоило Даше почувствовать не-
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домогание, как она проводила своеобразный аутотре-
нинг, сердито повторяя себе: «Я не для того родила 
сына, чтобы он сидел голодным».

Уже утром она вешала на шею фотоаппарат, на плечо 
видеокамеру и мчалась снимать очередную свадьбу или 
юбилей, детский утренник или похороны. Заявки по-
ступали к ней через фирму «Досуг», которая публико-
вала рекламу в тех газетах, которые Даша и читать-то 
брезговала. Но как раз эти издания пользовались все 
большей популярностью, и тут уже было не до щепе-
тильности. На жизнь им с Сережкой хватало, правда, 
поездка к морю по-прежнему оставалась далекой меч-
той. Ночами она тепло ласкалась проблесками снов, 
и Даша, совсем разнежившись к утру, весь день напо-
минала себе, что надо поднажать, опередить других, 
выполнить побольше заявок, и тогда, может быть...

Пока же ее сбережений хватило на то, чтобы про-
ехать триста километров и похоронить сестру с пле-
мянницей.

— А этот... — умоляющим тоном снова начала Вера, 
всем своим видом давая понять, что ее разобьет пара-
лич, если она немедленно всего не выяснит.

Даша сдержанно напомнила:
— У него имя есть.
— А? Ну да... Этот... Данил... Он так ничего и не 

вспомнил?
— Вспомнил... Только он просит, чтобы его назы-

вали — Данил...

...Он смотрел на нее снизу чистыми доверчивыми 
глазами семилетнего ребенка.

— Данил, чего ты хочешь? — Она ласково провела 
рукой по его коротким гладким волосам, дымчатым от 
пробивающейся седины.
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— Давай полетим на радугу, — застенчиво попросил 
он и мечтательно улыбнулся.

Даша растерялась:
— Как это — на радугу?
— Ксеня обещала, что мы полетим на радугу.
— О господи! — Она догадалась, о чем он гово-

рит. — Да ведь ты уже на радуге... Это наш район так 
называется — «Радугой». Не официально, конечно... 
Мы с Ксеней тут выросли. Это сюда она хотела тебя 
привезти.

Он опять улыбнулся и часто заморгал:
— Сюда? Это — радуга?
«Он разочарован, — мелькнуло у нее в мыслях. — 

Только бы не заплакал». Быстро опустившись на ко-
лени, Даша уверенно взяла его безвольные руки и ле-
гонько встряхнула:

— Послушай, Даня... Ксюша не имела в виду нас-
тоящую радугу. Туда еще никому не удалось слетать. 
Это... ну, как линия горизонта. Ты ведь знаешь, что 
такое горизонт? Все его видят, а достичь не могут. 
Море — оно тоже на горизонте... По крайней мере 
для меня.

Было заметно, что Данил изо всех сил старается 
понять, о чем она говорит. Его улыбка стала напря-
женной, а над переносицей возникли отчетливые 
морщины. Он сидел прямо на ковре, безо всякого 
стеснения разложив крупные, волосатые ноги, не 
прикрытые короткими спортивными трусами, кото-
рые Даша отыскала в старых вещах. Дома было жарко, 
и Сережка тоже бегал в одних плавочках.

Посмотрев на ее руки, Данил вдруг спросил:
— Ты — Ксения?
— Нет, я не Ксения, — терпеливо возразила она. — 

Я — Даша.
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— Я думал, ты — Ксения, — в его голосе не чувство-
валось досады, но Даша подозревала, что Данил ее ис-
пытывает.

— Наверное, мы все же чем-то похожи, — согласи-
лась Даша. — Но я не Ксения. Я ее младшая сестра.

— У тебя глаза, как у Ксении.
Это было неожиданно. «Он совсем запутался», — 

с огорчением подумала Даша. Глаза у сестры были 
серыми, а не карими. Такие они в детстве подрисо-
вывали принцессам — снизу веко было совершенно 
прямым, а верхнее закруглялось... «Радугой», — поняла 
Даша только сейчас. Правда, у принцесс глаза всегда 
делались синими, иначе сестры и представить не 
могли. Дашу огорчала темная окраска своих глаз, ведь 
в сказках такой взгляд цвета ночи бывал только у злых 
ведьм. Но ведьмой она себя не чувствовала и не могла 
смириться с такой несправедливостью природы.

Сестру же, напротив, ничуть не расстраивало, что 
ее глаза похожи не на синее море, а разве что на лу-
жицу после дождя. Ей попросту некогда было пере-
живать из-за таких пустяков. Идеи разрывали Ксе-
нию на части, и хотя их воплощение она обычно на 
кого-нибудь перекладывала, но этих многочисленных 
«кого-то» ведь требовалось организовать... К девятому 
классу она уже стала секретарем комсомольской орга-
низации школы.

А вот волосы у них были одинакового — пшенич-
ного — цвета. Ксюше не хотелось возиться с ними, 
и она всегда стриглась как можно короче. Даше отец 
изредка подравнивал волосы на уровне подбородка. 
Они разделялись пробором и пышным облачком взле-
тали при ходьбе, не закрывая лба.

— У меня волосы, как у Ксюши, — мягко поправила 
она, поглаживая теплые руки Данила. — Ты ошибся.
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— Ошибся, — легко согласился он.
«Интересно, он и раньше не был спорщиком? — по-

думала она с любопытством. — Или это тоже от бо-
лезни?»

— А где шарики? — подняв глаза, спросил Данил не 
требовательно, а даже несколько виновато, будто по-
нимал, что докучает своими бесконечными вопросами.

Но другого выхода у него просто не было, ведь у са-
мого больше не находилось ответов. Да и вопросы 
вспыхивали только время от времени яркими ис-
крами, оторвавшимися от той самой радуги, о кото-
рой Данил мечтал.

— Какие шарики? — Даша еле удержалась, чтобы не 
сказать ему «маленький», как говорила сыну.

— Цветные, — охотно пояснил он.
— Ты хочешь цветные шарики? Я сегодня же куплю 

тебе, договорились?
— Договорились, — Данил радостно улыбнулся 

и качнул крупной стриженой головой.
— А что ты будешь с ними делать?
Продолжая улыбаться, он поглядел на нее с легкой 

укоризной, словно Даша по недомыслию задала слиш-
ком интимный вопрос. Но все же пояснил:

— Играть.
— Ну конечно...
Она опять почувствовала, как в горле зашевелился 

теплый комок, который не мог рассосаться уже вто-
рую неделю. Даша точно помнила, как он шевельнулся 
впервые, точно ребенок в утробе. Это произошло 
в тот момент, когда до нее дошел смысл страшных 
в своей нелепости слов, вылетавших из телефонной 
трубки: «Взорвали квартиру... То ли их, то ли сосед-
скую — обе завалились. Армянин там жил... Даша, 
Даша, вы меня слушаете?»
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Она слушала. Она выслушала все очень внима-
тельно, потому что надеяться, как всегда, не на кого, 
и нельзя было что-нибудь упустить. Положив трубку, 
она начала действовать собранно и решительно, 
словно успела запрограммировать сама себя. Со-
звонилась с Верой и по дороге на вокзал заскочила 
в школу, чтобы предупредить Сережку. Крещенские 
морозы заставляли передвигаться перебежками, а ей 
еще приходилось постоянно держать под контролем 
тот беспокойный комок, что так и норовил вырваться 
из горла.

Но все же эти хлопоты были лучше состояния пол-
ной беспомощности, в которое Даша погрузилась, 
очутившись в полупустом междугородном автобусе. 
Она прижалась к окну, хотя соседнее сиденье не было 
занято, и смотрела на замороженный мир с ощуще-
нием нарастающей жути. Даше чудилось, что ее на-
шпиливают на каждую закристаллизовавшуюся ветку, 
и она представлялась себе дырявой, как сито, способ-
ное пропустить любое горе.

Ей впервые не хотелось запечатлеть то, что ее 
окружало, потому что Даша не видела в этом красоты. 
Она даже не взяла с собой ни камеры, ни фотоаппа-
рата, с которыми обычно не расставалась. Мысль 
о том, что можно снять похороны сестры, казалась 
ей чудовищной.

Но когда Даша отыскала обуглившийся пятиэтаж-
ный дом с вырванным правым верхним углом, ей по-
казалось, что она все же видит его через окуляр. Без 
таких кадров, как этот, все реже обходились телеви-
зионные новости.

«Мы привыкаем к состоянию войны», — поду-
мала она без надрыва и горечи. Просто подчеркнула 
факт.
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— Это я вам звонила, — услышала она голос за спи-
ной. — Помните меня? Я соседка снизу. Правда, вы уж 
давно не приезжали... Забыли, наверное?

— Нет, я вас помню.
— Что ж вы в вязаной шапочке? Простудитесь.
— Мне некогда болеть, — машинально ответила 

Даша, разглядывая смутно знакомую полную жен-
щину, которая боролась с одышкой, прижимая к груди 
красную варежку.

Глотая окончания слов, соседка продолжила:
— Ксюшенька дала мне ваш номер, на случай чего. 

Будто предчувствовала... Бывает же такое! Ой... О чем 
я говорю?!

— Где они? — спросила Даша.
— Да где же... В морг увезли. А Данил тут сидит, 

у меня. Я ниже этажом живу. Как у нас-то ничего 
не обвалилось! Только стекла повылетали. Ох, как 
страшно было!

Даша удивленно перебила ее:
— А какой Данил?
— Ну, как же? Неужели Ксюша не говорила? Верно, 

хотела сюрприз... Они ведь заявление подали. — Жен-
щина робко всхлипнула, боязливо поглядывая на 
строгое Дашино лицо.

— Ксеня собиралась замуж?
Та охотно подтвердила:
— Замуж. Только вот оно как обернулось... Их сразу 

убило. Ксюшеньку с девочкой. А ему ничего. Только 
он все равно...

— Что — все равно?
— Да вроде как не в себе. Наверное, по голове-то 

его все же ударило. А может, с горя... Сейчас-то он 
все равно как ребенок. Спрашиваю: «Где документы 
твои?» А он знай себе — улыбается! «Не знаю», — го-


