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Для Эм

Хоть ты быстро повзрослеешь, 

всегда оставайся такой же неистовой.



Действующие лица

 Миранда Барнс — наша огневолосая героиня

 Адам Уинтерс — ветеринар, обидчик из средней школы

 Иэн Грант — лесоруб, хипстер

 Изабелла Барнс — профессор в колледже, владелица 
книжного магазина и мать в клане Барнс

 Питер Барнс — профессор в колледже, владелец книж-
ного магазина и отец в клане Барнс

 Порция Барнс — старшая сестра в клане Барнс, пугаю-
щий адвокат

 Корделия Барнс — младшая сестра в клане Барнс, богиня 
выпечки

 Кэндис Торнтон — организатор мероприятий, мегера

 Тилли Перкинс — владелица обувного магазина, сваха

 Опал Перкинс — племянница Тилли, студентка, режис-
сер-постановщик

 Дэн Таунсенд — владелец магазина кухонных принад-
лежностей, режиссер-постановщик

 Джаз Джонс — студентка, Титания 1

 Кэт Джексон — владелица магазина товаров для взрос-
лых, Виола 2

 Байрон Грин — адвокат, Орсино 3

 Пак, стажер — неосмотрительный пожиратель того, что 
не следует есть

 Хэтэуэй Смит — настоящая заноза в заднице, возомнив-
шая себя автором бестселлеров

1 Т и т а н и я  — персонаж комедии У. Шекспира «Сон 
в летнюю ночь», королева фей.

2 В и о л а  — героиня комедии У. Шекспира «Двенадцатая 
ночь, или Что угодно».

3 Г е р ц о г  О р с и н о  — персонаж комедии У. Шекспира 
«Двенадцатая ночь, или Что угодно».
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АКТ I

Июнь

Сцена I
КАБИНЕТЫ 

«ЛИТЕРАТУРНОЙ ВАЛЬГАЛЛЫ»

Я угрюмо смотрела на экран, откуда на меня бук-
вально кричала фраза: «НОВАЯ ЧАСТЬ “ЭЛЬФИЙСКОЙ 
ЧУМЫ” ПРОСТО УБИЛА МЕНЯ. И В ЭТОМ ВИНОВАТА 
ХЭТЭУЭЙ СМИТ. ОНА ХОТЬ ПОНИМАЕТ, НАСКОЛЬКО 
ВСЕ ИСПОРТИЛА?» Вместо того чтобы старательно 
собирать вещи, которые могут понадобиться, пока 
я все лето буду работать в доме родителей, я прыгнула 
в кроличью нору под названием SpillThatTea.com — 
подростковую социальную сеть, где читатели обсу-
ждали мою последнюю книгу. Спящий на полу стажер 
пукнул, наполняя воздух своими вонючими собачьи-
ми газами.

— Кто давал тебе утку? — требовательно спроси-
ла я.

Но Пак лишь перевернулся на другой бок и зевнул.
Потерев виски, я заправила за уши выбившуюся 

волнистую прядь темно-рыжих волос и в сотый раз по-
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жалела, что имею самое непосредственное отношение 

к Хэтэуэй Смит и серии книг «Эльфийская чума».

Сквозь стеклянные стены своего кабинета я увиде-

ла, как мой бизнес-партнер Иэн и наш бухгалтер Ма-

тильда Мэтисон завороженно смотрели друг на друга. 

И, как и немногие сотрудники «Литературной Вальгал-

лы», сделала вид, что не замечаю нежных ростков хип-

стерского вожделения, проклевывающихся на наших 

глазах. К тому же мне не хотелось становиться козлом 

отпущения, когда эти отношения закончатся.

Поймав взгляд Иэна, я указала на новенькие часы 

в виде книги, висевшие над моим столом, которые он 

подарил мне на день рождения. Кивнув, Иэн сказал 

Матильде что-то, без сомнений, двусмысленное и фри-

вольное, а затем уверенно зашагал к моему кабинету.

— Стоит ли мне напоминать, что заигрывать с че-

ловеком, который ведет нашу бухгалтерию, не самая 

лучшая идея? — спросила я, как только он закрыл 

 двери.

Иэн мечтательно вздохнул.

— Она словно стихийное бедствие.

— Почему тебя так тянет к француженкам? Тебя 

цепляет, как они завязывают шарфы? Ведь они и в са-

мом деле делают это довольно впечатляюще.

— Это так заметно? — Иэна мои слова нисколько 

не смутили.

Да и попытайся он изобразить смущение, это вы-

глядело бы нелепо. Иэн был довольно симпатичным 

мужчиной с глазами цвета листьев клевера, который 

предпочитал стиль то ли дровосека, то ли городского 

хипстера. И это ему прекрасно шло. По крайней мере, 

так считали девяносто девять процентов женского на-
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селения. Мы же с Иэном строго придерживались рамок 

«друзей, которые не срывают друг с друга одежду».

— До того как стать дипломированным бухгалте-

ром, она работала инструктором по йоге, — задумчиво 

сказал Иэн. — Ты хоть представляешь, насколько она 

должна быть умной и гибкой…

— Ты хоть помнишь, что я всегда тебе советую 

найти друзей мужского пола? Это один из тех случаев, 

когда мне хочется ударить тебя из женской солидар-

ности, чего точно не сделает мужчина.

Он фыркнул.

— Как у нас дела? У меня еще не было и минутки, 

чтобы посмотреть данные за этот квартал. — Я пре до-

стерегающе указала на него пальцем, а затем добави-

ла: — И только попробуй сказать что-то двусмыслен-

ное о йогах и гибкости при подготовке бухгалтерских 

отчетов.

— Почему ты ограничиваешь мои творческие 

порывы? — пробурчал Иэн, но все же продолжил: — 

Отчеты в порядке. Думаю, мы сможем обновить наше 

серверное оборудование в этом квартале. А может, 

даже и компьютеры.

— Изолента на твоем ноутбуке уже почти истрепа-

лась, — согласилась я.

— Раз уж мы заговорили о компьютерах, как про-

двигается работа над твоей книгой?

— Ты же понимаешь, как плохо у тебя выходит пе-

реводить тему?

— Может, этому виной то, что я два десятилетия 

зарабатывал на своей внешности и пытался научиться 

цитировать фильмы восьмидесятых? — предположил 

он, ничуть не огорчившись.
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— Я припомню это, когда мне потребуется какая-
нибудь фраза из «Пропащих ребят» 1.

— Не уходи от вопроса, — не сдавался он.
— Ладно. Начало вышло довольно неплохим, но 

я не могу придумать, куда развивать сюжет дальше. 
А о концовке и говорить нечего. В последней… — Я за-
молчала.

— Барнс, сколько тебе говорить, что ты не должна 
угождать всем? Ты поступила правильно. Читатели — 
народ непостоянный. А критикам понравилась твоя 
книга.

— Критики не покупают книги.
Иэн ухмыльнулся.
— Ты знаешь, что у тебя все получится. И придума-

ешь сюжет, как всегда. Потому что ты хороший писа-
тель, а это то, что прекрасно получается у хороших пи-
сателей. Они отключаются от лишнего шума и находят 
нужные слова.

— Тебе легко говорить, — пробормотала я. — 
А надо мной висит контракт еще на две книги.

Видимо, что-то отразилось в моем голосе, потому 
что Иэн вмиг стал серьезным.

— Мы можем отложить все. И ты отдохнешь. Столь-
ко, сколько потребуется. Или, черт побери, вообще от-
кажись от контракта. Мы разберемся со всем.

Конечно, мы не могли просто так отказаться от 
контракта. Если хотели сохранить наше агентство на 
плаву. Но я не могла не умилиться тем, что он это пред-
ложил.

— Хэтэуэй Смит оплачивает наши счета.

1 « П р о п а щ и е  р е б я т а »  — американский фильм 
ужасов с элементами комедии, выпущенный в 1987 году.
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— Мы можем найти и другие варианты, — продол-
жал настаивать Иэн.

Я покачала головой.
— Ты прав. Мне нужно отключиться от шума. Най-

ти тихое местечко и восстановить связь с персонажа-
ми. Меня завалило отзывами и комментариями — и не 
покидает ощущение, что поклонники дышат мне в за-
тылок. Не понимаю, как настоящие писатели справля-
ются с этим.

— М-м-м, Барнс? Ты настоящий писатель. Напо-
мнить тебе, что ты пишешь книги, а мы зарабатываем 
тем, что продаем их с хорошей прибылью? — Он щелк-
нул пальцами. — Счета, помнишь?

— Я имела в виду, как писатели пишут под своими 
реальными именами? Как они выдерживают все это? 
Ты хоть представляешь, как разозлились мои читатели 
за то, что я убила Тэда? Он предал своих друзей. Так 
почему фанаты хотят задушить меня? Представляешь, 
что случится, если они узнают, что Хэтэуэй Смит — 
это я? Если они начнут осаждать наш офис?

— Мы съедем посреди ночи и никому не скажем 
наш новый адрес?

Я зарычала на Иэна. Услышав это, Пак поднялся, 
подошел к нему и ткнулся головой в бедро в знак соли-
дарности. Мохнатый предатель.

Оставалось лишь сверлить их взглядом.
— Ты дал ему утку, да?
— Что может быть лучше, чем провести полтора 

часа в машине с дворнягой, объевшейся вяленого мяса 
водоплавающей птицы? — Иэн потрепал Пака за уша-
ми, отчего пес вывалил язык и закатил глаза. — Только 
слово, Барнс, — я тут же позвоню в Нью-Йорк и мы 
что-нибудь придумаем.
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— Я ценю это, — заверила я, — но постараюсь за-

кончить историю, пока буду дома. Самые лучшие кни-

ги я написала на чердаке.

— Так говорят все капризные писатели, — сказал 

он и привычно закатил глаза. — Когда ты пришлешь 

мне черновик?

— Не дави на меня, — возмутилась я и ткнула в его 

сторону пальцем. — На данный момент ты лишь пере-

хваленный бета-ридер.

Иэн схватился за грудь.

— Ты обижаешь меня. А вообще, называй меня как 

хочешь. Сюзанна хоть и замечательная, но я же знаю, 

что я по-прежнему твой любимый редактор. Офици-

ально или нет.

— Сюзанна разбирается в грамматике лучше, 

чем ты.

— Что за ересь, — воскликнул Иэн. — Это я объ-

яснил тебе, что такое герундий 1, салага.

— Поэтому ты и лишился права сидеть над моими 

текстами с красной ручкой, — пытаясь сдержать смех, 

отметила я. — Мы должны быть партнерами. Равными 

друг другу.

— Мы никогда не будем равны в знании орфогра-

фии, — фыркнул Иэн.

Я пожала плечами. Ведь он прав. Несколько лет на-

зад Иэн, тогда еще работавший младшим агентом в од-

ном из ведущих литературных агентств Нью-Йорка, 

вытащил мою рукопись из пачки отказников. А затем 

предложил представлять мои интересы. Следующие 

1 Г е р у н д и й  — безличная форма глагола, сочетающая 
в себе признаки существительного и глагола.
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полгода мы вместе работали над разными версиями 

моей книги. У него просто дар красиво подбирать сло-

ва и правильно расставлять их в предложениях, и, хотя 

я никогда в этом не признаюсь, он помог мне стать пи-

сателем, ненавидящим точки с запятой и пространные 

предложения.

После того как Иэн продал мою книгу крупнейшему 

издательству книг YA, а «Эльфийская чума» взлетела 

на вершину рейтинга бестселлеров по версии «Таймс», 

я села на поезд от Бостона до Нью-Йорка, чтобы увидеть 

его вживую. И это оказалось сродни любви с первого 

взгляда. Иэн не только стал самым яростным защитни-

ком моей книги, но и обладал теми чертами характера, 

которые я даже не ожидала найти в лучшем друге: уве-

ренность, честность, поддержка и неизменная галант-

ность. Он готов прибежать с лопатой и мешком в любое 

время дня и ночи, не задавая лишних вопросов. Я нико-

гда не мечтала о брате, но судьба свела меня с Иэном.

Где-то между ошеломительно успешным выходом 

первой книги и попытками написать ее продолжение 

«Одной ногой в море» (отсылка к известной строчке 1 

Барда), в надежде нажиться на внезапно обрушив-

шейся славе, я провела канун Нового года в микроско-

пической, зато модной квартире-студии Иэна на Ман-

хэттене. Он устроил вечеринку, на которой собрались 

художники боди-арта, акробаты и множество других 

популярных клиентов Иэна. А когда они разошлись 

в сиянии нарядов и под звон оповещений о подъехав-

шем такси, мы решили допить все шампанское, остав-

1 Автор говорит о строчке One foot in sea and one on shore 
из стихотворения Sigh No More Уильяма Шекспира.
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шееся в открытых бутылках. И именно тогда, в первые 
часы нового года, мы договорились открыть свое соб-
ственное литературное агентство.

Шесть месяцев спустя на гонорары от моей книги 
и комиссионные Иэна мы открыли двери «Вальгаллы». 
Он поделился своими знаниями, как стать агентом, 
и я принялась с упоением рыскать среди кучи баналь-
ных текстов в поисках нового бриллианта. И хотя мне, 
как интроверту, не всегда нравились некоторые аспек-
ты работы, касающиеся различных встреч, за эти годы 
я привыкла к этому и наладила отношения с издатель-
ствами.

После открытия «Вальгаллы» мы с Иэном дого-
ворились, что ради сохранения наших дружеских 
и партнерских отношений он больше не будет читать 
мои черновики. И тут появилась Сюзанна, мой уни-
чтожающий герундий редактор из Нью-Йорка. Из 
плюсов: она использовала меньше анатомически-
специфических угроз по поводу моей любви к пас-
сивному залогу, чем Иэн. Так что, если честно, мне 
повезло.

Когда мы решили, что «Миранда не только совла-
делица, но и клиент», мы воспользовались услугами 
юридической фирмы моей старшей сестры, чтобы 
установить некоторые правила и устранить любые 
конфликты интересов.

И мне, как клиенту, приходилось самой оплачивать 
свои расходы на рекламу, счета и так далее. Необычно? 
Немного. Слегка неэтично? Хотелось бы думать, что не 
сильно. Просто мне было легче, когда Иэн выступал 
в роли моего агента. Я полностью доверяла ему, и мне 
нравилось, что мало кто знал о том, кто скрывается за 
именем Хэтэуэй Смит.
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Кстати, это тоже предложил Иэн после того, как 
у меня случился грандиозный срыв вскоре после под-
писания контракта на книгу. Просто я не сразу осо-
знала, что написанную мной пикантную историю 
с подходящей по рейтингу подросткам постельной 
сценой с эльфами может прочитать и прокомменти-
ровать весь мир, включая таких выдающихся людей, 
как учительница в третьем классе, стоматолог и не-
сколько бывших парней. У меня даже возникла мысль 
разорвать контракт, пока Иэн невозмутимо не разъ-
яснил, что анонс еще не вышел, а значит, еще можно 
взять псевдоним, если удастся успокоиться хотя бы на 
полминуты. В тот день родилась Хэтэуэй Смит, чтобы 
взять на себя основную тяжесть плохих отзывов и кри-
тики фанатов.

Но плохих отзывов оказалось так мало, что мне 
порой идея с псевдонимом казалась глупой. Пока не 
вышла последняя книга. Я всегда ценила любовь и вер-
ность фанатов «Эльфийской чумы», но с ними рука об 
руку шла и растущая волна ожиданий, что новая книга 
будет лучше предыдущей. И мне казалось, я полностью 
их оправдала с «Изменчивой луной», еще одной дерз-
кой отсылкой к Барду 1 и завуалированным намеком 
на предательство Тэда. Но мои читатели решили иначе 
и открыто высказывали свое недовольство. И, как кин-
жал принца датского 2, это сильно задело меня.

1 Автор ссылается на клятву Ромео Джульетте под балко-
ном, описанную в пьесе «Ромео и Джульетта» Уильямом Шек-
спиром.

2 Отсылка к одному из монологов главного героя траге-
дии «Гамлет» У. Шекспира, где он говорит: «Я ей скажу без 
жалости всю правду словами, ранящими, как кинжал» (пер. 
Б. Пастернака).


