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Посвящается
способным гнуться, но не сломаться...

«Не стоит прогибаться под изменчивый мир, пусть 
лучше он прогнётся под нас...»

Очень наивные слова

«Чтобы стать по-настоящему жизнеспособным, не-
обходимо приспосабливаться к любой среде...»

Очень мудрые слова

«Не важно, что думает о себе человек. Главное, что 
о нём думают окружающие. Даже если они ошибаются...»

Очень полезные слова





ВМЕСТО ПРОЛОГА

...Он снова оглянулся и настороженно всмотрелся в лесную 
чащу. Никакого результата от этого взгляда по-прежнему не 
было. Преследователи маскировались, сливаясь с зарослями, 
и продолжали уверенно идти за ним. Ему никак не удавалось 
оторваться от погони.

Человек, одетый в грязную пятнистую куртку с капюшоном, 
сделал глубокий вдох и моргнул, стряхнув пот с ресниц. Затем 
в очередной раз перебежал к следующему дереву. Ещё парочка 
рывков, и он окажется на опушке...

Неподалёку раздался отчётливый треск сломанной ветки, и 
в небо, серое, затянутое плотными тучами, взмыла стая ворон. 
Птицы, рассерженно каркая, наматывали круги над верхуш-
ками деревьев. Они будто переговаривались, сетуя о том, что 
вот ведь, сидели себе, никому не мешали, и вдруг кто-то нагло 
вторгся, напугал их, вынудил покинуть облюбованные посадоч-
ные места.

«Действительно, разве это правильно с их точки зрения? 
Нет, конечно... Но здесь, похоже, таких понятий — правильно 
и неправильно — просто не существует. Здесь и земные при-
родные законы не обязательно работают как надо... Хотя нет — 
один действует исправно, без исключений. Один-единственный 
закон. Подлости...»

Прижавшийся к стволу дерева человек, отогнав непроше-
ные и лишние сейчас мысли, несколько секунд всматривался в 
густой подлесок. В том направлении, откуда донёсся звук сухой 
ветки, треснувшей под подошвой крадущегося врага. Но глаза 
не сумели распознать точное местонахождение закамуфлиро-



Сергей Вольнов 8 С Т А Л К Е Р

ванных преследователей. К сожалению или к счастью? Точного 
ответа человек, прильнувший к древесной коре, не знал. Впро-
чем, этот вопрос и не был для него главным.

«...Пять!» — отсчитал он, беззвучно шевеля губами, и 
плавным, кошачьим движением переместился за очередное 
дерево. «Ещё один раз остался!» — не забыл мысленно под-
метить. Дальше, за следующим толстым стволом, покрытым 
заплесневелой буро-зелёной корой, пространство уже было от-
крытым. Спасительные заросли заканчивались...

И в этот миг участок леса, расположенный метрах в пят-
надцати слева, буквально зашевелился: кусты затрещали, тра-
ва всколыхнулась, из почвы забили фонтанчики пыли; стволы, 
раненные пулями, брызнули кусочками древесины. Упорные 
преследователи открыли профилактическую стрельбу — не 
прицельно, просто чтобы беглец, удирающий от них, не рассла-
блялся.

«Везёт некоторым! — с понятной завистью отметил че-
ловек. — Когда же и у меня случится немереный боезапас?!» 
Этот вопрос в здешних условиях был, конечно, по умолчанию 
безответным. Одним из тех, что неизбежно возникали у каж-
дого, угодившего в тиски между желаемым и действительным. 
Самым популярным из них традиционно являлся отчаянный: 
доберусь ли я до утра живым?.. Почти так же часто возникал и 
недоумённый: за что я вообще сюда попал?!

Настороженные до предела уши беглеца сумели различить 
характерные звуки перезарядки оружия, и он тотчас коршуном 
метнулся к следующему дереву. Совершив последний рывок и 
вновь слившись с древесным стволом, что-то извлёк из специ-
ального мешочка, прикреплённого к поясу. Фигурка, напоми-
навшая игрушечного человечка, была слеплена из камешков 
различных форм и цветов. Беглец лихорадочно потёр кончика-
ми пальцев ножки фигурки и сунул штуковину в нагрудный кар-
ман куртки. Затем изо всех сил побежал к хижине, видавшей 
виды. Откуда здесь, на опушке дикого леса, взялось это подобие 
дома — оставалось загадкой. Одной из бесчисленных, разгады-
вать которые не стоило и пытаться...

До стены оставалось ещё немалое расстояние, когда убега-
ющий ощутил серию коротких тычков в спину. Началось воз-
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действие композиции камешков, которую он достал из поясного 
мешочка. Эти подталкивающие «пинки» главным образом при-
шлись по бёдрам и пояснице. Они словно приподымали чело-
века, когда он отрывал ноги от земли, и уже на лету придавали 
ему дополнительное ускорение. Благодаря этому бегущий длин-
ными скользящими прыжками гораздо быстрее достиг цели — 
подобия дверного проёма.

Внутри строения обитала темнота, пахло сыростью, плесе-
нью и гниением разлагающейся плоти. Идеальное местечко для 
логова какой-нибудь жуткой твари. И эта самая жуткая тварь, 
по безотказно действующему закону подлости, уже поджидала 
незваного гостя.

Две мерцающие точки, похожие на загоревшиеся хищным 
огнём волчьи глаза, светились в глубине... Наполнявшая по-
мещение смрадная атмосфера сыграла на стороне твари. От 
режущей вони глаза человека заслезились, и он был вынужден 
инстинктивно зажмуриться. Всего лишь на долю секунды. Но 
этого краткого мгновения вполне хватило.

Подняв веки, незваный гость уже не засёк светившихся 
огоньков. В следующее мгновение что-то изменилось. То ли 
произошло резкое движение густого воздуха, то ли... Человек 
не глядя, навскидку, выпустил автоматную очередь. Не было 
никакого смысла что-то пытаться рассмотреть там, где ни черта 
не видно. В патовой ситуации остаётся надеяться лишь на чутьё 
и, конечно же, удачу.

* * *
В лицо человеку хлестала обжигающая кровь, утробный 

крик боли вонзался в уши, терзая барабанные перепонки... 
Оборвался этот вопль агонии одновременно с последним вы-
стрелом. Жуткий монстр издох. Огненноглазому не повезло 
самую малость — воспользовавшись невольной заминкой ви-
зитёра, зверь успел подкрасться к нему почти вплотную. Но 
человек этот имел навык, которому люто позавидовали бы мно-
гие. Он чуял смертельную опасность на миг раньше, чем она 
появлялась.

Почти перерубленное пополам щедрой очередью из старо-
го, но всё ещё безотказного автомата звериное туловище рухну-
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ло на пол. Прямо в грязищу, что за долгое время скопилась на 
досках. К ней уже прибавилась свежая кровь и вывалившиеся 
внутренности...

Человек, расстрелявший зверя, удовлетворённо произнёс 
вслух: «Ага!» — и без промедления поднялся на чердак стро-
ения. Сделал он это, воспользовавшись до странности чистой, 
новенькой, будто только что установленной лестницей. Можно 
было задать вопрос, откуда она в этой удручающей дыре взя-
лась, такая девственная... Однако не имело смысла задавать его, 
по умолчанию безответный. В ненормальном пространстве, где 
иногда воскресают мертвецы и обычные люди, бывает, стано-
вятся способны повелевать стихиями, бесполезное занятие — 
сушить голову попытками понять, зачем оно так, а не иначе. 
Пользуйся тем, что есть, и радуйся, если оно тебе на руку.

Наверху преследуемый рукавом куртки вытер кровь и пот, 
залившие лицо в результате схватки, молниеносной, но ото-
бравшей у него много нервов. И встал так, чтобы его нельзя 
было заметить снизу. Сам же он с этой позиции помещение под 
собой мог просматривать и контролировать без проблем. Сна-
ружи послышался быстро приближавшийся топот многих по-
дошв, человек в куртке с капюшоном плотно сжал губы и при-
готовился к бою. Патронов у него оставалось совсем немного, 
поэтому спастись можно было, лишь следуя принципу: ни одно-
го выстрела мимо цели.

Посланцы смерти, упорно идущие по его следу, неотврати-
мо приближались.

* * *
...Мальчик открыл глаза и увидел потолок детской. Сон 

ушёл как-то сразу, мгновенно исчез. Проснувшись, ребёнок 
долго смотрел на облака, солнышко и птичек, которыми был 
разрисован потолок. Рисунки эти он, скорее, помнил и угады-
вал, чем действительно видел в сумраке.

Лёжа с открытыми глазами, мальчик думал о том, что про-
сто не понимает, отчего вдруг проснулся. Ему приснились кар-
тинки, оставившие после себя ощущение страха, но что же его 
испугало именно в этом сне? Ведь похожие сны он видел и рань-
ше. Не первый раз воевал он после того, как засыпал. Для се-
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рьёзных шестилетних мужчин такие боевые сновидения вообще 
привычное дело. Что же настолько страшное случилось именно 
в этом сне?.. Ответа на вопрос мальчик сейчас не нашёл. «Ну и 
ладно», — подумал он и лёг на бочок, отвернув лицо от нарисо-
ванного небушка, угадываемого в сумраке.

Только вот не получалось у него опять заснуть. Мальчик зе-
вал, старательно прикрывал веки, пытаясь их сомкнуть. Глаза 
упрямо открывались. Прекратив наконец эти безуспешные по-
пытки, разбуженный страхом мальчик поднялся с кровати.

Спать ему совсем-совсем расхотелось. Может, попить во-
дички? Вдруг нагуляешь сон за то время, пока спустишься в го-
стиную, через неё сходишь на кухню и обратно...

На цыпочках подойдя к двери своей комнаты, мальчик ак-
куратно приоткрыл её и, когда появилась щель достаточного 
размера, протиснулся в коридор.

— ...тогда надо совсем заканчивать с этим... — донёсся 
снизу женский голос.

Это было неожиданностью. Чтобы лучше слышать, маль-
чик подался вперёд, к лестнице, ведущей на первый этаж, в 
большую гостиную.

— Совсем заканчивать? — переспросил мужской голос. — 
Шутка такая, да? Ну, ты иногда и впрямь самая что ни на есть...

— Не упрямься! — потребовала женщина. — Как же ты 
не понимаешь!

— Вот я-то как раз всё правильно понимаю. Надо их обяза-
тельно уводить отсюда...

— Уводить?! — вскрикнула женщина. — Ради чего? И ка-
кой ценой?

— Я уверен, что за безопасность мира эта цена адекватна, и...
— Адекватная, да! — гораздо тише, но по-прежнему нерв-

но произнесла женщина. — Только у нас между тем ребёнок 
случился. Ты не забыл об этом?

— Да знаю я! — вспылил и мужчина. — Чего ты опять 
начинаешь? Я помню, кто первым подал идею жить вместе и 
осесть...

— Я-то ничего, — прозвучал спокойный ответ. Судя по го-
лосу, женщина взяла себя в руки. — Это ты у нас самый умный, 
всё лучше других знаешь.
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— А вот не надо заводить эту старую песню! Я прекрасно 
понимаю степень риска и соображаю, что делать. Тебе ли не 
знать, что я далеко не вчера ходил первый раз...

— А что твой сын скоро забудет, как папа выглядит? Это 
понимаешь? — спросила женщина. — На рожон лезешь, как 
глупый пацан!

— Чего ты от меня вообще хочешь? — В голосе мужчины 
нарастало раздражение. — Чтобы я послал всех к чёрту и ни-
кого не водил? Мол, отвалите-ка вы куда подальше, а то жена 
меня уже запилила! Сама-то она уже не проводит, наоборот, 
привратницей заделалась, теперь и меня не пуска...

— Приближается новая перемена, которую я давно чуя-
ла. — Женщина проигнорировала выпады в свой адрес. — Там 
всё меняется, становится чем-то совершенно иным, а значит, 
изменятся и желания — вместе с самими желающими... А если 
больше не сможешь вернуться? Об этом ты подумал?

— Если не я это сделаю, тогда кто? Не ты же... — Мужчи-
на не стал дожидаться ответа и продолжил: — Куда тебе-то ве-
сти, мамочка наша, раз уж теперь привязана к дому и воротам?

— Другие, вот кто. Не всегда ж тебе срываться по первому 
зову! И без нас найдётся кому вести. Эх-хе-хе-е-е... — Женщина 
устало, протяжно вздохнула и добавила: — На каждое желание 
найдётся свой охотник... Но откуда у тебя взялась святая уверен-
ность, что охотником в этом случае обязательно должен стать 
именно ты? Что это твой путь? Нужный проход, тот самый...

— Это моё. Я чую, — убеждённо ответил мужчина.
— Я не могу потерять любимого ещё раз. Жизнь, конеч-

но, слишком длинна для одной любви... но для двух утрат люб-
ви... — в голосе женщины появились тоскливые ноты, — ох-
хо-хо, не хватит даже такой длинной жизни, как у нас, и...

— В любом случае их я уведу, — перебил её мужчина. — 
Пойми же, я чувствую, этих нельзя оставлять здесь и сейчас, 
надо провести обязательно. А дальше посмотрим...

Услышав этот разговор, мальчик очень-очень расстроился. 
Вот зачем, зачем мама и папа ругаются? Разве они не понима-
ют, что ссориться — нехорошо?

Сын не захотел больше слушать. Опустив голову, понурив-
шись, он вернулся в свою комнату. О том, что хотелось попить 
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водички, и думать забыл. Не надо сейчас спускаться вниз. Ещё 
отругают за то, что не спит. Когда родители начинают говорить 
всякие непонятные слова и ссорятся, лучше им на глаза не по-
падаться. Это бывает редко, но бывает.

Жалко, что бывает.
Грустный, удручённый всем услышанным мальчик залез под 

одеяло и закрыл глаза. Желание... Желание... Желание... Лю-
бимое слово родителей, раз они так часто его говорят.

«Интересно, а чего желает мама? Чего желает папа? Надо 
сегодня утром спросить у них, — решил сын и мысленно спро-
сил у себя: — А чего желаю я?»

Ответ на этот вопрос он хорошо знал, искать не пришлось. 
Мальчик хотел быть таким же добрым и любящим, как мама. И та-
ким же сильным, храбрым, умным, всё-всё знающим, как папа. 
И помогать людям выходить на правильную дорогу, как делает он.

А ещё сын хотел, чтобы у него на руке тоже был рисуночек с 
буковками... У папы рядом с ладошкой есть, и ему хочется.



00. ИНАЧЕ

Дан задумчиво смотрел назад. Огни заставы быстро удаля-
лись, прямо на глазах превращаясь в искорки. Командиру груп-
пы специальных операций наблюдать такое зрелище было при-
вычным занятием. При различных форс-мажорах, которые на 
границе случались не так уж и редко, именно ему приходилось 
выезжать, а чаще вылетать в точки противостояния. С целью 
ликвидации чрезвычайных ситуаций.

Но сегодня всё было как-то... иначе.
Неприятности начались с самого утра. Один из нарядов 

ночной смены охранения, который по расписанию должен был 
вернуться к семи часам, появился после десяти. В неполном со-
ставе, понеся серьёзные потери в стычке с нарушителями, пы-
тавшимися пробиться наружу через спонтанную «сбой-калит-
ку». Прореха ненадолго возникла на участке ответственности 
«стодвенадцатки», и ею попытались воспользоваться выродки. 
Кто-то из нелюдей, пожизненно заключённых внутри Зоны, 
оказался поблизости и почуял «дырку в заборе».

Вот же чёрт побери, пару лет назад подобных сбоев систе-
мы не было и в помине, а потом они появились, и за последние 
месяцы сплошные проколы то тут, то там. Реальность Зоны по 
инерции не прекращает попыток одолеть защиту людей, ищет 
всё новые пути распространения анормальной заразы. Вот те-
перь она вроде научилась надрывать заградительную сеть, без 
специального разрешения не пропускавшую всё живое.

И пока что технари ничего не могут поделать с глючны-
ми сбоями Периметра. А ещё не удаётся пресечь располза-
ние упорных слухов, что несанкционированные «окна» дав-
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ным-давно случаются внутри самого Трота. В отличие от линии 
Периметра, где такие казусы начали происходить относительно 
недавно. Если признать правду, что просачивание далеко не 
вчера началось, это же сколько неучтённых перемещений мог-
ло произойти, страшно даже представить...

Среди погибших оказался хороший товарищ Дана. Прапор-
щик Тунцов, пограничник-ветеран, молоденьким «салабоном» 
служивший в те времена, когда Трот был фактически откры-
тым. Ещё до катастрофических событий, из-за которых было 
принято решение снова полностью заблокировать российскую 
Зону Посещения... Кому Лёнчик теперь будет служить — из-
вестно разве что Всевышнему. Если этот якобы творец где-то 
ещё остался в пределах досягаемости. А то складывается стой-
кое впечатление, что покинул нафиг своё творение. Оттеснён-
ный пришлыми силами, свалившимися со звёзд, бросил земной 
мир на произвол чужих богов.

Примерно так мыслил бы капитан Данилов, если бы не про-
зрел в своё время, если бы оставался на прежней стороне...

Позднее, уже после обеда, выяснилось, что из строя вы-
были двое из группы Дана. Будучи в увольнительной, бойцы 
попёрлись аж в райцентр оттянуться в каком-то клубешни-
ке и траванулись наркотой. Идиоты! В контингенте заставы и 
без того негусто стойких адаптантов, способных преодолевать 
Периметр туда-обратно и возвращаться в добром здравии, не 
затронутыми зонным влиянием, а эти болваны в госпиталь на 
реабилитацию загремели! Теперь минимум пару недель не поя-
вятся в расположении.

И чтобы житуха уж вовсе не казалась райской, с базы 
юго-западного погранотряда поступила информация о возмож-
ном несанкционированном использовании одного из штатных 
«окон». Пробой сквозь Периметр, опять же расположенный 
здесь, на участке 112-й заставы. Для проникновения в Зону 
неким нарушителем предположительно был откупорен и задей-
ствован постоянный пограничный переход... Вот ведь! Кому-то 
неймётся вырваться наружу из ямы Трота, а кого-то хлебом не 
корми, дай только в неё свалиться!

Теперь, вечером, в командном корпусе заставы экстренный 
аврал: штабисты суетятся, что-то придумывают, но толку ни-


