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которая научила меня тому, что писать легко,

если поставить перед собой цель.
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ВВЕДЕНИЕ
Разочарование 

и Интерес 
к Потенциалу 

Я не  задумывался о  том, живу ли  я  в  полную 

силу, пока мне не исполнилось 45. Что тут скажешь? 

Я поздно расцвел.

Когда наконец это случилось, я испытал одновре-

менно два сильных чувства — разочарование и любо-

пытство.

Разочарование подстерегало меня в один хмурый 

октябрьский день за углом учебного корпуса в колле-

дже, куда поступила моя старшая дочь и где четверть 

века назад учился я  сам. Всей семьей мы  приехали 

сюда на экскурсию, я и подумать не мог, что в этот 

момент испытаю что-то, кроме гордости за  своего 

ребенка. Но  волна разочарования буквально сбила 

меня с ног сразу после начала прогулки.

Мы с женой стояли на главной площади Сэмфорд-

ского университета в  Бирмингеме, штат Алабама, 

и  вид давно покинутой альма-матер вызывал в  нас 

совершенно противоположные чувства.
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Жена с нежностью вспоминала студенческие дни. 

Она вертела головой, разглядывая не слишком пере-

менившийся за годы кампус, и, кажется, не могла ре-

шить, какое из нахлынувших воспоминаний ей осо-

бенно дорого. 

«Помнишь, здесь прошли наши лучшие годы?», — 

сказала она, сжимая мою руку. «Лучшие годы? По мне, 

так наоборот, это была катастрофа»,  — я  смотрел 

на те же кирпичные здания и волейбольные площад-

ки, но  мне они напоминали только о  растраченной 

впустую молодости.

Тогда я приехал в Алабаму из своего родного го-

рода Хадсон, штат Массачусетс, — прыщавый циник 

уровня «Умница Уилл Хантинг»1. За мой беспощад-

ный сарказм меня быстро отвергли во всех братствах 

кампуса. После одной ужасной шутки на  Хэллоуин 

(опустим подробности) целый год я был в социаль-

ной изоляции и в итоге свободное время проводил, 

продавая фруктовый лед в  киоске возле местного 

супермаркета Walmart. Чтобы вы понимали, я рабо-

тал даже не в самом Walmart, а торговал с уличной 

тележки, которую человек по  имени Кевин каждое 

1  Good Will Hunting, «Умница Уилл Хантинг»  — амери-

канская психологическая драма 1997 года режиссера Гаса Ван 

Сента по сценарию Бена Аффлека и Мэтта Дэймона. В глав-

ных ролях Робин Уильямс, Мэтт Дэймон, Бен Аффлек, Стел-

лан Скарсгард и Минни Драйвер. Фильм рассказывает исто-

рию уборщика Уилла Хантинга, чей математический гений 

обнаруживает профессор Массачусетского технологического 

института. — Прим. пер.  
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утро выкатывал на  тротуар возле входа. Представ-

ляете себе, что это такое — во время первого семе-

стра в  колледже стать «парнем с  фруктовым льдом 

из Walmart»?

Хотелось  бы сказать, что после первого курса 

что-то изменилось, но тогда придется забыть о моем 

увлечении рейвом1. Да, я  носил светоотражающую 

одежду и танцевал на заброшенных складах со све-

тящимися палочками в три часа ночи в выпускном 

классе. Что ж, можно смело надеть неоновый колпа-

чок на мою карьеру в колледже и электронный бантик 

на то, что от нее осталось. Оказавшись здесь 25 лет 

спустя, я был поражен осознанием того, как бездарно 

упустил все возможности колледжа. Университет-

ский городок просто кипит ими: возможность делать 

что-то, стать кем-то… Моя старшая дочь намерева-

лась извлечь из всего этого максимум пользы. Жена 

тоже сумела не упустить свои шансы. А я?

По дороге домой, в  Нэшвилл, и  в  последующие 

недели этот вопрос не оставлял меня. В прошлом это 

чувство сожаления превратилось бы в горечь, в зна-

комое «Что ж, ничего не поделаешь». Вам тоже зна-

комо это горькое смирение, когда постоянно возвра-

щаешься мыслями к упущенной возможности? Для 

меня это была типичная реакция, но в этот раз все 

получилось иначе. Предыдущие два года я потратил 

1  Рейв — это организованная танцевальная вечерин-
ка с  привлечением диджеев, обеспечивающих бесшов-
ное воспроизведение электронной танцевальной музы-
ки. — Прим. пер.  
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на исследование и написание статьи о силе мышле-

ния для книги, которая вышла в  свет под названи-

ем «Саундтреки в моей голове»  — так я назвал без 

конца прокручивающиеся мысли. Я   знал, что один 

из  лучших способов перебить навязчивую негатив-

ную мысль, это спросить себя: «Зачем она мне нужна? 

Может ли она что-нибудь изменить?» Горечь никогда 

не проходит сама, поэтому я решил проверить, смогу 

ли я «конверсировать» свое разочарование в любо-

пытство. 

Возможно, дело в моем возрасте. В 40 с лишним 

многое воспринимаешь по-другому. Годы заставляют 

без иллюзий увидеть, где мы побывали и куда направ-

ляемся. Нам с женой оставалась еще пара лет до того, 

как наш дом станет «пустым гнездом» — скоро дети 

разлетятся, как подросшие птенцы. На горизонте на-

мечались существенные перемены, и я начал задавать 

себе вопросы о  жизни, которые более умные люди 

задают в 20 и 30 лет.

Я не реализовал свой потенциал в колледже. Это 

правда, и этого уже не изменить, но я задумался, нет 

ли возможности изменить что-нибудь не менее мас-

штабное — а именно мое будущее. Смогу ли я изме-

нить эту неделю? Этот месяц? Ближайший год? Ведь, 

при всем уважении, учеба в колледже продолжалась 

всего четыре года — впереди у меня были еще десяти-

летия активной жизни. 

Я опоздал к 30, но хотелось бы не опоздать к 50. 

Я упустил свои «ревущие двадцатые» и оказался в три-

дцатых, не имея ни реального плана, ни фундамента 
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для жизни. Теперь я был полон решимости не допу-

стить, чтобы то же повторилось в мои 50, 60 и далее. 

У меня не было ни малейшего представления о том, 

возможно ли в принципе реализовать весь потенциал, 

но уже появилось стойкое ощущение, что я способен 

на большее. И я решил выяснить, что можно для это-

го сделать. 

Оказалось, я далеко не единственный, кто заду-

мывается об этом. 

Постижение Нашего Потенциала

Когда мне захотелось раскрыть весь свой потенциал, 

я сделал то, что делаю всегда, когда какая-нибудь идея 

завладевает моим интересом. Я заказал социологиче-

ское исследование. Вместе с доктором Майком Пизли, 

профессором Государственного университета Средне-

го Теннесси, мы опросили более 3000 человек, вопрос 

был такой: считаете ли вы, что полностью реализуете 

свой потенциал. 

Лишь 4% респондентов ответили «да». 

Это удивительно низкий показатель, но  не это 

поразило меня больше всего. 

Согласно нашему исследованию, 50% людей счи-

тают, что не раскрыта и половина их полного потен-

циала. Это значит, что каждый второй среди нас жи-

вет даже не на половину своей мощности. Неудиви-

тельно, что соцсети так бурлят.

Представьте себе, что всю свою жизнь на Новый 

год вы открывали только половину своих подарков. 


