
Предисловие

РАЗГАДКА КРИПТОНА

В торая мировая война расколола надвое не только 
историю двадцатого столетия в целом, но и жизни 

десятков миллионов людей, так или иначе затронутых 
этим беспрецедентным по своим масштабам событием. 
Для многих из них жизнь переменилась навсегда, распав-
шись на «до» и «после». Их судьбы сложились по-разному, 
о чем свидетельствуют многочисленные документы, ме-
муары и научные исследования, в которых делается по-
пытка осмыслить опыт этого поколения, захваченного 
водоворотом истории.

Одной из тем, сравнительно в меньшей степени за-
тронутой общественным вниманием, стали судьбы пред-
ставителей второй волны русской эмиграции — тех людей, 
которые в период войны в силу различных обстоятельств 
оказались на территориях, захваченных немецкими вой-
сками, затем, в послевоенный период, получили статус пе-
ремещенных лиц (или, как их обычно называли, «ди-пи», 
от английского DP — displaced persons, «перемещенные 
лица»), а впоследствии оказались в самых разных уголках 
мира — от Германии и США до Аргентины и Австралии.

Одним из тех, чью судьбу можно счесть во многом 
типичной для русских эмигрантов второй волны, стал 
Константин Криптон.
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Это, конечно же, псевдоним, причем довольно про-
зрачный, происходящий от греческого «криптос» — скры-
тый, тайный. Человек, который подписывается таким 
псевдонимом, как бы хочет сказать, что не откроет сво-
его настоящего имени, однако же самого факта, что это 
именно псевдоним, скрывать не собирается. Есть в таком 
подходе даже какая-то бравада, какой-то вызов: да, это 
выдуманное имя, загадка — сможете ли отгадать? После-
дующая история дает неожиданный — во всяком случае, 
для самого Криптона — ответ: да, те, кто захотели, от-
гадать смогли.

Одним из первых, кто в недавнее время вспомнил 
о Константине Криптоне и его, пожалуй, самой извест-
ной книге — «Осада Ленинграда», — стал знаток истории 
русской эмиграции Иван Толстой, посвятивший писате-
лю радиопередачу «О чем рассказал загадочный Крип-
тон». Он сообщил, в частности, что в архиве историка 
С.П. Мельгунова ему попалось написанное в 1950 году 
письмо, в котором человек, скрывавшийся под псевдони-
мом Криптон, пишет: «Ваше имя мне известно уже много 
раньше, почему сообщаю Вам доверительно свои биографи-
ческие данные. Я русский. Моя настоящая фамилия — Моло-
децкий. По своему социальному происхождению принадлежу 
к старой русской интеллигенции (мой прадед — архитектор 
времен Екатерины II). Революция захватила меня в воз-
расте 15 лет. Свое место в СССР нашел в научной работе, 
став специалистом по Арктике и Сибири. Всю свою жизнь 
(по настоящий день) был беспартийным». 

Далее в письме говорится: «В 1943 г. оказался за грани-
цей. В 1948 г. получил преподавательскую работу в Германии 
у американцев. Это дало возможность продолжать свои 
научные и общелитературные занятия. Выступать в печа-
ти, однако, не торопился. После окончания войны мое имя 
появилось в газетах Америки и других стран. Это подвергло 
некоторым опасностям».
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В этом письме, как сообщает Иван Толстой, настоящая 
фамилия автора — Молодецкий — тщательно замазана 
чернилами, однако ее можно прочесть на просвет. При-
чина, по которой адресат решил скрыть фамилию своего 
корреспондента, вполне обычна для той эпохи. Люди, по-
сле войны оказавшиеся за границей, да еще выступавшие 
в изданиях, на родине считавшихся антисоветскими, т. е. 
заведомо вражескими, имели веские основания опасаться 
как за свою собственную жизнь, так и за своих родных 
и близких, остававшихся в СССР. Было немало случаев, 
когда деятели русской эмиграции, занимавшие актив-
ную антисоветскую позицию, становились мишенями 
для агентов спецслужб, а в советском уголовном кодексе 
еще с 1930-х годов присутствовала статья «член семьи из-
менника родины».

Итак, на самом деле Константина Криптона звали 
Константин Георгиевич Молодецкий. Он родился 31 мая 
1902 года. Учился в 8-й Санкт-петербургской гимназии, 
но окончить ее не успел и в 1918 году вместе с семьей пере-
ехал в село Пановы Кусты Тамбовской губернии, и школу 
окончил уже в Тамбове в 1919 году. В 1925 году стал вы-
пускником факультета хозяйства и права Саратовского 
государственного университета, после чего работал учи-
телем обществоведения в школах на станции Званка (впо-
следствии вошедшей в состав города Волхов) и в Детском 
Селе Ленинградской области. В 1930 году он стал доцен-
том Ленинградского института инженеров гражданско-
го воздушного флота. Сотрудничал он и со Всесоюзным 
арктическим институтом, входившим в систему Главного 
управления Северного морского пути, а также с другими 
научно-исследовательскими и учебными институтами. 
Стал автором многочисленных публикаций, посвящен-
ных экономическим и правовым вопросам, связанным 
с освоением Сибири и Арктики.

В начале войны он, как и многие жители Ленинграда, 
был направлен на строительство оборонительных соору-
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жений — иными словами, рыл окопы на подступах к го-
роду. Пережил самый страшный период блокады — зиму 
1941–1942 годов. В 1942 году К.Г. Молодецкий вместе 
с сотрудниками института был эвакуирован на Северный 
Кавказ, который вскоре после этого был захвачен немца-
ми. Судя по процитированному выше письму, в 1943 году 
он направился на запад вместе с отступающими немцами 
и после войны оказался в Германии.

В 1949 году он стал преподавателем расположенного 
в городе Гармиш-Партенкирхен Русского института сухо-
путных войск США1. Этот институт, как это ни удивительно 
для учебного заведения, в котором готовят разведчиков, 
в начале 1970-х годов стал довольно широко известен 
в Советском Союзе — именно в нем работал сыгран-
ный Георгием Жженовым разведчик Михаил Тульев из 
фильма «Судьба резидента». Сотрудничал Г.К. Молодец-
кий и с мюнхенским Институтом по изучению истории 
и культуры СССР, в котором он стал одним из основателей 
и в котором работали многие видные деятели антисоветской 
эмиграции, в частности Н.А. Троицкий и А.Г. Авторханов. 

В июне 1951 года он с женой, сопровождавшей его 
все это время, переехал в США, где преподавал сначала 
в Дартмутском колледже, а затем в Русском институте Ко-
лумбийского университета2. В 1958 году он стал доцентом 
Института современных российских исследований Фор-
демского университета в Нью-Йорке3, где и проработал 
до выхода на пенсию в 1970 году. Скончался К.Г. Моло-
децкий 15 января 1994 года в городе Лейквуд, штат Нью-
Джерси, в возрасте 91 года.

1 Ехнова В.Г. Русский институт в Гармише и его русские со-
трудники // Дипийцы. Материалы и исследования. М., 2021. С. 35.

2 Vassar Miscellany News, Volume XXXX, Number 15 (15 February 
1956).

3 Association for Slavic, East European, and Eurasian Studies. 
Cambridge University Press, Vol. 17, No. 3 (Oct., 1958), p. 392.
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В США К.Г. Молодецкий вел активную научную 
и общественную жизнь, много выступал с лекциями, 
опубликовал множество научных статей и ряд книг. По-
мимо «Осады Ленинграда», вышедшей в 1952 году в Из-
дательстве им. Чехова — крупнейшем эмигрантском изда-
тельстве того времени, — у него вышли книги «Северный 
морской путь: его место в российской экономической 
истории до 1917 года» (1953 год, на английском языке), 
«Северный морской путь и экономика Советского Се-
вера» (1956 год, на английском языке) и «История со-
ветского образования и его изучения в США» (1978 год, 
на русском языке). Все эти книги К.Г. Молодецкий 
опубликовал под псевдонимом Константин Криптон. 
В 1970–1980-х годах им был опубликован также ряд 
статей по истории церкви в журналах «Православная 
Русь», «Вестник русского студенческого христианского 
движения» и «Континент».

Выше уже говорилось о причинах, по которым исполь-
зование псевдонима могло показаться необходимым. Сле-
дует, однако, сказать и о том, что это «таинственное» имя 
не было такой уж тайной. В американских газетах нередко 
указывалась его настоящая фамилия — Молодецкий, при 
этом тут же подчас сообщалось, что публикуется он под 
псевдонимом Криптон. Не было секретом настоящее имя 
автора и в Советском Союзе. В 1957 году Комиссия по 
проблемам Севера Академии наук СССР опубликовала 
сборник статей «Летопись Севера»4, и в предваряющей 
этот сборник заметке «От редакции» неожиданно встре-
чается упоминание Криптона:

«Знаменательно, что проблемам географических от-
крытий и исследований на Севере, и особенно на Совет-

4 Летопись Севера. Ежегодник по вопросам исторической 
географии, истории географических открытий и исследований на 
Севере. Т. 2. М.: Государственное издательство географической 
литературы, 1957.
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ском Севере, уделяется много внимания не только в нашей 
стране, но и за рубежом. В США исполнительный комитет 
по изучению Советского Союза в составе видных профес-
соров США (директор Филипп Е. Мослей, вице-директор 
Александр Далин) ведет специальные работы по истории 
Северного морского пути и его роли в советской экономи-
ке. В 1953 году комитетом выпущена книга Константина 
Криптона (К. Молодецкого) “The Northern Sea Route, 
its place in Russian economic history before 1917”. В 1956 г. 
Издана вторая книга этого исследования, посвященная 
работам послереволюционного периода»5.

Как видно из этого отрывка, подлинная фамилия Крип-
тона уже через десять лет после войны вовсе не была тайной 
даже для советских ученых-полярников. Любопытно, что 
в 1957 году в советском официальном (пусть и специали-
зированном) издании в нейтрально-благожелательном 
контексте упоминается человек с подобной биографией. 
При этом для редакции «Летописи Севера» это был не 
просто некий американский исследователь русского про-
исхождения, а их бывший коллега, которого они хорошо 
знали лично. 

И все же самой известной книгой Константина Крип-
тона — хотя и почти забытой на долгие годы — стала 
именно «Осада Ленинграда». В ней автор с холодной от-
страненностью ученого фиксирует то, что ему кажется 
наиболее важным, наиболее значимым для анализа этой 
темы — начиная с советско-финской войны и настрое-
ний ленинградцев в этот период и заканчивая эвакуацией 
в 1942 году. При этом сквозь эту отстраненность посто-
янно слышится подлинно человеческий голос свидетеля, 
наблюдающего всю чудовищность разворачивающейся 
трагедии, и непосредственного участника, обладающего 
собственным взглядом на происходящие события.

5 Летопись Севера. С. 3.
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Как и полагается настоящему ученому, Криптон на-
чинает свое повествование о блокаде Ленинграда не 
с описания самих событий и даже не с начала войны, 
а обращается к истории вопроса и анализирует пред-
шествующий период, а именно ситуацию в Ленинграде 
во время финской кампании 1939–1940 годов и зимы 
1940–1941 годов. Именно в этих событиях, по мнению 
автора, можно разглядеть корни того, что в итоге привело 
к положению, сложившемуся в Ленинграде в первый год 
войны. Так, например, он отмечает, что «начало фин-
ской кампании ознаменовалось тем, что очереди за саха-
ром и маслом, насчитывавшие сотни, стали насчитывать 
тысячи людей», и ему с женой — как и многим другим 
ленинградцам, в течение всего этого периода пришлось 
обходиться без этих продуктов. Приводит он и другие сви-
детельства времени, которые особенно ценны тем, что 
принадлежат очевидцу. Например, несмотря на патриоти-
ческий подъем в обществе, власти старались не допускать 
контакта между горожанами и ранеными красноармейца-
ми, проходившими лечение в ленинградских больницах. 
Интересно также свидетельство о том, что в 1941 году 
ощущение грядущей войны носилось в воздухе, причем 
это относилось не только к тем, кто внимательно следил 
за новостями и анализировал международные события, 
а к самым простым людям. Поразительно, что 15 июня 
о будущей войне с уверенностью говорила даже прачка, 
сетовавшая на сложности с сушкой белья: «Все чердаки 
ломают, война, говорят, скоро будет. Хотят предупредить 
пожары от бомбежек».

Весьма интересны и многочисленные наблюдения ав-
тора за языком эпохи, что также добавляет дополнительное 
измерение к ее пониманию. Например, автор неодно-
кратно подчеркивает, что в советской печати запреща-
лось использовать слово «война» в отношении финской 
кампании, вместо этого указанные события строго пред-
писывалось называть «военными действиями». Когда же 
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речь заходит о народном ополчении в первые дни войны, 
мы узнаем, что первоначально эти формирования назы-
вались «демократическая армия по обороне Ленинграда», 
а «народным ополчением» стали называться лишь спустя 
несколько дней.

Вообще, следует отметить, что метод, который Крип-
тон использует для своего повествования о жизни Ленин-
града в течение первого года войны, довольно необычен. 
С одной стороны, он описывает положение дел несколько 
академично, приводя конкретные цифры или анализируя 
социальные страты советского общества и их отношение 
к власти или к происходящим событиям. С другой сто-
роны, он приводит конкретные наблюдения и случаи, 
с которыми он сталкивался непосредственно, благодаря 
чему книга получает глубокое человеческое измерение. 
Описание блокадного города, умирающего от голода, 
нельзя читать без содрогания и невозможно пересказать. 
И здесь важно также отметить язык автора, меткость его 
наблюдений и подход к повествованию. Рассказывая 
о том или ином случае, автор создает, казалось бы, про-
стой и цельный рассказ. И когда читателю кажется, что 
рассказ закончен, автор добавляет деталь, которая придает 
тексту дополнительное — и нередко погружающее в пучи-
ну отчаяния — измерение. Например, он рассказывает об 
одинокой старухе, единственным утешением и смыслом 
жизни которой была такая же старая собака. Когда в один 
из дней в голодном декабре 1941 года она вышла с собакой 
на улицу, на нее напала группа людей, причем одни из них 
пытались вырвать собаку, а другие — кожаный поводок, 
чтобы съесть и его. Этот случай сам по себе говорит о том, 
до какой бездны может довести голод. Прохожие, ставшие 
свидетелями этой сцены, вступились, и старуха со своей 
собакой благополучно вернулась домой. И это говорит 
о том, что даже в этих чудовищных условиях многие люди 
сохраняли достоинство и благородство. Казалось бы, на 
этом рассказ можно было бы и закончить — в нем есть 
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и сюжет, и мораль, и развязка, но автору известны все 
факты, и он с бесстрастностью честного свидетеля добав-
ляет, что еще через 3–4 недели старуха съела собаку сама. 

Рассказывая о настроениях населения, Криптон ох-
ватывает весь спектр мнений, бытовавших в то время. 
Были те, кто неизменно верил советской власти, были 
и те, кто ненавидел большевиков и с некоторой надеж-
дой ожидал прихода немцев: «Хуже, чем есть, не будет, 
а хоть церкви-то разрешат иметь и Богу молиться». Один 
из таких людей, крупный специалист, которого должны 
были эвакуировать в первые дни войны, несколько раз на 
аэродроме имитировал сердечный приступ, и из-за этого 
вся его семья оставалась в городе. Криптон бесстрастно 
сообщает читателю, чем все закончилось: «Так он и остал-
ся в Ленинграде, о чем сильно пожалел месяца через три. 
Немцы города не взяли, а сын его умер от голода».

Тот же прием с дополнительной фразой в конце рас-
сказа, которая придает всему повествованию еще один 
смысл, Криптон использует и на уровне книги в целом. 
Если взглянуть на оглавление, то общая структура «Оса-
ды Ленинграда» выглядит вполне прямолинейной и по-
следовательной: автор начинает с описания довоенной 
ситуации, затем посвящает отдельную главу одному 
дню — 22 июня, после чего переходит к рассказу о на-
родном ополчении, приближении немецких войск, на-
чалу блокады и заканчивает главой под названием «Гибель 
ленинградского населения». Казалось бы, сама логика 
событий делает эту главу последней, ибо что может про-
изойти после смерти? Но автор и тут остается верен себе 
и добавляет еще одну — аналитическую — главу, не остав-
ляющую надежды: «Историческая неизбежность гибели 
ленинградского населения». 

Криптон неоднократно отмечает стоицизм ленинград-
цев, сопоставимый с античными образцами. В конце кни-
ги он напрямую уподобляет погибающих жителей Ленин-
града «тому спартанскому мальчику, у которого лисица 
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прогрызла под одеждой живот, но он умер, не проронив 
ни слова и не выдав своих страданий». Но и в этом слу-
чае он, говоря о мужестве людей, с горечью и некоторым 
сарказмом отмечает: «Что же касается ленинградского 
населения, то оно умирало с исключительной выдерж-
кой, не доставив какой-либо специальной тревоги своему 
правительству». 

«Осада Ленинграда» Константина Криптона — это очень 
важная книга, которая добавляет много нового и неожи-
данного к тому, что было сказано о трагедии Ленинграда. 
Хотя имя и судьба автора оказались почти забытыми, при-
чиной тому стал не выбранный им таинственный псевдо-
ним, а, в первую очередь, время. Однако времена имеют 
свойство меняться, и новая публикация книги Константина 
Криптона является тому свидетельством.

Олег Чуйков



Обложка книги «Осада Ленинграда», впервые вышедшей 
в 1952 г. в американском «Издательстве имени Чехова».

Автограф, оставленный автором в одном из экземпляров книги.



Политрук читает приказ Главного командования Красной 
армии: «Ввиду новых вооруженных провокаций со стороны 
финской военщины, войска Ленинградского военного округа 
в 8 часов утра 30 ноября перешли границу Финляндии 
на Карельском перешейке и в ряде других районов».  
Северо-западная граница СССР, 30.11.1939.
©Федор Левшин/РИА Новости

Нарком иностранных дел СССР В.М. Молотов подписывает 
договор о дружбе и границе между СССР и Германией 
(пакт Молотова — Риббентропа). Среди присутствующих: 
И.В. Сталин, переводчик МИД В.Н. Павлов. 23.08.1939.
©М.М. Калашников



Трудящиеся Ленинграда слушают сообщение о нападении 
фашистской Германии на Советский Союз. 22.06.1941.
©Борис Лосин/РИА Новости

Установка аэростата воздушного заграждения на Невском 
проспекте в Ленинграде в дни блокады. 19.09.1941.
©Борис Кудояров/РИА Новости



Эвакуация детей из блокадного Ленинграда. 10.09.1941.
©Всеволод Тарасевич/РИА Новости



На улице Глазовской (в настоящее время ул. Константина 
Заслонова) в Ленинграде после окончания немецкого 
артобстрела. Справа от разрушенного дома — магазин № 57 
Фрунзенского района.
©Всеволод Тарасевич/РИА Новости

Всеобщее военное обучение (всевобуч) жителей Ленинграда 
на площади у Александринского театра. Октябрь 1941 года.
©РИА Новости


