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Ãëàâà 1

«Òðè Èâàíà»

Ñàæåííîãî ðîñòà íåãð â îáòÿãèâàþùåì àòëåòè÷åñêóþ 
ôèãóðó çàìîðñêîì òðèêî áûñòðî âûêèíóë âïåðåä ïðàâûé êó-
ëàê. Ðûæèé êðóòîïëå÷èé áîðîäà÷ çàìåð íà ñåêóíäó, ãîëîâà åãî 
äåðíóëàñü íàçàä, íîãè ïîäêîñèëèñü. Ãîòîâ...

Ðàñïëàñòàâøååñÿ òåëî îòòàùèëè â ñòîðîíó, íåãð îñêàëèëñÿ, 
îêèíóë âåñåëûì óâåðåííûì âçãëÿäîì ñîáðàâøóþñÿ òîëïó.

� Íó, êòî åøøî? Âûõîäè íà ÷åñòíîé áîé! Íå áîéñü, ïðàâî-
ñëàâíûå, íåãðà äî ñìåðòè íå óáüåò, îí óäàð ÷óâñòâóåò, êàêîìó 
ìóæ÷èíó êàêîé îòâåñèòü ïî ÷èíó. Êòî òóò åñòü ñìåëûé? Áîé 
ïî ïðàâèëàì àãëèöêàãî áîêñó, íà êîíó ïÿ-à-òüäåñÿò ðóáëåâ, êòî 
÷åðíîãî ïîáåäåò, òîò äåíüãè è óíåñåò!

Ìóæè÷îíêà â ñèíåì êàðòóçå õîäèë ïî êðóãó, îáðàçîâàííî-
ìó çðèòåëÿìè âî äâîðå íîâîãî äîõîäíîãî äîìà íà Áëèæíåé 
Ðîãàòêå è ïîòðÿñàë ñëîæåííûì â êóëàêå áàíêîâñêèì áèëåòîì, 
òùåòíî âûçûâàÿ ñìåëü÷àêîâ. Ðàçíîìàñòíàÿ, èç ïðîñòîãî ëþäà 
ñáèòàÿ òîëïà ãóäåëà, ïîäçóæèâàÿ ñàìà ñåáÿ, íî â êðóã íèêòî 
ñòóïèòü íå ðåøàëñÿ. Áîëüíî óæ ëîâêî ÷åðòÿêà-íåãð óêëàäûâàë 
ñàìûõ-ñàìûõ ñèëà÷åé óâåñèñòûìè êóëàêàìè. Äâóõ óæå îòâåëè, 
à îäíîãî òàê è îòíåñëè ê äðîâíèêó. Äàæå Ñòåïàíà Âàãèíà ÷åð-
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íûé áåñ çàâàëèë, ñèëüíåéøåãî â Ïèòåðå ëîìîâîãî èçâîç÷èêà! 
Êòî æ òåïåðü, ïîñëå òàêîãî, ðåøèòñÿ?

Íåãð, ðàçãîðÿ÷åííûé áîåì, ïîäíÿë ðóêè, ÷òî-òî ãîðòàííî 
ïðîêðè÷àë. ×òî � íåïîíÿòíî, íî äëÿ îáùåñòâà ÿâíî îáèäíîå. 
Íàðîä çàñâèñòàë, çàóëþëþêàë, ïüÿíûå ïëå÷èñòûå ïàðíè êðèê-
íóëè èç çàäíèõ ðÿäîâ â îòâåò, ÷åì îíè ñåé÷àñ ãîñòÿ ïîðàäóþò. 
Îäíàêî ñ ìåñòà íèêòî íå ñäâèíóëñÿ. Ïóáëèêà, ïîíÿâ, ÷òî äóðàêè 
êîí÷èëèñü è ïîòåõè áîëüøå íå áóäåò, íà÷àëà óæå ðàñïîëçàòüñÿ, 
âåñåëî ìàòåðÿñü, êàê âäðóã èç ïîäâîðîòíè ÷òî-òî êîëûõíóëîñü. 
Òîëïà ðâàíóëà íàçàä. Â öåíòðå åå, âîçâûøàÿñü íàä âñåìè � áàøíÿ, 
âðàçâàëêó, íåñïåøíî øåë ãèãàíò ñ ðóñîé áîðîäîé, ðóñûìè âî-
ëîñàìè è ñî÷íûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè íà ìóæåñòâåííî-êðàñèâîì 
ëèöå. Îäíàêî ïðè âñåé ñâîåé ïèñàíîé êðàñîòå óëûáàëñÿ îí êàê-
òî íåõîðîøî è âîîáùå îò âñåé åãî ôèãóðû, îò ãîðäî-ëåíèâîé 
îñàíêè âåÿëî ÷åì-òî ãðîçíûì è íåäîáðûì.

� Ïåðåñâåò ïðèøåë! Ïåðåñâåòóøêî ñåé÷àñ ýòîé îáëèçüÿ-
íå ïîêàæåò! � êðè÷àëè âîêðóã ñèíþøíûå îò âîäêè ëþäè, 
ïëîòíûì êîëüöîì âíîâü îêðóæàÿ èìïðîâèçèðîâàííóþ àðåíó. 
Ìóæèê â ñèíåì êàðòóçå íàõìóðèëñÿ íàñòîðîæåííî, è òàê æå 
ïîäîáðàëñÿ íåãð-áîêñåð, âíèìàòåëüíî è îöåíèâàþùå îñìà-
òðèâàÿ íîâîãî áîéöà. Ïëå÷è òàêèå æå, êàê ó òîëüêî ÷òî ïî-
áèòîãî Âàãèíà, è ðîñòîì íå âûøå, è òàê æå ñàìîóâåðåí, íî 
÷òî-òî åñòü â íåì òàêîå...

� Íó, âàëÿé, àðàïñêàÿ õàðÿ, êàæè ñâîé áîêñ.
Áîéöû ñòàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Íåãð ïðèíÿë ñòîéêó, ïîä-

íÿâ êóëàêè è âûãëÿäûâàÿ èç-çà íèõ, êàê èç óêðûòèÿ; ðóñàê ñòîÿë 
ñïîêîéíî, íî ñìîòðåë çîðêî, ãîòîâûé êî âñåìó, òî÷íî ñæàòàÿ 
ïðóæèíà. Òîëïà ìãíîâåííî çàòèõëà.
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Íåãð ñäåëàë ñòðåìèòåëüíûé âûïàä, Ïåðåñâåò îòøàòíóëñÿ, 
÷åðíûé êóëàê ïðîñâèñòåë ñëåâà íàïðàâî ïðÿìî ïåðåä åãî íîñîì.

� Ëåâûé ñâèíã, íå ïîëó÷èëñÿ, � ãðîìêèì øåïîòîì ïðîêîì-
ìåíòèðîâàë ðîñëûé ñòóäåíò ñâîåìó íå ìåíåå ðîñëîìó òîâàðè-
ùó. � Íàì â Ãèìíàñòè÷åñêîì îáùåñòâå ïîêàçûâàëè.

Íåãð ïîñòîÿë ñåêóíäó, çàòåì ìãíîâåííî ñáëèçèëñÿ ñ ñîïåð-
íèêîì è ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ íàíåñ åìó ñåðèþ èç ÷åòûðåõ 
óäàðîâ, ïðè÷åì êàê ìèíèìóì äâà èç íèõ ïîïàëè â öåëü. Ðóñàê îò-
ñêî÷èë íàçàä, íåäîâîëüíî çàòðÿñ ãîëîâîé, èç ðàññå÷åííîé ãóáû 
åãî õëåñòàëà êðîâü. Òîëïà íåîäîáðèòåëüíî çàãóäåëà.

� Àïïåðêîò ïðîøåë! Êàê æå îí íå óïàë? � àõíóë ñòóäåíò.
Íåãð, ïî-âèäèìîìó, òîæå ýòîãî íå ïîíÿë è ñìîòðåë íà ðóñàêà 

îçàäà÷åííî. Çàòî òîò ñðàçó îçâåðåë.
� Àõ òû, ñâîëî÷ü! Âîò òû, çíà÷èò, êàê! Íó, äåðæèñü, êà-

òîðãà!
Ïåðåñâåò íàäâèíóëñÿ íà íåãðà, ñëîâíî ïàðîâîç íà êðîëè-

êà, õîòÿ ðîñòà îíè áûëè îäèíàêîâîãî. ×åðíîêîæèé áîêñåð 
áûñòðî-áûñòðî çàìàõàë ðóêàìè, ïûòàÿñü îñòàíîâèòü ýòó ãîðó 
ìóñêóëîâ, íî ðóñàê áóäòî íå çàìå÷àë ýòè ñòðàøíûå óäàðû. ×å-
ðåç ñåêóíäó îí ïðîðâàëñÿ ê ïðîòèâíèêó, äåðíóëîñü åãî ïðàâîå 
ïëå÷î, ðàçäàëñÿ øëåïîê è êàêîé-òî ïðîòèâíûé õðóñò. Íåãð 
óïàë êàê ïîäêîøåííûé, Ïåðåñâåò íàáðîñèëñÿ íà íåãî è ñòàë 
îæåñòî÷åííî, ñî âñåé ñèëû ïèíàòü, âûöåëèâàÿ ñàïîæèùàìè 
ãîëîâó, ëèöî, âèñîê. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå � íàðîä îò óæàñà 
îöåïåíåë � ñëûøíî áûëî ëèøü ïûõòåíèå ðóñàêà è ãëóõèå çâóêè 
óäàðîâ. Íàêîíåö Ïåðåñâåò óñïîêîèëñÿ, ïîñòîÿë ñåêóíäó íàä 
ïîâåðæåííûì òåëîì, ñìà÷íî ïëþíóë, ìîë÷à âûðâàë ó ìóæèêà â 
êàðòóçå áàíêîâñêèé áèëåò è òàê æå ìîë÷à, âðàçâàëêó, óäàëèëñÿ.
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Òîëïà òîò÷àñ ðàññòóïèëàñü è èñ÷åçëà, áóäòî åå è íå áûëî. 
Ïîñðåäè äâîðà íà âûòîïòàííîé òðàâå îñòàëîñü îãðîìíîå ÷åð-
íîå ðàñïðîñòåðòîå òåëî ñ çàëèòûì êðîâüþ ëèöîì, ñ íåëåïî 
âûâåðíóòîé ðóêîé; òîëüêî «êàðòóç», îõàÿ, ïðè÷èòàë íàä íèì.

� Âàíü, à ÷òî ýòî áûë çà óäàð? � ñïðîñèë øåïîòîì âòîðîé 
ñòóäåíò ó ïåðâîãî.

� Ïîøëè îòñþäà, � óãðþìî îòâåòèë òîò, è îíè áûñòðî 
ñêðûëèñü â àðêå.

� Êàê æå ýòî, ïðàâîñëàâíûå? � âñõëèïûâàë ìóæè÷îíêà, 
áåñïîìîùíî îçèðàÿñü âîêðóã. � Óáèë âåäü, ÷åðò ÿìàííûé, 
Àáäóëêó! Óáèë, áåç îáìàíó... Êóäà æ ÿ òåïåðü? È â ïîëèöèþ 
íå ñóíåøüñÿ...

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, îñìîòðåâ òðóï íåñ÷àñòíîãî íåãðà 
â ìîðãå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ÷àñòè, Áëàãîâî ñêàçàë Ëûêîâó:

� Âèäèøü, Àëåêñåé? Òàêîé âîò ó íèõ Ïåðåñâåò. Ïðåäñòàâ-
ëÿåøü, êàêîâ òîãäà ×åëóáåé?

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â äâåíàäöàòîì ÷àñó äî ïîëóäíÿ, Ëûêîâ 
ñèäåë â òðàêòèðå «Òðè Èâàíà», ñàìîì çëîâåùåì è ãðÿçíîì 
èç âñåõ òðàêòèðîâ Ëèãîâêè. Íà íåì áûë ñðåäíåãî êà÷åñòâà 
îïðÿòíûé ñþðòóê ñ ãåîðãèåâñêîé ëåíòî÷êîé â ïåòëèöå; êàðòóç 
ëåæàë ïî ïðàâóþ ðóêó. Ïî-ñîëäàòñêè òùàòåëüíî íà÷èùåí-
íûå, âòîðîãî ñðîêà íîñêè ñàïîãè òóñêëî áëåñòåëè, íîãòè íà 
ðóêàõ ïîñòðèæåíû, óñû è êîðîòêàÿ ðóñàÿ áîðîäà àêêóðàòíî 
ïîäáðèòû. Ïî âèäó Àëåêñåÿ âñÿêèé áû îïðåäåëèë â íåì â÷å-
ðàøíåãî ñëóæàêó, íî çàòðóäíèëñÿ áû â îïðåäåëåíèè çâàíèÿ. 
Íà îôèöåðà íå ïîõîæ, äëÿ ôåëüäôåáåëÿ ÷åðåñ÷óð ìîëîä, äëÿ 
óíòåðà ñëèøêîì ñàìîóâåðåí. Ìàëûé çíàåò ñåáå öåíó, è ïëå÷è 
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ó íåãî îãî-ãî, ñèäèò êóì êîðîëþ, íî, âèäàòü, â ïðîãàðå, ðàç 
îêàçàëñÿ â ýäàêîì ìåñòå...

Ëûêîâ íå ñïåøà ïîòÿãèâàë âîäêó (âçÿë ñðàçó ïîëóøòîô1), 
çàêóñûâàÿ ïèðîãîì ñ âèçèãîé, è îñìàòðèâàëñÿ âîêðóã. Â «Òðè 
Èâàíà» ñûùèêè ñ äàâíèõ óæå ïîð íå ñîâàëèñü. ×åòûðå ãîäà 
íàçàä, â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì, çäåñü, ïðÿìî ó ñòîéêè, çàðåçàëè 
äâóõ «íàðóæíèêîâ» ñ Îôèöåðñêîé, èç ñûñêíîãî, à òðóïû ïîä-
áðîñèëè íà Êàëàøíèêîâñêóþ íàáåðåæíóþ â ïàêãàóçû. Îáëàâà 
áûëà ïîòîì çëàÿ, íî íè÷åãî íå äàëà, à ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñìåíèë-
ñÿ ïðèñòàâ, è äåëî çàêðûëè. Ñûñêàðè ñ òåõ ïîð, çàòàèâ îáèäó, 
îáõîäèëè «Èâàíîâ» ñòîðîíîé, ÷åì âñÿ ëèãîâñêàÿ øïàíêà 
ñòðàøíî ãîðäèëàñü. Åäèíñòâåííûé ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè, 
ðèñêîâàâøèé ïîÿâëÿòüñÿ çäåñü, áûë ïîäàòíûé èíñïåêòîð Ñî-
ðîêà, õèòðûé õîõîë, ïüÿí÷óãà è âçÿòî÷íèê � ëèãîâöû ñ÷èòàëè 
åãî ñâîèì, íå îïàñàëèñü è íå îáèæàëè.

Áîëüøîå, íà òðèäöàòü ñòîëîâ, ïîìåùåíèå òðàêòèðà áûëî 
îñâåùåíî äîâîëüíî ñêóïî, à êëóáû òàáà÷íîãî äûìà ïîääåðæè-
âàëè âå÷íûå ñóìåðêè. Â äàëüíåì óãëó çà ñòîéêîé âîçâûøàëñÿ 
êðóïíûé, ïóçàòûé è ñîâåðøåííî ëûñûé ìóæèê â ôàðòóêå, 
ôîðìàëüíûé õîçÿèí çàâåäåíèÿ Ïðîõîð Äåìèäû÷. Îí çîð-
êî îãëÿäûâàë çàëó, îäíèì äâèæåíèåì áðîâåé íàïðàâëÿÿ â 
íóæíóþ òî÷êó èëè øóñòðîãî ïîëîâîãî ñ ãðÿçíûì ïîëîòåí-
öåì íà ïëå÷å, èëè ïàðó ñóðîâîãî âèäà âûøèáàë. Äðàëèñü, 
âïðî÷åì, â «Èâàíàõ» íå ÷àñòî � õîçÿèí áîëüíî ñòðîã, è ïðè 
íåîáõîäèìîñòè îáìåíÿòüñÿ ëþáåçíîñòÿìè îáû÷íî âûõîäèëè 
íà óëèöó. Íî ñëó÷àëîñü âñÿêîå... Ïóáëèêà, ïî íàáëþäåíèÿì 

1  Ï î ë ó ø ò î ô , èëè ìåðíàÿ áóòûëêà, � 0,6 ëèòðà.



10

 ÍÈÊÎËÀÉ ÑÂÅ×ÈÍ 

Àëåêñåÿ, áûëà ñïëîøü óãîëîâíàÿ: ñèäåëè òîëüêî äâà-òðè ñïè-
âàþùèõñÿ õàíóðèêà, ïðîñòûõ îáûâàòåëåé íå çàìå÷àëîñü íè 
îäíîãî. Ìíîãèå ïîñåòèòåëè òðàêòèðà íà âèä áûëè «äåëîâûå 
ýëåìåíòû», ñïîêîéíûå, óâåðåííûå è ñåðüåçíûå; îíè ñèäåëè 
êó÷êàìè è âïîëãîëîñà ÷òî-òî îáñóæäàëè. Äàæå ïèëè îíè êàê-
òî ñîëèäíî, ïî÷òè ñêó÷íî. Åùå áîëüøå áûëî «êðàñíûõ», òî 
åñòü âîðîâ � ìàðîâèõåðîâ, øíèôåðîâ, ìîéùèêîâ, ãëóõàðåé1; 
ýòè âåëè ñåáÿ øóìíî, âîëüãîòíî, ìíîãèå óæå ïüÿíû â óãàð. 
Èõ ñòîëû, îáñàæåííûå ìàðóõàìè, ãóñòî çàñòàâëåííûå áóòûë-
êàìè, çàíèìàëè áîëüøóþ ÷àñòü çàëà, äëÿ íèõ èãðàë äðàíûé, 
ñ ñèçûì íîñîì, ðóìûí-ñêðèïà÷. Çà îäíèì èç óãëîâûõ ñòîëîâ 
ñèäåëè äâà ñåðûõ ÷åëîâåêà è î ÷åì-òî øåïòàëèñü � íå èíà÷å, 
êàê áëàòåð-êàèíû, ñêóïùèêè êðàäåíîãî, òûðáàíèëè ñëàì2. 
Ïðÿìî çà ñïèíîé Ëûêîâà äâà ïðèÿòåëÿ-ìàðîâèõåðà, íå âè-
äàâøèåñÿ, ïî÷èòàé, ñ ñàìîãî Òîìñêà, òîðîïëèâî íàïèâàëèñü; 
âîëåé-íåâîëåé Àëåêñåé ñëóøàë èõ ðàçãîâîð, íåïîíÿòíûé 
îáû÷íîìó ÷åëîâåêó.

� ...Âçÿë ÿ òîãäà ñ âåðõîâîãî øèðìàíà ëîïàòîøíèê, äà 
áèìáàðû åùå...

� Íåøòî ñêóðæàâûå?
� Õà! ñêóðæàâûå! Áåðè, òîâàðèù, âûøå � ðûæèå!
� Ýõ, áàðíî!
� Åùå áû íå áàðíî. Òðè ñîáàêè îò ñúåìùèêà, æèäîìîðà, 

ïîëó÷èë! À â ëîïàòîøíèêå åùå ôèíàæåê íà áîëüøóþ.

1  Ì à ð î â è õ å ð û � êàðìàííèêè, ø í è ô å ð û  � íî÷íûå âîðû, 
ì î é ù è ê è � îáâîðîâûâàþùèå ñïÿùèõ ïàññàæèðîâ, ã ë ó õ à ð è � 
ãðàáÿùèå ïüÿíûõ.

2  Äåëèëè óêðàäåííîå (æàðã.).
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� Íà áîëüøóþ! � àõíóë ñîáåñåäíèê. � Íó, òîâàðèù, òåáå 
è ïîäôàðòèëî! Íó è ïîäôàðòèëî!

� Òû ñëóøàé, ÷òî äàëüøå áûëî. Îòëèë ÿ, ñêîëüêî ïîëîæå-
íî, òûðùèêó, äà è âñóíóëñÿ íà ìåëüíèöó ê Òèìîõå Îãîðîäíèêó. 
Íó è... òîâî... çàìàçàëñÿ. Óêóòàëñÿ ïðÿì â ïîëóñìåðòü. Ñïîèëè 
ìåíÿ ó Òèìîõè ïèâîì íà îêóðêàõ è ðàçäåëè. Óòðîì îòâåðçåë, 
ñìîòðþ � õðóñòîâ íè ñåðñà, êàê åñòü ïóñòîé, è äàæå ïàëüòóãàí 
ñî äâîðà ñâåëè!

� Äà, áðàòàí, òàêà íàøà æèñòü: áûë ôàðò, à ñòàë ëîêø.
� Âîò-âîò. Íó, ïîøåë ÿ ïî ìóçûêå � êóìïîë ñâèíäèò, ãðàá-

êè äðîæàò. Îòëåæàòüñÿ áû ìíå, â ñïîêîéñòâèå âîéòè, à ÿ óæ 
äóõîâîé ñîâñåì çàäåëàëñÿ. Ðåøèë ñåé æå ÷àñ ãàëüå íàñóíóòü, 
øòîá, çíà÷èò, îòáèòü âñå âçàä.

� Íà øèðìàêà ïðîåõàòüñÿ íàäóìàë!
� Òî÷íî! Íó, è îáëîïàëñÿ, êîíåøíî. Îïðåäåëèëè ìåíÿ ñ 

áóòîðîì íà Ëèòåéíîì.
� Ïîäëèïàëû àëè äîáðîâîëüöû?
� Ïîäëèïàëû, èç ïåðâîãî ó÷àñòêà, ñ Ãàãàðèíñêîé óëèöû.
� Çíàþ, çíàþ, òàì ìàéîð Ñòåïîâîé êîìàíäèðèò, ñòðîãèé 

ìóæ÷èíà.
� Îí ñàìûé, Íèêîëàé Âàñèëè÷, îòåö ðîäíîé. Ñðàçó ïî÷àë 

ãíàòü ïîä ìåíÿ øàðû � ÿ æå ñ áóòîðîì!
� Áàíêè ñòàâèë?
� Íå òî ñëîâî! Íàäðàë êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê! Ìèíîã 

íàåëñÿ � ñ÷åòó íåò. À âñå ïî÷åìó? Îíè ìíå ïðèöåï ïîâåñèòü 
õîòåëè, áóäòî ÿ èçáóøêó äÿäè Êîëè ÷èñòàíóë, àðæàíû óâåë. Ýòî 
ÿ-òî � ÷åñòíûé ìàðîâèõåð! Ôàðàîíàì äëÿ îò÷åòó íàäîòü äåëî 
çàêðûòü, à êëþêàðÿ èçëîâèòü ñèëåíîê íå õâàòàåò; è ðåøèëè 
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íà ìåíÿ ñïèñàòü. À òàì ñðîêà ñîâñåì äðóãèå: íå íàøè òðè ñ 
ïîëòèíîé, à øåñòü ëåò çà Áóãðàìè æèãàíà âîäèòü!

� Äà, íó òû âëèï. È êàê óïðàâèëñÿ?
� Êàê-êàê... ß ñòîéêó äåðæó. Â èíäèè òðè íåäåëè ïðîæèë, à 

êàê ïåðåâåëè â îáùóþ, ÿ è ñìûñëèë ëûòêè ñäåëàòü, èç õåçíèêà.
� Òàê òû îò äÿäè, ñ öèíòîâêè óøåë! � âîñõèòèëñÿ âòîðîé âîð.
� Îòòåëü, îòòåëü. Òåïåðü ñèæó â äîëóøêå, êàê áûë ïóñòîé, 

áóñàþ íà õàëòîí, õîæó æîõîì, ñîâñåì ðàêëî ñòàë. Ïàøà-ðîä-
ñêèé îáåùàåò ê Òðîèöå â ñâîþ àðòåëü âïóñòèòü, à ïîêà... óãîñòè, 
òîâàðèù, òàðà÷êîé!

(Ïðåäîñòàâëÿåì ÷èòàòåëþ ñàìîìó ñäåëàòü âîëüíûé ïåðåâîä ýòîé 
àáðàêàäàáðû, ñîîáùèì ëèøü êëþ÷åâûå ñëîâà: âåðõîâîé øèðìàí � 
íàðóæíûé êàðìàí; ëîïàòîøíèê � áóìàæíèê; áèìáàðû � ÷àñû; 
ñêóðæàâûå � ñåðåáðÿíûå, ðûæèå � çîëîòûå; áàðíî � õîðîøî, çäîðîâî; 
ñúåìùèê � ñêóïùèê êðàäåíîãî; ôèíàæêè � êðåäèòíûå áèëåòû; áîëü-
øàÿ � òûñÿ÷à ðóáëåé; òûðùèê � ïîìîùíèê âîðà, òîëêàþùèé è îò-
âëåêàþùèé æåðòâó; ìåëüíèöà � òàéíûé èãîðíûé äîì; çàìàçàòüñÿ � 
ïðîèãðàòü áîëüøå, ÷åì èìåë; óêóòàòüñÿ â ïîëóñìåðòü � ïðîèãðàòüñÿ 
ïîëíîñòüþ; õðóñòû � äåíüãè, ñåðñî � ðóáëü, ëîêø � íåóäà÷à; èäòè ïî 
ìóçûêå � âîðîâàòü; ãðàáêè � ïàëüöû; äóõîâîé � îò÷àÿííûé; íàñóíóòü 
ãàëüå � óêðàñòü äåíüãè; ïðîåõàòüñÿ íà øèðìàêà � íà àâîñü; îáëîïàòü-
ñÿ � ïîïàñòüñÿ; îïðåäåëèòü ñ áóòîðîì � âçÿòü ñ ïîëè÷íûì; ïîäëèïà-
ëû � ñûùèêè; ãíàòü øàðû � ãîòîâèòü îáâèíèòåëüíûé ìàòåðèàë; 
ñòàâèòü áàíêè � áèòü; íàäðàòü êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê, åñòü 
ìèíîãè � áûòü áèòûì ïëåòüìè; èçáóøêà äÿäè Êîëè � Íèêîëüñêàÿ 
öåðêîâü; àðæàíû � ñåðåáðÿíûå îêëàäû èêîí; êëþêàðü � âîð, ãðàáÿùèé 
öåðêâè; äåðæàòü ñòîéêó � íå ñîçíàâàòüñÿ; èíäèÿ � êàðöåð; ëûò-
êè � íîãè; õåçíèê � óáîðíàÿ; öèíòîâêà � òþðüìà; çà áóãðû æèãàíà 
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âîäèòü � îòïðàâëÿòü â Ñèáèðü; äîëóøêà � òàéíûé ïðèòîí; áóñàòü 

íà õàëòîí � ïèòü è åñòü íà ÷óæîé ñ÷åò; õîäèòü æîõîì � áûòü â 

íóæäå; ðàêëî � áîñÿê; ðîäñêèé � ñòàðøèé âîð; òàðà÷êà � ïàïèðîñà.

×èòàòåëü äîëæåí òàêæå ïîíèìàòü, ÷òî âñå äèàëîãè óãîëîâ-

íûõ äîëæíû çâó÷àòü ïðèìåðíî òàê. Íî, äàáû íå óòîìëÿòü åãî 

ñëóõ, àâòîð îáëàãîðàæèâàåò èõ ðå÷ü, èçðåäêà âñòàâëÿÿ â íåå ëèøü 

îòäåëüíûå íåîáõîäèìûå âûðàæåíèÿ èç óãîëîâíîãî æàðãîíà âòîðîé 

ïîëîâèíû XIX âåêà.)

Äîïèâàÿ âòîðîé ñòàêàí÷èê, Ëûêîâ çàìåòèë, ÷òî ïðèâëåê 
ê ñåáå âíèìàíèå îäíîãî èç çàâñåãäàòàåâ «Òðåõ Èâàíîâ» � çà-
ìóõðûøêó â äðàíîé ïàðå, ïî âèäó øïàíêó èç òåõ, ÷òî â òþðüìå 
îáðàçóåò ñâèòó «äåëîâîãî ýëåìåíòà». Òàêîé òèï ïîäïåâàë áûë 
Ëûêîâó õîðîøî çíàêîì � ñåé÷àñ áóäåò ïðîñèòü íàëèòü ÷àðêó...

È òî÷íî, äðàíûé óñåëñÿ íàïðîòèâ, óñòàâèëñÿ íà ãîñòÿ íà-
ãëûìè è îäíîâðåìåííî òðóñëèâûìè ãëàçàìè è ñêàçàë, ñòàðàÿñü 
áûòü ïîêðîâèòåëüñòâåííûì.

� Ñëûøü, êàâàëåð! Íàëåé-êà çà çíàêîìñòâî!
Ëûêîâ, ãëÿäÿ ñêâîçü íåãî, íàöåäèë ñåáå åùå ïîëñòàêàíà è 

ìîë÷à âûïèë.
Äðàíûé ñðàçó îêðûñèëñÿ.
� Àõ òû... Âàâèëî � ñâèíîå ðûëî! Ïðèøåë â ÷óæîé äîì, äà 

åùå è õîçÿåâ íå óâàæèë! Ñäàåòñÿ ìíå, ïàðÿ, ÷òî òû «äâàäöàòü 

øåñòü»1, ñëóõà÷-ñòàðàòåëü. ×òîé-òî ÿ òåáÿ çäåñÿ ðàíüøå íå 
âèäåë. Çíàåøü, ÷òî ìû òóò ñ òàêèìè äåëàåì?

Àëåêñåé, íå îáðàùàÿ íà êðèêóíà íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ëå-
íèâî ïåðåæåâûâàë âèçèãó.

1  « Ä â à ä ö à ò ü  ø å ñ ò ü » � ñûùèê.
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Ñèäÿùèå âîêðóã íà÷àëè íà íèõ îáîðà÷èâàòüñÿ, êòî-òî 

âïîëãîëîñà ñêàçàë: «Òóçèê îïÿòü íà âûïèâêó çàðàáàòûâàåò, 

ãîðëîïàí ëèãîâñêèé». Ïî÷óâñòâîâàâ ïîääåðæêó, äðàíûé åùå 

áîëüøå îáíàãëåë è ðåøèë óÿçâèòü íåçíàêîìöà ïîáîëüíåå.

� Èøü, åãîðüåâñêóþ ëåíòó íàäåë, à ó ñàìîãî ðîæà ÷òî 

îãîíü � õîòü îíó÷è ñóøè. Ïîäè, â òðûíêó êðåñò-òî âûèãðàë?1

Âñå âîêðóã çàãîãîòàëè. Òóçèê, äîâîëüíûé ñîáîþ, ãîðäî 

îçèðàëñÿ, êàê âäðóã Ëûêîâ ìãíîâåííî ñõâàòèë áîëòóíà çà óõî, 

ïåðåòàùèë âîêðóã ñòîëà ê ñåáå è äðóãîé ðóêîé ñèëüíî çàùåìèë 

åìó íîñ. Òóçèê çàâèçæàë îò áîëè, êàê äâîðíÿæêà, îïðàâäûâàÿ 

ñâîþ ñîáà÷üþ êëè÷êó; èç ðàçîðâàííîãî íîñà õëûíóëà êðàñíûì 

ðó÷üåì êðîâü. Áðåçãëèâî âûòåðåâ ðóêó îá ïîääåâêó øïàíêè, 

Àëåêñåé ðàçâåðíóë óíèæåííîãî âðàãà ê ñåáå çàäîì, íå âñòà-

âàÿ, äàë êðåïêîãî ïèíêà è ñíîâà âçÿëñÿ çà ïèðîã. Âñå ýòî îí 

ïðîäåëàë, ïî-ïðåæíåìó íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

Îòëåòåâøèé ê ïîðîãó Òóçèê ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà è, ñêóëÿ è 

ðàçìàçûâàÿ êðîâü ïî ëèöó, âûáåæàë íà óëèöó. Â «Èâàíàõ» 

ñòàëî òèõî; òîò÷àñ æå îò ñòîéêè îòäåëèëñÿ îäèí èç âûøèáàë, 

îãðîìíûé äåòèíà, âåñü â îñïèíàõ è óãðÿõ, è ðåøèòåëüíûìè 

øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê Àëåêñåþ. Ëûêîâ ñïîêîéíî ëèë âîäêó ñåáå 

â ñòàêàí, íå îáðàùàÿ íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ïîäîéäÿ, 

âåðçèëà íåîæèäàííî ñõâàòèë åãî äâóìÿ ðóêàìè çà ïîÿñ è, êðÿê-

íóâ, ëåãêî ïîäíÿë íà âîçäóõ, îòîðâàâ îò ïîëà íà ïîëàðøèíà. 

Ïðèäâèíóë ê ñâîåìó ëèöó è, ãóñòî äîõíóâ òàáàêîì, ñêàçàë çëî.

1  Òð û í ê à � ïðîñòîíàðîäíàÿ êàðòåæíàÿ èãðà, ïðåçèðàåìàÿ 
óãîëîâíûìè.
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� ×åãî, ÿçåâûé ëîá, âñåãäàòàåâ îáèæàåøü? Æèëè ìû òóòà 
áåç òåáÿ... À äàâíî ëè òû ðûëîì õðåí íå ïàõàë?

Àëåêñåé, áîëòàÿñü íà âåñó, íà ñåêóíäó ðàñòåðÿëñÿ. Âûøè-
áàëà äåðæàë åãî, ïÿòèïóäîâîãî, ëåãêî, ñëîâíî ðåáåíêà, à âåñü 
çàë ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, ÷åì âñå ýòî çàêîí÷èòñÿ. Ñàì íå 
ðàç ïðîäåëûâàâøèé ïîäîáíûå íîìåðà, Ëûêîâ îêàçàëñÿ «íà 
âîçäóõå» âïåðâûå, íî áûñòðî ñîáðàëñÿ è ñ ïîëóçàìàõà îáî-
èìè êóëàêàìè ñèëüíî óäàðèë îáèä÷èêà ïî óøàì. Íà ðÿáîì 
ëèöå äåòèíû ìåëüêíóëî óäèâëåíèå, îí âûïóñòèë Àëåêñåÿ èç 
ñâîèõ ðó÷èù, òîò ëåãêî ñîñêî÷èë íà ïîë è ñíîâà âåðíóëñÿ ê 
ñâîåé áóòûëêå. Âûøèáàëà, ãëóïî âûïó÷èâ ãëàçà, ïîñòîÿë åùå 
ñåêóíäû äâå, ïîòîì ìîë÷à, ìåäëåííî îñåë ïåðåä Ëûêîâûì 
íà êîëåíè. Çàë åùå íè÷åãî íå ïîíèìàë. Ëûêîâ ïîêîñèëñÿ íà 
ñòîéêó, ëåíèâî îòïèõíóë óãðåâàòîãî íîñêîì ñàïîãà, è ïî÷òè 
ñàæåííîãî ðîñòà äåòèíà áåç çâóêà ðàñòÿíóëñÿ íà çàïëåâàííîì 
ïîëó � îí áûë áåç ñîçíàíèÿ.

Áëèæàéøàÿ ê Àëåêñåþ øïàíêà ðåçâî î÷èñòèëà ñêàìüè, 
äåëîâûå ïî óãëàì ãðîçíî íàõìóðèëèñü, êòî-òî òîðîïëèâî ìåò-
íóëñÿ íà óëèöó � ñòàòü íà ñòðåìó. Â òèøèíå, ìÿãêî ñòóïàÿ, ïîäî-
øåë è ñåë íàïðîòèâ, êàê ìèíóòó íàçàä Òóçèê, ñàì òðàêòèðùèê 
Ïðîõîð Äåìèäû÷. Äâèíóë áðîâüþ, è ïåðåä íèì ïîÿâèëàñü 
ðþìêà. Ëûêîâ ìîë÷à íàëèë â íåå èç ñâîåé áóòûëêè. Ìóæ÷èíû 
âûïèëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, çàòåì õîçÿèí âåæëèâî ñïðîñèë:

� Êòî òàêîâ áóäåòå?
� Âåñü íàðîä èç îäíèõ âîðîò, � óêëîí÷èâî îòâåòèë Àëåêñåé.
� Îò äÿäè?
� Îò íåãî.
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� Ñ çàÿ÷üåé êâàðòèðû?1

� Íèêàê íåò, â÷èñòóþ ñ áèðêîé2.

Ïðîõîð Äåìèäû÷ âíèìàòåëüíî îñìîòðåë êðåïêî ñáèòóþ 

ôèãóðó Ëûêîâà è åãî ÿâíî íå óãîëîâíûé âèä, ïîäóìàë íåìíîãî 

è çàäàë íîâûé âîïðîñ:

� Âû, êàæèñü, íå èç ýòèõ... (Êèâíóë çà ñïèíó íà ïðèòèõøóþ 

ïóáëèêó.) Áðóñ? ×åòûðåñòà âîñåìüäåñÿò ÷åòâåðòàÿ, ãëÿäÿ ïî 

õàðàêòåðó?3

� Áåç îáäóìàííîãî íàìåðåíèÿ, â çàïàëü÷èâîñòè, � ïîÿñíèë 

Ëûêîâ. � Íàðîä íûí÷å õëèïêèé ïîøåë, îò ùåë÷êà äîõíåò.

� Âèäèì ìû, êàêèå ó âàñ ùåë÷êè, � íåîäîáðèòåëüíî ñêà-

çàë òðàêòèðùèê, ãëÿäÿ, êàê íà÷àâøåãî ïðèõîäèòü â ñåáÿ âû-

øèáàëó óòàñêèâàëè âîëîêîì â ñîñåäíþþ êîìíàòó. � Â íàøåì 

çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, ÷òî äåëàåòå?

� Â âàøåì çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàì ñêàçàòü, ÷åëîâåêó 

âîäêè ñïîêîéíî âûïèòü íå äàþò âñÿêèå ïðîùåëûãè. Ñèæó 

ñåáå, íèêîãî íå òðîãàþ, òàê íà òåáå...

� Çà Òóçèêà èçâèíÿéòå, ìû åìó îïîñëÿ äîáàâèì çà äåðçîñòü. 

Òàê ÷òî æå, îäíàêî, èùåòå â íàøåì-òî çàâåäåíèè?

1  Òî åñòü áåãëûé.
2  Ñ ïàñïîðòîì.
3  Ñò. 1484 «Óëîæåíèÿ î íàêàçàíèÿõ óãîëîâíûõ è èñïðàâèòåëü-

íûõ» ðàññìàòðèâàëà ñìåðòü îò óâå÷üÿ, íàíåñåííîãî â äðàêå. Ïðè 
ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (â çàïàëü÷èâîñòè, áåç îáäóìàííîãî 
íàìåðåíèÿ) ïðåäóñìàòðèâàëà íàêàçàíèå äî òðåõ ñ ïîëîâèíîé ëåò 
â èñïðàâèòåëüíûõ àðåñòàíòñêèõ îòäåëåíèÿõ. Á ð ó ñ � ñëó÷àéíî 
ïîïàâøèé â òþðüìó, íå ïðîôåññèîíàëüíûé ïðåñòóïíèê.
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Ëûêîâ îãëÿíóëñÿ, òðàêòèðùèê ïîíÿë åãî, ëåãêî è áûñòðî, 
êàê ïîäðîñòîê, ïîäíÿëñÿ è êèâíóë â óãîë, ãäå ñòîéêà.

� Ïîçâîëüòå âàñ óãîñòèòü; âîí òàì êîìíàòêà åñòü, â íåé 
íàì ïîêîéíî áóäåò.

Ëûêîâ ïîøåë çà íèì, íå çàáûâ ïðèõâàòèòü íåäîïèòóþ áó-
òûëêó. Äâîå îñòàâøèõñÿ â ñòðîþ âûøèáàë êîíâîèðîâàëè åãî, 
íàñòîðîæåííî íàáëþäàÿ çà êàæäûì åãî äâèæåíèåì. Àëåêñåé 
òàê èì óëûáíóëñÿ, ÷òî òå îòñòóïèëè åùå íà øàã...

Õîçÿèí ïðîâåë ãîñòÿ çà ñòîéêó, â íåáîëüøóþ ÷èñòóþ êîì-
íàòó, èç êîòîðîé øóìíûé çàë ïî÷òè íå ïðîñìàòðèâàëñÿ. Â êîì-
íàòå áûëî âñåãî äâà ñòîëà, çà îäèí èç íèõ Ïðîõîð Äåìèäû÷ 
è óñàäèë Àëåêñåÿ. Óñàäèë òàê, ÷òî äâåðü â äàëüíåì óãëó îêàçà-
ëàñü ó íåãî çà ñïèíîé. Ëûêîâ íåäîâîëüíî îãëÿíóëñÿ íà íåå, 
ïîñìîòðåë âûðàçèòåëüíî íà õîçÿèíà, íî òîò ðàñïîðÿæàëñÿ 
çàêóñêàìè, äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò.

Êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, íà ñòîëå ïîÿâè-
ëèñü ïðèáîðû ïîëüñêîãî ñåðåáðà, à òàêæå áàëûê, ñîëåíûå 
ðûæèêè, õîëîäíàÿ áåëóãà ñ õðåíîì è ãîðÿ÷àÿ âåò÷èíà. Âäðóã 
Àëåêñåé ïî÷óâñòâîâàë ñçàäè îïàñíîñòü è ðåçêî îãëÿíóëñÿ. 
Äâåðü çà åãî ñïèíîé áåñøóìíî îòâîðèëàñü, â êîìíàòó òèõî 
âîøëè è óñåëèñü çà äðóãîé ñòîë êàêèå-òî äâîå. Àëåêñåé âåæëèâî 
èõ ïîïðèâåòñòâîâàë («çäîðîâû áóäåòå»), íî òå íå óäîñòîèëè 
åãî îòâåòîì. Îäèí èç íèõ áûë â÷åðàøíèé êðàñàâåö-âîëãàðü 
Ïåðåñâåò, íàãëî-ñàìîóâåðåííûé ãèãàíò (Ëûêîâ óçíàë åãî ïî 
ïîðòðåòíîìó îïèñàíèþ, ÷òî èçó÷èë â ïîëèöåéñêîé êàðòîòå-
êå), âòîðîé îêàçàëñÿ åùå êîëîðèòíåå. Íà ïîëãîëîâû âûøå 
Ëûêîâà, ñ àòëåòè÷íîé, ñòðîéíîé ôèãóðîé è ïîâàäêàìè ñèëà÷à 
è êðàñàâöà, ñ âûðàçèòåëüíûì ëèöîì è óìíûì âíèìàòåëüíûì 
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âçãëÿäîì, ÷åëîâåê ýòîò íå ïîòåðÿëñÿ áû â ëþáîé êîìïàíèè. 
×òî îí òóò äåëàåò? ×åðòû ó íåãî áûëè ðóññêèå, íî ñ òîíêîé 
ïðèìåñüþ êàêîé-òî âîñòî÷íîé êðîâè, è ýòî äåëàëî ëèöî íå-
çíàêîìöà åùå èíòåðåñíåå. ×òî-òî çíà÷èòåëüíîå áûëî â ýòîì 
÷åëîâåêå, ÷òî-òî ñèìïàòè÷íîå, è îäíîâðåìåííî îí âûçûâàë 
÷óâñòâî îïàñíîñòè. Ðóññêèé ñ òàòàðñêèìè ÷åðòàìè... Íåóæåëè 
òîò ñàìûé ×åëóáåé, êîòîðîãî äàæå ïðèáëèçèòåëüíîãî ïîð-
òðåòà íåò íè â îäíîé êàðòîòåêå?

Ñ áîëüøèì òðóäîì Àëåêñåé çàñòàâèë ñåáÿ ïîâåðíóòüñÿ 
ñïèíîé ê ýòèì ëþäÿì è ñêàçàë êàáàò÷èêó ñ óõìûëêîé:

� Ïëîõî âñå-òàêè â âàøåì çàâåäåíèè ñ ìàíåðàìè. Òû èì 
«çäðàñüòå», à îíè... Íó, íàëüåì, ÷òî ëè?

Îí âçÿëñÿ áûëî çà ïðèíåñåííóþ ñ ñîáîé áóòûëêó, íî Ïðî-
õîð Äåìèäû÷ îòñòðàíèë åå è âûñòàâèë íà ñòîë ñâîþ ïîñóäó � 
øòîô òåìíîãî ñòåêëà ñ èçÿùíûì çîëîòûì ÿðëûêîì.

� Äëÿ òàêîãî ãîñòÿ ïîëó÷øå îòêðîåì.
Äâîéíàÿ ïîìåðàíöåâàÿ çàâîäà Øòðèòåðà, îòìåòèë Ëûêîâ. 

Äîðîãàÿ âåùü, à ãëàâíîå, ëèìîí ëþáîé âêóñ çàáüåò. Âðÿä ëè 
åãî õîòÿò îòðàâèòü � è îïàñíî, è ïîêà åùå íå çà ÷òî; ñêîðåå 
ñîáèðàþòñÿ óñûïèòü è îáûñêàòü.

� Âûïåéòå, óâàæàåìûé, ýòîãî, â çíàê, òàê ñêàçàòü, èçâè-
íåíèÿ, à ÿ óæ âàøó äîïüþ, ÷òîá äîáðó íå ïðîïàäàòü.

È òðàêòèðùèê áûñòðî è ëîâêî íàëèë äâå ðþìêè: Àëåê-
ñåþ � ïîìåðàíöåâîé, à ñåáå èç åãî áóòûëêè, è ïîëó÷èëîñü ó 
íåãî ýòî òàê åñòåñòâåííî, ÷òî è íå÷åãî âîçðàçèòü.

� Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: ×óëîøíèêîâ Ïðîõîð Äåìè-
äîâè÷, çäåøíèé õîçÿèí.

� Ëûêîâ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷.
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Ìóæ÷èíû âñòàëè, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, çàòåì ñåëè, âû-
ïèëè è ïðèíÿëèñü çàêóñûâàòü. Íåñìîòðÿ íà ëèìîííóþ ãîðå÷ü, 
Ëûêîâ ñðàçó ðàçëè÷èë â âîäêå ïðèòîðíûé âêóñ âåðîòðèíà1. Íå 
ïîæàëåëè äîáðà, ñâîëî÷è! Áîëüøå äâóõ ðþìîê ïèòü íåëüçÿ, 
îïàñíî; ïàäàòü íàäî óæå ïîñëå ñëåäóþùåé...

Ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ñûùèêà, òðàêòèðùèê ñðàçó æå 
íàëèë åùå ïî ðþìêå è ñïðîñèë, ÷àâêàÿ âåò÷èíîé:

� À ÷òî ïûòàåòå â íàøèõ êðàÿõ, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷?
� Äà âîò ñëóæáó èùó, Ïðîõîð Äåìèäîâè÷. ×åëîâåê ÿ ñå-

ðüåçíûé, ñ îáðàçîâàíèåì, íå â áåëûå æå äâîðíèêè ìíå èäòè2.
� Âåñòèìî äåëî. À ïî êàêîé ÷àñòè èùåòå? Äà âû ïåéòå, ïåéòå!
Âûïèëè ïî âòîðîé, â çàòûëêå ó Ëûêîâà çàëîìèëî.
� Ñòðàííàÿ êàêàÿ ó âàñ ïîìåðàíöåâàÿ, àæ ñ íîã âàëèò... À ïî-

çâàë ìåíÿ â âàøå çàâåäåíèå áàðîí Ôëàããå, êîòîðûé Òèìîôåé 
Øåëàøîâ, â òåëîõðàíèòåëè ê ñåáå çîâåò, � ñêàçàë, ïîíèæàÿ ãîëîñ 
è îáîðà÷èâàÿñü, Àëåêñåé. � Ìåíÿ, âû óæ âèäåëè, ñèëîé-òî Áîã íå 
îáèäåë. À ÷åãî îíè òàì ñèäÿò çà ìîåé ñïèíîé? Íå ëþáëþ ÿ ýòîãî.

� Íè÷åãî, îíè íàì íå ïîìåøàþò, ëþäè òèõèå, � óñïîêîèë 
òðàêòèðùèê íà÷àâøåãî óæå çàãîâàðèâàòüñÿ Ëûêîâà. Ãîëîñ 
åãî äîíîñèëñÿ äî Àëåêñåÿ îòêóäà-òî èçäàëè, ãëóõî, ñëîâíî èç 
ïîãðåáà. Ñûùèê ïîòðÿñ ãîëîâîé, è â íåé íåíàäîëãî âíîâü 
ïðîÿñíèëîñü. � Òðóäíî ïðîâåðèòü âàøè ñëîâà, Àëåêñåé Íè-
êîëàåâè÷. Çàìåëè â÷åðà Òèìîõó, áàðîíà-òî íàøåãî, è îñòàëèñü 
âû, çíà÷èò, áåç ñëóæáû.

1  Â å ð î ò ð è í � ñèëüíîå ñíîòâîðíîå, ïðîèçâîäíîå áàðáèòóðî-
âîé êèñëîòû; â áîëüøèõ äîçàõ ñìåðòåëåí.

2  Á å ë û é  ä â î ð í è ê � ñëóãà äëÿ òÿæåëûõ ðàáîò â äîìå (òîïêà 
ïå÷åé, âûíîñ ìóñîðà è ò. ï.).
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Ýòî áûëà ëåãåíäà, óäà÷íî ïðèäóìàííàÿ Áëàãîâî. Èçâåñò-
íûé ïåòåðáóðãñêèé êàðòî÷íûé øóëåð Øåëàøîâ, âðàùàâøèé-
ñÿ â ïîëóñâåòå è âûäàâàâøèé ñåáÿ òàì çà îñòçåéñêîãî áàðîíà 
Ôëàããå, âñåãäà õîäèë ñ òåëîõðàíèòåëåì. Çàíÿòèå ó íåãî áûëî 
îïàñíîå, áåç ýòîãî íåëüçÿ... ×åòûðå äíÿ íàçàä ñûñêíûå âçÿëè 
íà îáëàâå Ôåäüêó Çîáèêîâà ïî êëè÷êå Çîá, îõðàííèêà «áà-
ðîíà», è òîò ïðèíÿëñÿ èñêàòü åìó çàìåíó. À â÷åðà ïîä âå÷åð 
âçÿëè è Øåëàøîâà, çà íàðóøåíèå ïðàâèë ïðîïèñêè è ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî çâàíèÿ (âûñûëêà íà ïîëòîðà ãîäà èç ñòîëèö).

� Áåç ñëóæáû... � âÿëî ïîâòîðèë âñëåä çà òðàêòèðùèêîì 
Àëåêñåé, ïðîòÿíóë áûëî ðóêó çà òðåòüåé ðþìêîé, óïðÿìî çà-
æàë åå â êóëàêå è òàê, âìåñòå ñ íåé, ïîâàëèëñÿ íà ïîë.

Îí åùå ÷óâñòâîâàë, êàê äâà ñèëà÷à ëåãêî ïîäíÿëè åãî, 
óíåñëè âî âíóòðåííèå êîìíàòû, óëîæèëè íà äèâàí è ñòàëè 
îáûñêèâàòü. Âûíóëè èç âíóòðåííåãî êàðìàíà çàâåðíóòûå â 
÷èñòóþ òðÿïèöó ïàñïîðò, Ãåîðãèåâñêèé êðåñò ñ äâóìÿ ìåäà-
ëÿìè, è ïðèãîâîðû: Äóìû çíàêà îòëè÷èÿ Âîåííîãî îðäåíà 
161-ãî Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî ïîëêà è Äóìû çíàêà îòëè÷èÿ Ñâ. 
Àííû Êàâêàçñêîãî îòäåëüíîãî êîðïóñà.

� Ãëÿäè-êîñü, «âå÷íîñòü»!1 � óäèâëåííî ñêàçàë Ïåðåñâåò. � 
Òàê îíè ó íàñ èç áëàãîðîäíûõ...

� Çíàåì ìû ýòè «âå÷íîñòè», � íåäîâåð÷èâî ïðîáóð÷àë 
òðàêòèðùèê. � Ãóñëÿêè òåáå çà ÷åðâîíåö òàêóþ ìàëàøêó ñäå-
ëàþò, íå òî ÷òî â äâîðÿíå, â àðõèåðåè çàïèøóò2.

1  « Â å ÷ í î ñ ò ü »  � äâîðÿíñêèé ïàñïîðò.
2  Æèòåëè çíàìåíèòîãî ïðåñòóïíîãî óåçäà Ãóñëèöû, â ÷èñëå 

ïðî÷èõ óãîëîâíûõ ñïåöèàëüíîñòåé òîðãîâàëè ïîääåëüíûìè ïà-
ñïîðòàìè è âèäàìè íà æèòåëüñòâî («ìàëàøêàìè»).
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� Íåò, ïàñïîðò, ïîõîæå, íàñòîÿùèé, � ïðåðâàë åãî ×åëó-
áåé. � À óæ ïðèãîâîðû îáåèõ Äóì òî÷íî ïîäëèííûå. Ãîñïî-
äèí Ëûêîâ ó íàñ ïîòîìñòâåííûé äâîðÿíèí èç ãîðîäà Ïåòðî-
êîâà, êðåñò ïîëó÷èë çà âîéíó ñ òóðêàìè íà Êàâêàçå. Êàê æå 
îí äâîðÿíèíîì-òî îñòàëñÿ, ïîñëå àðåñòàíñêèõ ðîò? Òàì æå, 
ïîìíèòñÿ, «ëèøåíèå âñåõ îñîáåííûõ, ëè÷íî è ïî ñîñòîÿíèþ 
ïðèñâîåííûõ, ïðàâ è ïðåèìóùåñòâ» ñëåäóåò. Èëè îí íå ñèäåë?

� Ðàçáåðåìñÿ, � êîðîòêî, íî ñ óãðîçîé â ãîëîñå ñêàçàë 
Ïåðåñâåò, è íà ýòîì Ëûêîâ óõíóë â ãëóáîêóþ, ÷åðíóþ ÿìó 
áåñïàìÿòñòâà.

Ãëàâà 2

Íèæåãîðîäöû 
â Ïåòåðáóðãå

Íà÷àëüíèê Íèæåãîðîäñêîé ñûñêíîé ïîëèöèè ñòàòñêèé 
ñîâåòíèê Ïàâåë Àôàíàñüåâè÷ Áëàãîâî è åãî ïîìîùíèê òèòó-
ëÿðíûé ñîâåòíèê Àëåêñåé Ëûêîâ îñòàâèëè ñâîè äîëæíîñòè 
â àâãóñòå 1881 ãîäà. Çà ïîëòîðà ìåñÿöà äî ýòîãî, 20 èþíÿ, 
ìîëîäîé èìïåðàòîð ïîñåòèë Íèæíèé, ÷òîáû ó÷àñòâîâàòü â 
îñâÿùåíèè ñîáîðà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, íåáåñíîãî ïîêðîâè-
òåëÿ êàê åãî ñàìîãî, òàê è óáèòîãî áîìáèñòàìè îòöà. Â ôåâðàëå 
ýòîãî ñòðàøíîãî, îìðà÷èâøåãî âñþ ñòðàíó ãîäà â ëåäÿíûõ 
ïîäâàëàõ ñîáîðà ðàçûãðàëàñü êðîâàâàÿ äðàìà. Íà Àëåêñàíäðà 
Âòîðîãî ãîòîâèëîñü î÷åðåäíîå ïîêóøåíèå, ïðè÷åì â ýòîì 
ñëó÷àå � äåëî, äîñåëå íåñëûõàííîå, � «Íàðîäíàÿ Âîëÿ» ïðè-
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çâàëà íà ïîìîùü óãîëîâíûõ. Óçíàâ, ÷òî íàïàäåíèå äîëæíî 
ñîñòîÿòüñÿ âî âðåìÿ ïðèåìêè îñìîòðà èìïåðàòîðîì õðàìî-
âûõ èêîíîñòàñîâ, Áëàãîâî ïîïûòàëñÿ ñïàñòè ñâîåãî ìîíàðõà.

Â òîò ðàç ãîñóäàðÿ óäàëîñü óáåðå÷ü, íî äîðîãîé öåíîé. Êàêàÿ-
òî íåâèäèìàÿ, íî ìîùíàÿ ñèëà ðàñ÷èùàëà óáèéöàì ïóòü â ïîä-
âàëû ñîáîðà, ÷òîáû ïðîèçâåñòè îòòóäà ïîêóøåíèå. Ïîãèáàëè 
ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ñûùèêè è èõ îñâåäîìèòåëè, 
áûë èçãíàí èç îõðàíû èìïåðàòîðà ëó÷øèé îôèöåð âîåííîé 
ðàçâåäêè ðîòìèñòð Òàóáå. Çàòåì ïðîëîìèëè ãîëîâó ñàìîìó Áëà-
ãîâî, è ïðåäîòâðàùåíèå ïîêóøåíèÿ ëåãëî íà ïëå÷è äâàäöàòè-
÷åòûðåõëåòíåãî Àëåêñåÿ Ëûêîâà. Êóëüìèíàöèåé ñòàëà áîéíÿ â 
ïîäâàëàõ ïîä ñîáîðîì, â õîäå êîòîðîé çëîóìûøëåííèêè áûëè 
ïåðåáèòû, óáåæàë òîëüêî çíàìåíèòûé Ôðîëåíêî, ñèäÿùèé íûíå 
â Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Âñå òðîå çàùèòíèêîâ ãîñóäàðÿ, 
ñïóñòèâøèåñÿ òîãäà â ïîäâàëüíóþ òüìó, ïðîëèëè ñâîþ êðîâü. 
Ëåã÷å âñåõ îòäåëàëñÿ Ëûêîâ: áðîíåâîé ïàíöèðü ïîä øèíåëüþ 
ñïàñ åãî îò ñìåðòè, êîíòóçèÿ â ãîëîâó è ïðîñòðåëåííàÿ êëþ÷èöà 
íå â ñ÷åò. Ðîòìèñòð Òàóáå ïîëó÷èë äâà ðàíåíèÿ, êàæäîå èç êî-
òîðûõ äîêòîðà íàçâàëè ñìåðòåëüíûì, íî êàêèì-òî ÷óäîì áàðîí 
âûæèë è äàæå íå ñòàë èíâàëèäîì. Ñòàðûé æå äðóã Àëåêñåÿ Ôåäîð 
Ðàòìàíîâ ïî êëè÷êå Áóôôàëî, îòîøåäøèé îò ïðåæíèõ îïàñíûõ 
ñâîèõ çàíÿòèé, æåíèâøèéñÿ è íà÷àâøèé íàêîíåö ìèðíóþ òîð-
ãîâóþ æèçíü, áûë óáèò íàïîâàë.

Êîãäà âå÷åðîì 1 ìàðòà, ñèäÿ äîìà ñ ïëîõî çàæèâàþùåé 
ðóêîé, Ëûêîâ óçíàë îò ïðèáåæàâøåãî êóðüåðà îá óáèéñòâå â 
ñòîëèöå èìïåðàòîðà, îí âïåðâûå â æèçíè çàïëàêàë. Ïîëó÷à-
ëîñü, ÷òî îí âòÿíóë â ñâîå ïîëèöåéñêîå äåëî, çà êîòîðîå åìó 


