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Глава 1

Церковь — последнее место, где ее стали бы искать, 

в этом она не сомневалась. Впрочем, Ева не надеялась 

спасти свою душу, отмаливая грехи. Слишком поздно 

было каяться. Молва уверяла, будто душа ее так же чер-

на, как вдовий наряд, который она сбросила с непри-

стойной поспешностью, торопясь задрать юбки перед 

лордом Булманом, графом Уэрреном. Несчастным про-

стаком, которого впоследствии она и убила с той же 

скандальной стремительностью. Хотя чего еще ожидать 

от особы… с таким прошлым?

Все это, разумеется, было чистейшим вздором. Ева 

носила траур ровно столько, сколько предписывал 

светский этикет (покойный граф велел вытиснить ее 

имя золотом на обложке книги со сводом правил хо-

рошего тона — он обожал забавные выходки такого 

рода). Ева изучила книгу вдоль и поперек — разве что 

не вызубрила наизусть, словно заклинание, которое 

способно распахнуть перед ней все двери, разрушив 

стену холодного пренебрежения высшего света.

Вдобавок… если граф и оказался несчастной жерт-

вой, то погубил его… собственный энтузиазм.

Главной ее ошибкой стала наивность. (Ева 

впервые услышала это словечко от некоего 
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французского принца в изгнании, который назвал ее 

наивной.) При воспоминании о прошлом Еву и теперь 

охватывала досада. До того как выйти замуж за гра-

фа, она воображала, что эпитафия на ее могиле будет 

звучать так: «Здесь покоится Ева Дагган. Никому не 

удалось взять над ней верх». После замужества она по-

зволила себе какое-то время почивать на лаврах и даже 

предалась мечтам: «Здесь покоится Ева Дагган… пре-

данная жена и нежная мать, в мире не было женщины, 

которую любили бы сильнее…»

Именно в этом… и заключался непростительный 

промах. Если б не безрассудные фантазии, Ева, воз-

можно, предугадала бы, что случится дальше. Мечты 

размягчают. Ей не следовало забывать, что судьба бла-

говолит прагматикам, а не мечтателям.

Теперь же она чувствовала себя слишком измотанной, 

чтобы всерьез беспокоиться о спасении своей грешной 

души. Непривычная усталость удручала ее, пригибала 

к земле, душила, как тяжелое колючее одеяло.

Ева благочестиво сложила руки на коленях. Тонкие 

пальцы в элегантных перчатках сами собой образовали 

фигуру наподобие купола древнего храма. Она всегда 

предпочитала учиться с помощью подражания. Гор-

ничная Хенни, сидевшая рядом, заерзала, устраива-

ясь поудобнее. Скамьи установили много веков назад, 

когда мужчины и женщины были куда меньше ростом, 

что, как подозревала Ева, помогало им проворно караб-

каться на деревья и прятаться в листве — так поступа-

ют белки при приближении хищника. История Англии 

полна жестокости и лютой злобы. По крайней мере, так 

уверял один из восторженных поклонников Евы, вер-

тевшийся за кулисами театра «Зеленое яблоко», где она 

некогда начинала свою сценическую карьеру. 

Он мог предложить ей лишь букетики полевых 
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цветов да свою страсть к истории. Это, разумеется, оз-

начало, что у него не было ни единого шанса привлечь 

внимание Евы. Она все гда отличалась практичностью 

и здравым смыслом, однако питала глубокое уважение 

к страсти любого рода, а также умела слушать. Оба этих 

качества сослужили ей неплохую службу.

Безжалостный высший свет превратил печально 

знаменитую Еву Дагган в испуганную белку как раз 

в тот миг, когда ей казалось, что она напала на зо-

лотую жилу. Волею судьбы оказавшись в Суссексе, 

в Пеннироял-Грин, она надеялась, что сможет на вре-

мя укрыться здесь. Затаиться, пока не уляжется шуми-

ха. В конце концов, в этом городке нашли пристанище 

Эверси, один из которых когда-то ловко сбежал прямо 

с помоста виселицы, устроив взрыв и исчезнув в клу-

бах дыма на глазах у многотысячной толпы. Разве ее 

история не меркла в сравнении с этим скандалом?

Однако позорное прозвище, которым заклеймил 

Еву свет, оказалось чертовски живучим и приклеилось 

к ней намертво.

Впервые она почувствовала, что собственная судьба 

ей больше не подвластна. Жизнь, словно норовистая 

кобылица, вырвалась у нее из рук, оборвав узду. Ева 

беспомощно завертелась волчком, зашаталась на не-

твердых ногах, не зная, куда теперь идти. Возможно, 

поэтому ее вдруг заворожил звон церковных колоко-

лов, когда вскоре после рассвета карета графини въе-

хала в городок Пеннироял-Грин. Казалось, колокола 

манят, зовут к себе, и Ева поспешила на зов. Быть 

может, в этой новой жизни ей предстояло стать благо-

честивой особой, посещающей церковь, а не роковой 

красавицей, чье появление на аллее Роттен-Роу в Гайд-

парке неизменно вызывало сенсацию — стоило 

ей выехать на верховую прогулку в сопрово-
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ждении очередного воздыхателя, как другие всадники 

сворачивали шеи, провожая ее жадными взглядами, 

и падали с седел. Кто знает, возможно, со временем 

ей удалось бы подружиться со здешними женщинами, 

ведь у нее не осталось ни единого друга, хотя еще не-

давно Ева думала, будто ее окружает множество друзей.

— Тебе обязательно поминутно ерзать, Хенни? — 

прошипела она.

— Прошу прощения, миледи, но эта скамейка жест-

кая, как сердце палача, и узкая, точно крысиная нора. 

Моя нижняя юбка задралась аж до самой зад…

Две леди на передней скамье повернули головы, ши-

роко разинув рты от негодования.

Они уставились на Еву, придирчиво оглядывая ото-

роченную мехом накидку и изящную шляпку, льнув-

шую к лицу, словно игривые пальцы любовника, от-

теняя высокие скулы и изумрудно-зеленые глаза. На 

перекошенных лицах женщин отразилась богатая гам-

ма чувств: изумление, подозрение, зависть, замеша-

тельство и, наконец, откровенное любопытство.

Но, слава богу, не узнавание.

Ева ответила им легкой безмятежной улыбкой.

Наклонившись к госпоже, Хенни пробормотала 

вполголоса:

— Батюшки мои, здешние горожане на диво любез-

ны, миледи. Пялятся, раззявив рты, прежде чем начнут 

донимать всякого, кто стоит выше них.

Женщины мгновенно отвернулись, уставившись 

перед собой. Шелковый цветок на шляпе одной из ку-

мушек мелко трясся, будто от ужаса. О, Хенни умела 

нагнать страху.

Послышался торопливый шелест, словно ветер за-

ворошил траву на лугу. Мгновение спустя Ева 

поняла, что означал этот звук: головы всех со-
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бравшихся повернулись в сторону алтаря, а обтянутые 

шерстяным сукном зады беспокойно скользнули по от-

полированным до блеска деревянным скамьям.

Ева тоже повернула голову.

И тотчас поймала себя на мысли: «Ну, здешний па-

стор явно слишком высок для духовного лица». Одна-

ко, хорошенько подумав, Ева не смогла припомнить, 

чтобы когда-нибудь видела настоящего священника. 

Может, устрашающий рост полагается им по должно-

сти, без этого их не принимают на службу? Она с удив-

лением отметила, что у пастора прекрасная фигура: 

широкие плечи, тонкая талия и узкие бедра. В руках 

у него зашуршали листы, наверняка исписанные на-

ставлениями, главное назначение которых — очистить 

и возвысить души прихожан. Священник склонился 

над своими записями, будто согнулся под тяжестью 

незримых крыльев.

Ева могла бы поклясться, что плечи всех собравших-

ся в церкви женщин приподнялись и опустились в еди-

ном вздохе, когда пастор поднял глаза и улыбнулся, 

прежде чем снова уткнуться в страницы проповеди. Его 

легкая теплая улыбка, не обращенная ни к кому и все 

же адресованная каждому, сделала бы честь любому 

священнику. Ева провела достаточно времени на теа-

тральных подмостках, чтобы по достоинству оценить 

актерское мастерство. И она достаточно хорошо знала 

мужчин и относилась к ним с изрядной долей цинизма.

Мужчины ее больше не интересовали. Ева не нуж-

далась в них. И это обстоятельство, вне всякого сомне-

ния, выгодно отличало ее новую жизнь от прежней.

Впрочем, Хенни придерживалась иного мнения на 

сей счет, не разделяя взглядов хозяйки. Похоже, она 

не осталась равнодушной к чарам молодого 

священника.
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— Силы небесные! — прошептала служанка, вце-

пившись в руку Евы, и, чуть помедлив, добавила: — 

Нет, вы только взгляните на этого парня! Я бы не 

задумы ваясь пустила его в свою постель, уж не заста-

вила бы его ждать…

Ева с силой ткнула ее локтем в бок.

— Доброе утро. Благодарю вас, что пришли.

Голос пастора поразил Еву: звучный, как колокол, 

чуть хрипловатый баритон напоминал яркий солнеч-

ный луч, проглянувший сквозь нависшие тучи серым 

пасмурным днем. Хотелось закрыть глаза и наслаж-

даться чарующей красотой этого голоса. Ева смежи-

ла веки, слегка запрокинула голову, будто подставляя 

лицо солнцу, и замерла.

Однако обостренное чувство опасности заставило ее 

снова открыть глаза. Она как-то слышала, что один из 

Эверси уснул в церкви, повалился вперед и разбил под-

бородок о спинку передней скамьи, прежде чем рухнуть 

на пол.

Ева вся обратилась в слух.

— Козлы, — произнес священник.

Прихожане заволновались — кое-кто смущенно за-

ерзал. Послышался кашель, похожий на сдавленные 

смешки и фырканье.

Ева тоже смешалась, но не теряла надежды. Неуже-

ли преподобный собрался попотчевать ее проповедью 

о козлах? Нет, это попросту невозможно. Наверное, он 

сказал… послы, а не козлы? Это ведь куда интереснее.

— Многие из нас держат этих рогатых животных, — 

продолжал пастор, — поэтому мы знаем, что те обычно 

бодаются по двум причинам: ради забавы или… утверж-

дая свое превосходство.

Значит, речь все же шла о козлах! Господи 

боже! Если бы Еве требовалось убедиться, что 
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она больше не в Лондоне, едва ли нашлось бы более 

убедительное доказательство. Почему-то ей не прихо-

дило в голову, что в Пеннироял-Грин можно умереть от 

скуки. Скука всегда вселяла в нее ужас. До сих пор Еве 

неизменно удавалось избегать этой напасти, она обла-

дала настоящим даром. Не зря бессознательное чувство 

самосохранения подсказывало ей держаться подальше 

от церквей.

Она бросила отчаянный взгляд на дверь. Вряд ли 

у нее хватило бы смелости броситься бежать по проходу 

между рядами, а распахнуть тяжелую старинную дверь 

она смогла бы разве что налетев на нее всем телом, точ-

но таран, хотя, возможно, Хенни справилась бы с этой 

задачей успешнее.

Но Хенни восторженно пожирала глазами пастора.

Снова повернувшись к алтарю, Ева обнаружила, 

что солнце уже довольно высоко и его лучи вливаются 

в окно церкви, освещая фигуру проповедника. Зрели-

ще заворожило ее. Казалось, перед нею разыгрыва-

лась пьеса на сцене небесного театра. Округлые черты 

и угловатые контуры лица священника сошлись воеди-

но будто с единственной целью — разбивать женские 

сердца. Прекрасной лепки подбородок ра зил наповал, 

словно отточенный клинок, заостренные скулы за-

ставляли вспомнить о неприступных крепостных сте-

нах, а строгая линия рта ввергла бы в соблазн и святую. 

О таких лицах стихотворцы слагают поэмы. Причуд-

ливая игра света и теней придавала его чертам особую 

выразительность. В них удивительным образом сочета-

лись чувствительность и непреклонность.

Разумеется, сердцу самой Евы опасность не грозила 

по той простой причине, что ни один мужчина не сумел 

бы к нему подобраться. И все же зачем просто-

му священнику из крошечного городка внеш-
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ность неотразимого красавца, величественная осанка, 

спокойная властность и уверенная манера держаться? 

Ева слишком хорошо знала мужчин, чтобы понимать: 

удивительное внутреннее спокойствие пастора действу-

ет на прихожан сильнее привлекательной наружности, 

именно оно и притягивает к нему все взгляды.

Она съежилась на узкой скамье, внезапно почувство-

вав, что угодила в ловушку. Пришлось напомнить себе, 

что она в церкви, а не в тюрьме. А поскольку сбежать 

Ева не могла, оставалось лишь стоически терпеть. Лю-

боваться священником, как любуются пейзажем за ок-

ном кареты, и рассеянно слушать его голос, будто это 

пение птиц или шум морского прибоя. Такая тактика 

помогла ей продержаться какое-то время. Но могучее 

горячее бедро Хенни прижималось к ее бедру, как жар-

кая подушка, обтянутая саржей, вдобавок яркие лучи, 

бившие в строгое витражное окно, не только освещали 

пастора, но и ровным прямоугольником ложились на 

скамью, где сидела Ева. Солнце пекло немилосердно. 

К тому же она устала, ужасно устала. Ее мысли мед-

ленно текли, цепляясь друг за друга, пока не начали 

расплываться.

Последнее, о чем она успела подумать, прежде чем 

ее сморил сон: «Если он ангел, то наверняка падший».

Ева подозревала, что у молодого пастора есть тайны, 

и твердо намеревалась их выведать.

Когда козел мистера Элдреда напал на мистера Бра-

нуэлла, заставив последнего пролететь пять футов по 

саду, это было не что иное, как ответ на молитвы пре-

подобного Адама Силвейна. Тем утром Адам пребывал 

в отвратительном настроении. Нещадно грызя в досаде 

перо, он писал одну пустую банальную фразу 

за другой, затем хватал листок, яростно комкал 
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и швырял на пол, пока у стены не образовалась гора 

бумажных шариков, похожих на снежки. Временами 

он отчаянно ерошил густую копну волос (остриженных 

не слишком коротко именно с этой целью) и горестно 

сетовал, что выбрал духовное поприще, а не военное — 

уж лучше пасть на поле боя от вражеской пули, чем 

стоять в воскресенье перед толпой прихожан, чувствуя, 

что тебе нечего, ровным счетом нечего им сказать.

Иными словами, суббота начиналась как обычно.

Но потом в доме священника появился мистер Бра-

нуэлл и, дрожа от негодования, продемонстрировал 

внушительную прореху сзади на брюках. Печальный 

инцидент (как выяснилось, у соседей вышел спор из-

за земельных границ) расшевелил фантазию пасто-

ра. Охваченный вдохновением, он схватился за перо, 

и в одиннадцатом часу (подобное все гда случалось 

в начале одиннадцатого) «козлиный конфликт» обер-

нулся пламенной проповедью о любви к ближнему. 

Надо признать, несколько прихожан истолковали эту 

заповедь слишком буквально и следовали ей тайком. 

Адам знал об этом, поскольку, прослужив год в прихо-

де Пеннироял-Грин, завоевал доверие паствы. Многие 

изливали перед ним душу, выкладывали самые сокро-

венные тайны.

«Преподобный знает подход к людям, — говорили 

они друг другу. — Он славный малый. Такой спокой-

ный, уверенный. Ему можно рассказать все, и он всегда 

найдет нужные слова».

Однако в действительности Адам подчас понятия 

не имел, что отвечать. Нередко ответ приходил к нему, 

лишь когда прихожане вываливали на него свои беды, 

с надеждой или с вызовом заглядывая ему в глаза. За 

год тихой жизни в Пеннироял-Грин, куда он 

приехал по приглашению богатого дядюшки 
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Джейкоба Эверси, чтобы занять скромное место при-

ходского священника, Адам открыл для себя, что его 

работа напоминает переход по длинному темному тон-

нелю с горящим факелом в руке. Слабый свет факела 

не позволяет видеть ничего далее нескольких шагов. 

Иногда из темноты на путника бросаются летучие 

мыши, задевая крыльями лицо. Изредка на его пути 

встречаются тайники, полные сокровищ, или горы 

отбросов, а то и ямы с нечистотами. Временами тьма 

сгущается, и приходится пробираться вперед на ощупь.

По счастью, Адам любил неожиданности. Для него 

даже неприятные сюрпризы таили в себе необъясни-

мую притягательность. Впрочем, втайне он сознавал, 

что принадлежит к породе завоевателей. Младший из 

шести бойких детей, вечно соперничавших друг с дру-

гом, Адам бывал временами дьявольски упрямым. Он 

не привык пасовать перед трудностями, будь то экза-

мены в Оксфорде, состязания в меткости или иные 

доказательства успеха, которым столько значения при-

давал его отец, человек весьма крутого нрава. Адам не 

опускал руки в отчаянии, когда проповедь не писалась 

или надо было придумать, как помочь не погибнуть от 

голода обнищавшему семейству О’Флаэрти, жившему 

на окраине городка. Еще мальчишкой он приучил себя 

добиваться совершенства во всем, за что бы ни брал-

ся, а потом следовал этому правилу всю жизнь, весело, 

обстоятельно и безжалостно покоряя одну вершину за 

другой, не давая себе поблажек. Кузены Эверси обна-

ружили в нем это качество не так давно. На состяза-

ниях по стрельбе на первенство Суссекса Адам изумил 

свою родню, когда спокойно, без всякой шумихи по-

разил все мишени до единой. Он вернулся домой с се-

ребряным кубком победителя, завоевав уваже-

ние всех мужчин в Пеннироял-Грин, тотчас 
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решивших, что внешность священника не имеет зна-

чения, коли тот разбирается в ружьях, лошадях и со-

баках. А Адам Силвейн определенно знал в этом толк.

Появление в городке нового священника местные 

жители поначалу встретили с известной долей недо-

верия. Молодой пастор состоял в родстве с Эверси 

(по материнской линии) и, разумеется, унаследовал от 

них высокий рост и внешность неотразимого красав-

ца. Последнее обстоятельство привлекало в церковь 

по воскресеньям толпы народа и наполняло томлени-

ем женские сердца. Адам знал: кое-кто из прихожан 

побаивается (а кое-кто робко надеется), что он начнет 

завязывать тесные отношения с паствой и соблазнять 

женщин. Далеко не все Эверси были мошенниками 

и распутниками. Однако люди обычно помнят не пра-

ведников, а грешников.

Адам понимал, что к нему пристально присматрива-

ются, и главное для него — вести себя безупречно. Так 

он и поступил. Новый пастор любил людей, а потому 

без малейшего усилия сумел очаровать жителей город-

ка — природа щедро наделила обаянием всех Эверси. 

Он не строил глазки молодым прихожанкам (среди ко-

торых встречалось немало хорошеньких) и не бросал 

на них томные, загадочные взгляды. Адам никому не 

оказывал предпочтения, деля внимание поровну между 

всеми. Он поставил себе целью стать лучшим священ-

ником и теперь, оглядываясь назад, находил свое реше-

ние попросту комичным. Неустанными упражнениями 

можно добиться меткости в стрельбе по мишеням, но 

в духовного пастыря, сколько ни старайся, не превра-

тишься, тут одного желания мало. Это случилось поми-

мо воли Адама. Как жестко ни контролировал он каж-

дый свой поступок, каждую мысль, некоторые 

вещи, похоже, контролю не поддавались. Адам 
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и представить не мог, что пасторские обязанности, за-

ставившие его погрузиться в жизнь городка, столь мно-

гое изменят в нем. Череда рождений, свадеб и смертей, 

нескончаемая круговерть радостей, бед, тайн, нужд 

и мелких забот прихожан отшлифовали его дух, слов-

но драгоценный камень, отсекли все лишнее, обнажив 

самую суть, и привели Адама к смирению. Не ожидая 

больше ни благодарности, ни признания, он сумел про-

никнуться людскими горестями и тревогами. Все дни 

Адам проводил в трудах, у него не было времени даже 

помечтать о том, чтобы соблазнить женщину. Каждую 

свободную минуту он отдавал прихожанам. Незаметно 

для себя он перестал стремиться к первенству и больше 

не желал сделаться лучшим священником, а лишь мо-

лил Господа послать ему терпения и мудрости, чтобы 

достойно исполнять свой долг. Постепенно набираясь 

опыта, он умело руководил делами церковной общины, 

однако в душе сомневался, что достоин своего сана. 

Адам знал лишь, что всегда будет стараться заслужить 

эту честь и оправдать доверие людей.

Со временем его все реже мучили ночные кошмары, 

в которых он совершенно голым стоял у алтаря перед 

прихожанами.

Однако женская половина паствы по-прежнему с пуга-

ющей регулярностью видела во сне эту же самую картину.

Пастор стоял на залитом солнцем церковном крыль-

це, а прихожане один за другим подходили к нему, 

чтобы поблагодарить за проповедь и обменяться руко-

пожатиями. Миссис Снит, почтенная мать семейства, 

остановилась перед ним, сияя улыбкой. Эта достойная 

дама воспитала пятерых сыновей, и все ее отпрыски, 

успешно женившись, добились неслыханных успехов 

в карьере. Впрочем, под строгим матушкиным 

надзором они бы не осмелились сплоховать. 
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Теперь миссис Снит возглавляла целый батальон жен-

щин, известный как Суссекское общество попечения 

о бедных, и видела свое призвание в том, чтобы тво-

рить добро и наставлять на путь истинный всякую за-

блудшую душу, какая только попадется ей в руки. Она 

как-то призналась Адаму, что ее самое заветное жела-

ние — увидеть чудо, настоящее чудо. В беседах с други-

ми прихожанами миссис Снит называла нового пастора 

«образцовым священнослужителем», что заставило са-

мых закоренелых скептиков отбросить последние со-

мнения в его непогрешимости.

— Чудесная проповедь, преподобный. Возлюби ближ-

него своего — прекрасное наставление на все времена, но 

часто следовать ему бывает ох как непросто. Надеюсь, на 

будущей неделе вы придете к нам на ужин. Мы обсудим 

предстоящий аукцион и другие зимние празднества.

В Пеннироял-Грин планировалось провести серию 

благотворительных мероприятий по сбору средств 

в пользу бедных: аукцион, городской бал и более 

многолюдное празднество, на которое дамы собира-

лись пригласить гостей из соседних городов. Миссис 

Снит со своим комитетом занимались организацией 

торжеств, однако им то и дело требовались советы 

и одобрение пастора. Дамы оказывали поистине не-

оценимую помощь в многообразных делах прихода, 

требующих постоянного внимания и заботы.

Но, будучи незаменимыми, они и святого могли вы-

вести из себя. Весьма пикантное сочетание, по мнению 

Адама.

— Я бы ни за что не упустил такую возможность, 

миссис Снит, — почтительно заметил он.

— Моя племянница из Корнуолла приезжает пого-

стить, она присоединится к нам за ужином, — 

как бы невзначай обронила почтенная матрона.


