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Вступление

Сейчас, когда я начинаю писать эту книгу, мое тело слов-

но отказывается двигаться. Боль пронизывает меня, тело 

ломит так, что я вою, но нет температуры, нет очевидных 

причин. Я знаю, пришло время платить по старым долгам. 

Когда-то, когда моя спина болела невыносимо, я проси-

ла Бога отодвинуть эту боль. Но  сейчас она вернулась, 

и я должна пройти ее до конца. Я не могу больше откла-

дывать. Я хочу пройти сквозь боль, вытащить ее из себя, 

чтобы наконец освободиться.

Сейчас я в кругосветном путешествии, на берегу океана, 

меня окружают любимые люди. Почему мне так плохо? 

У меня все хорошо, я должна быть счастливой. Я обязана 

увидеть все красоты, прочитать все книги, прожить каж-

дый день по  максимуму. Я  не  имею права сдаться и  за-

болеть. Я так долго к этому шла.

«Мама, это твоя программа: все успеть и правильно про-

жить жизнь», — говорит Саша, мой сын.
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Ломота в  теле становится невыносимой. Я  принимаю 

обезболивающее, но  это лишь временное облегчение. 

Месяц назад я сделала МРТ спины и шеи, и мне сказали, 

что грыжи, которая была раньше, больше нет. Но почему 

тогда мои ноги немеют? Почему кажется, что мой позво-

ночник вот-вот развалится? Страх нарастает, я чувствую 

себя на грани.

«Саша, я больше не могу. Врачи говорят, что это стресс. 

Но  какой, к  черту, стресс? Как мне снять эту програм-

му?» — в отчаянии говорю я.

«Это будет продолжаться еще два месяца. Сейчас у тебя 

активна программа “я обязана жить”. Ты боишься рассла-

биться и  боишься, что если отпустишь, то  жизнь станет 

бесполезной. Эта программа когда-то помогла тебе вы-

жить. Сейчас ты можешь сама жить так, как хочешь. Тебе 

станет легче, но не сразу. Я помогу тебе».

Несмотря на  боль, я  продолжаю писать. Именно в  этом 

процессе находится ответ, я чувствую это. Мое тело пы-

тается сообщить мне что-то важное, но что?

Где-то на  своем пути я  закрыла чулан, полный страха 

и боли. Я заперла его так крепко, что он начал гнить из-

нутри. Боль, которую я скрывала, теперь выходит на по-

верхность. Страдания, стыд, чувство, что я не имею права 

на счастье, — все это сковывает меня.

Стыдно радоваться жизни, стыдно хотеть больше. Вся моя 

жизнь была построена на убеждении, что страдание — это 

норма, что счастье нужно прятать, не показывать другим, 

иначе последует осуждение. И  вот теперь, когда я  вижу 

мир, когда я  живу в  кругосветке и  должна быть благо-
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дарна судьбе за это, стыд накрывает меня волной, мешая 

по-настоящему наслаждаться.

С  того момента, как Саша стал популярным, а  на  меня 

высыпали весь хейт из  соцсетей, я  снова заболела, 

я не справилась. Я пытаюсь кричать, оправдываться, что 

я  хорошая мама, что я  слышу Сашу, что это вы не  зна-

ете нас и  нашей жизни. И  потом мне стыдно за  то, что 

я оправдываюсь.

Что скрывается за  этим стыдом? Что я  на  самом деле 

хочу? Быть важной? Быть значимой? Быть сильной 

и успешной? Но сразу за этим приходит чувство, что это 

тоже стыдно — хотеть большего, хотеть быть признанной. 

Мой разум насмехается надо мной, а  тело не  выдержи-

вает этой нагрузки. Оно зажимается, отказывается дви-

гаться.

Путь к свободе всегда пролегает через пропасть. Я стою 

над этой пропастью, я устала, я не могу больше идти впе-

ред. Но  там, за  краем пропасти, ждет свобода, и,  чтобы 

достичь ее, я  должна отпустить все, что меня держит,  — 

страх, стыд, ожидания.

Это история о  том, как я  освобождаюсь от  старых про-

грамм, о  том, как я  учусь слушать свое тело, слышать 

свои настоящие желания и  принимать свою правду. Эта 

книга — мой путь к свободе. Я чувствую каждого, кто от-

крывает эти страницы, ведь наша встреча должна была 

состояться.

Это также история о  моем сыне, Саше. Сыне, который 

с  детства видел и  чувствовал то, что для многих оста-

ется незаметным. Его путь необычен, его история полна 
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загадок и мудрости. Он помог мне увидеть истину, когда 

я сама не могла ее разглядеть.

Это не  просто рассказ о  моем сыне и  моих испытаниях, 

это путешествие через боль, страх и сомнения к внутрен-

ней свободе. Это путь, который мы проходим вместе с Са-

шей. Возможно, кто-то из  вас найдет здесь свою прав-

ду. Возможно, вы узнаете, что ваши собственные страхи 

и программы — это не преграда, а лишь ступень на пути 

к себе.

И  если вы готовы идти дальше, приглашаю пройти этот 

путь вместе со мной.
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Глава 

1

Лена

Жила-была девочка Лена. Она родилась в  самой обыч-

ной семье. Мама и папа были строителями, а когда у них 

родился первый ребенок, папа пошел работать по ночам 

асфальтоукладчиком, чтобы помогать маме, а  мама днем 

работала уборщицей.

Лена:
Самыми престижными профессиями тогда счита-Самыми престижными профессиями тогда счита-

лись инженер, врач и  ученый. В  стране важно было лись инженер, врач и  ученый. В  стране важно было 

строить и  развивать науку, и  многие родители меч-строить и  развивать науку, и  многие родители меч-



ГЛ А В А   1 .  Л Е Н А

9

тали, чтобы их дети стали инженерами или учеными. тали, чтобы их дети стали инженерами или учеными. 

Но мои родители никогда мне не говорили о том, кем Но мои родители никогда мне не говорили о том, кем 

я  должна быть. Они просто работали и  позволяли я  должна быть. Они просто работали и  позволяли 

мне мечтать.мне мечтать.

Как и многие тогда, семья жила в коммунальной квартире 

с большим количеством людей и малым количеством про-

странства. К  тому  же дом стал уходить под воду, накло-

нился набок, стал заваливаться. Когда родилась дочка, се-

мья встала в очередь на жилье, ведь каждой порядочной 

семье, которая работала на  благо страны, давали такую 

возможность. Через два года семья заехала в новый дом, 

в  огромную двухкомнатную квартиру. Лена была в  вос-

торге — сколько может быть свободного места! В это вре-

мя семья уже ждала появления второго ребенка.

Лена:
Тогда были популярны имена Наташа, Татьяна Тогда были популярны имена Наташа, Татьяна 

и Светлана — почти у каждой девочки в классе было и Светлана — почти у каждой девочки в классе было 

одно из этих имен. А вот Катюшей звали только одну одно из этих имен. А вот Катюшей звали только одну 

девочку из соседнего двора, и мне казалось, что это девочку из соседнего двора, и мне казалось, что это 

имя очень красивое, звонкое. Я  все время ходила имя очень красивое, звонкое. Я  все время ходила 

по  дому и  пела «Катюшу». Не  помню точно, где я  ее по  дому и  пела «Катюшу». Не  помню точно, где я  ее 

услышала впервые, может, по  радио или от  кого-то услышала впервые, может, по  радио или от  кого-то 

во дворе.во дворе.

Моя бабушка, которая гостила у  нас в  то  время, Моя бабушка, которая гостила у  нас в  то  время, 

всегда шутила:всегда шутила:

— У нас в деревне в Орловской области так овец до-— У нас в деревне в Орловской области так овец до-

мой зовут: «Кать-кать-кать». И  ты так будешь сестру мой зовут: «Кать-кать-кать». И  ты так будешь сестру 

звать? Она что, овечка?звать? Она что, овечка?
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— Нет, она не  «кать-кать», она Катюша!  — злилась — Нет, она не  «кать-кать», она Катюша!  — злилась 

я на бабушку, думая, что она ничего не понимает.я на бабушку, думая, что она ничего не понимает.

В итоге мою среднюю сестру назвали Татьяна.В итоге мою среднюю сестру назвали Татьяна.

Когда родилась Танюша, маме нужно было помогать: то за 

младенцем присмотреть, то  за хлебом сбегать. «Быть 

старшей  — это большая ответственность»,  — говорила 

мама. Когда сестренке был годик, мама с  папой сказа-

ли, что снова ждут ребенка. Папа сидел на кухне, слушал 

кассетный магнитофон, пил воду, от которой становился 

добрым и дарил подарки, и молился, чтобы родился сын, 

«чтобы хоть с кем-то в футбол поиграть на старости». Ро-

дилась снова девочка. Папа по этому поводу высказался 

так: «Мне бабка одна сказала, что сын седьмым родится. 

Больше не буду экспериментировать, хватит мне девчат».

Вот так и стали жить три сестры. Старшая отвечала за по-

рядок и уборку дома. Младшие отвечали за то, чтобы ее 

слушаться. Было разное: то тихо и складно, то бились по-

душками и кидались сковородками.

Когда девочки немного подросли, мама нашла такую ра-

боту, чтобы дети были дома под максимальным присмо-

тром. Она стала убирать дома в  своем районе. Две де-

вятиэтажки в день. В четыре утра уходила она на работу 

и  к  семи утра возвращалась, чтобы приготовить завтрак 

и проводить детей в садик или в школу.

Лена:
Зимой вставать рано не  хотелось, хотелось зарыться Зимой вставать рано не  хотелось, хотелось зарыться 

глубоко под одеяло, чтобы никто не  нашел, или при-глубоко под одеяло, чтобы никто не  нашел, или при-

твориться больной, но  это не  работало. Если забо-твориться больной, но  это не  работало. Если забо-
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лел  — выпей горячего чаю и  все равно отправляйся лел  — выпей горячего чаю и  все равно отправляйся 

в  школу. Мама и  папа хорошо знали слово «должен» в  школу. Мама и  папа хорошо знали слово «должен» 

и  учили нас жить так, чтобы не  бояться трудностей и  учили нас жить так, чтобы не  бояться трудностей 

и  не  лениться. Зато когда солнце сквозь шторы про-и  не  лениться. Зато когда солнце сквозь шторы про-

бивалось в  комнату, вставать было легко и  радостно. бивалось в  комнату, вставать было легко и  радостно. 

Мне нравилось детство, оно было наполнено арома-Мне нравилось детство, оно было наполнено арома-

тами сирени, свежестью реки, нежностью маленькой тами сирени, свежестью реки, нежностью маленькой 

собачки-пуделя и вкусом свежего хлеба с маслом, по-собачки-пуделя и вкусом свежего хлеба с маслом, по-

сыпанного сахаром.сыпанного сахаром.

Три сестры жили рядом, но  практически не  виделись, 

ведь у  каждой было много занятий: то  музыка, то  танцы, 

то спорт. И только вечером все оказывались вместе, пы-

таясь поделить единственный стол в комнате — кто будет 

за  ним сидеть и  заниматься, потому что всем, конечно, 

нужно было учиться.

Большая квартира оказалась маленькой. Пришлось все 

менять, чтобы у  каждой был свой уголок: три стола, три 

кресла-кровати. Родители старались сделать все воз-

можное для девочек, чтобы они ни в чем не испытывали 

нужды, чтобы ходили на любые занятия и могли «выбить-

ся в люди». Но постоянные траты не соответствовали их 

заработкам.

Когда Лена пошла в  школу, в  стране начались большие 

изменения. Мир распадался на кусочки, а девочка быстро 

менялась и  взрослела. В  стране началась перестройка, 

и родители, которые откладывали все деньги на будущее 

детей, оказались ни с чем, потеряв все свои сбережения. 

В школе отменили октябрят и пионеров, и вместо школь-

ной формы теперь можно было ходить в любой одежде. 

Но  девочка продолжала ходить в  школьной форме еще 

целый год, потому что ей просто нечего было надеть.



Л Е Н А  С УЛ И Н А .  С А Ш А  В И Д И Т

12

Лена:
Я  любила танцевать и  занималась хореографией Я  любила танцевать и  занималась хореографией 

сразу в  нескольких местах. В  школе из-за того, что сразу в  нескольких местах. В  школе из-за того, что 

я  была самой маленькой в  группе, меня не  всег-я  была самой маленькой в  группе, меня не  всег-

да брали на  выступления, и  это, конечно, огорчало. да брали на  выступления, и  это, конечно, огорчало. 

А в центре детского творчества ситуация была обрат-А в центре детского творчества ситуация была обрат-

ной — я была самой большой в группе. И снова не во ной — я была самой большой в группе. И снова не во 

всех танцах могла участвовать из-за возраста и роста. всех танцах могла участвовать из-за возраста и роста. 

Но  это меня не  останавливало. Мне нравился сам Но  это меня не  останавливало. Мне нравился сам 

процесс: разучивать новые движения, чувствовать процесс: разучивать новые движения, чувствовать 

музыку, общаться с  другими девочками. Помню свой музыку, общаться с  другими девочками. Помню свой 

черный купальник и черную юбочку, в которых мы ре-черный купальник и черную юбочку, в которых мы ре-

петировали. Когда наступали праздники и  выступле-петировали. Когда наступали праздники и  выступле-

ния, мы надевали белые юбочки и белые колготки, ко-ния, мы надевали белые юбочки и белые колготки, ко-
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торые мама мне подвязывала резинкой, чтобы лучше торые мама мне подвязывала резинкой, чтобы лучше 

держались. Балетки было непросто достать, поэтому держались. Балетки было непросто достать, поэтому 

часто приходилось ходить в  чешках. Они тоже были часто приходилось ходить в  чешках. Они тоже были 

черные и белые — на праздник.черные и белые — на праздник.

Родители привозили из деревни картошку и ягоды, кото-

рые мама закручивала в банки, чтобы потом всю зиму ку-

шать. Оттуда же привозили мясо. Вроде бы все как у всех, 

но в школе девочка впервые увидела апельсины и жвачку, 

необычные конфеты и красивую одежду. Девочка училась 

в спецшколе, где большая часть предметов преподавалась 

на английском языке: история, литература, даже экология. 

В  каникулы детям предлагали поехать в  бизнес-лагерь, 

который тоже был на английском, но о нем можно было 

только мечтать.

Часто Лена чувствовала себя там неуютно и  некомфор-

тно, но  старалась брать «своим»: как настоящий Том 

Сойер, она приглашала всех убирать снег во  дворе или 

звала всех в  деревню пасти коз и  коров. Но  в  подрост-

ковом возрасте девочка стала понимать, что ее одежда, 

купленная в специальном магазине для многодетных се-

мей, не  такая модная, как у  других. И  девочка решила, 

что раз она не может быть красивой, то надо стать очень 

умной и находчивой.

Лена:
Самым крутым лагерем тогда был «Орленок». Моя под-Самым крутым лагерем тогда был «Орленок». Моя под-

руга Маша ездила туда каждый год и   рассказывала, руга Маша ездила туда каждый год и   рассказывала, 

как у  них проходят дискотеки,  спортивные соревно-как у  них проходят дискотеки,  спортивные соревно-

вания, театральные представления. Конечно, я мечта-вания, театральные представления. Конечно, я мечта-
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ла там оказаться. Казалось, что там собираются самые ла там оказаться. Казалось, что там собираются самые 

интересные ребята со  всей страны и  происходят не-интересные ребята со  всей страны и  происходят не-

вероятные приключения.вероятные приключения.

Но мои летние каникулы проходили совсем Но мои летние каникулы проходили совсем 

 по-другому. Я  уезжала на  все лето в  деревню  по-другому. Я  уезжала на  все лето в  деревню 

к   бабушке и  дедушке. Мы копали картошку, собира-к   бабушке и  дедушке. Мы копали картошку, собира-

ли ягоды, помогали по  хозяйству. А  еще я  обожала ли ягоды, помогали по  хозяйству. А  еще я  обожала 

с  дедушкой пасти овец и  коров. Это было особен-с  дедушкой пасти овец и  коров. Это было особен-

ное время: ранним утром мы выходили на луг, солнце ное время: ранним утром мы выходили на луг, солнце 

только вставало, трава была покрыта росой, а  воздух только вставало, трава была покрыта росой, а  воздух 

наполнялся пением птиц. Дедушка рассказывал мне наполнялся пением птиц. Дедушка рассказывал мне 

истории, и мы уходили в настоящий поход, наполнен-истории, и мы уходили в настоящий поход, наполнен-

ный приключениями. Перед домом у  нас рос огром-ный приключениями. Перед домом у  нас рос огром-

ный куст бузины. Когда-то на  этом месте была зем-ный куст бузины. Когда-то на  этом месте была зем-

лянка, и  мы с  сестрами откопали там старую посуду. лянка, и  мы с  сестрами откопали там старую посуду. 

Мы играли с  ней, представляя себя археологами или Мы играли с  ней, представляя себя археологами или 

жителями древних времен.жителями древних времен.

Возвращаясь в город, я старалась рассказать такие Возвращаясь в город, я старалась рассказать такие 

инт ересные истории, чтобы затмить рассказы Маши. инт ересные истории, чтобы затмить рассказы Маши. 

В глубине души я надеялась, что Маша мне завидует. В глубине души я надеялась, что Маша мне завидует. 

Ведь мои каникулы были наполнены приключениями Ведь мои каникулы были наполнены приключениями 

ничуть не меньше, чем ее поездки в «Орленок»!ничуть не меньше, чем ее поездки в «Орленок»!

Она была трудолюбивая и  старательная: школа, уроки, 

много книг. Училась играть на  различных музыкальных 

инструментах: пианино, аккордеон, гитара, флейта. Учи-

лась петь, танцевать, много занималась спортом: легкой 

атлетикой, карате. Но в какой-то момент девочка поняла, 

что ей этого недостаточно. Лена рассматривала картин-

ки из журнала «Вокруг света» и захотела увидеть все это 

своими глазами.

Когда девочке было 11 лет, в  гости приехал ее родной 

дядя, который был моряком и много путешествовал. Она 
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готова была сидеть до ночи или вообще не спать, чтобы 

только снова и снова слушать его рассказы. Чаще всего 

ей казалось, что он все придумывает — что на него не на-

падали африканские племена и он не уплывал на лодке 

от  крокодилов,  — но  она все равно слушала его, не  от-

рываясь. А еще дядя привез много косметики и пообещал 

девочке привезти иностранную машину, если она будет 

хорошо учиться. И неожиданно это стало тем магнитом, 

который двигал ее куда-то вперед, туда, где еще никто 

не был. Нужно быть умницей и хорошо учиться, тогда бу-

дут деньги, тогда можно будет отправиться в настоящее 

путешествие.

Лена:
В детстве я никогда не была на море, но, если честно, В детстве я никогда не была на море, но, если честно, 

особо не  страдала по  этому поводу. Я  не  очень по-особо не  страдала по  этому поводу. Я  не  очень по-

нимала, чем речка рядом с нашим домом или в нашей нимала, чем речка рядом с нашим домом или в нашей 

деревне отличается от моря, кроме, может быть, раз-деревне отличается от моря, кроме, может быть, раз-

меров. Для меня вода  — она и  есть вода. Но  однаж-меров. Для меня вода  — она и  есть вода. Но  однаж-

ды я  поехала в  гости к  родственникам в  Чебоксары. ды я  поехала в  гости к  родственникам в  Чебоксары. 

Когда мы приехали туда, я  впервые увидела Волгу. Когда мы приехали туда, я  впервые увидела Волгу. 

Это было нечто невероятное  — не  было видно кра-Это было нечто невероятное  — не  было видно кра-

ев! Огромная, могучая река, которая казалась беско-ев! Огромная, могучая река, которая казалась беско-

нечной.нечной.

А  еще было огромное количество рассказов и  ле-А  еще было огромное количество рассказов и  ле-

генд об этих местах. Мне рассказывали, почему нель-генд об этих местах. Мне рассказывали, почему нель-

зя заплывать глубоко, как в  одном месте утонула зя заплывать глубоко, как в  одном месте утонула 

красавица, а  парень полез ее искать и  тоже утонул. красавица, а  парень полез ее искать и  тоже утонул. 

И  еще много похожих историй, в  каждой из  которых И  еще много похожих историй, в  каждой из  которых 

было про любовь, про поиски и  про таинственные было про любовь, про поиски и  про таинственные 

исчезновения. Эти истории завораживали меня, раз-исчезновения. Эти истории завораживали меня, раз-
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жигали воображение и  пробуждали интерес к  миру жигали воображение и  пробуждали интерес к  миру 

за  пределами моего привычного окружения. Именно за  пределами моего привычного окружения. Именно 

тогда во  мне проснулась тяга к  путешествиям и  от-тогда во  мне проснулась тяга к  путешествиям и  от-

крытиям, которая впоследствии стала важной частью крытиям, которая впоследствии стала важной частью 

моей жизни.моей жизни.

Лена везде искала возможности. Она пошла играть в ан-

самбль русских народных инструментов, который гастро-

лировал по России. Она записалась в туристический клуб, 

который постоянно ездил на  выезды и  ходил  в  походы. 

И так понемногу ее мечта стала осуществляться.

Но разве можно девочке отправиться в путешествие од-

ной? Ей нужен был друг. И  вот, когда девочке было 12, 

она увидела его. Он был такой красивый и взрослый, ему 

было уже 14. Он умел все: он сам ездил по городу, даже 

в метро, он сам готовил и даже сшил себе спортивный ко-

стюм. В ее глазах это был тот самый, с кем она отправится 

в дальнее путешествие. Но мама сказала: пока не сдашь 

экзамены в школе, никаких путешествий.

Лена:
Было лето, и  я пошла в  школу, чтобы сдать книги Было лето, и  я пошла в  школу, чтобы сдать книги 

по внеклассному чтению, а заодно взять на лето что-по внеклассному чтению, а заодно взять на лето что-

то интересное. Я обожала приключенческую литера-то интересное. Я обожала приключенческую литера-

туру и  мечтала о  дальних путешествиях. На  пороге туру и  мечтала о  дальних путешествиях. На  пороге 

школы я  встретила нашу учительницу по  экологии. школы я  встретила нашу учительницу по  экологии. 

Она спросила меня о  планах на  выходные и  позвала Она спросила меня о  планах на  выходные и  позвала 

в  настоящий турпоход с  ночевкой. Я  даже не  пред-в  настоящий турпоход с  ночевкой. Я  даже не  пред-

ставляла, что это и  как туда ездят, но  сразу сказала ставляла, что это и  как туда ездят, но  сразу сказала 
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«да». Взволнованная, я  побежала домой уговаривать «да». Взволнованная, я  побежала домой уговаривать 

маму меня отпустить.маму меня отпустить.

И вот мы сели в электричку, и нас разделили на ко-И вот мы сели в электричку, и нас разделили на ко-

манды. Были такие, как я, «зеленые», кто ехал от шко-манды. Были такие, как я, «зеленые», кто ехал от шко-

лы, и  были опытные походники, наши ровесники или лы, и  были опытные походники, наши ровесники или 

немного старше. Еще на вокзале я приметила одного немного старше. Еще на вокзале я приметила одного 

мальчика. Он мне сразу понравился. Высокий, с  уве-мальчика. Он мне сразу понравился. Высокий, с  уве-

ренной улыбкой, он казался таким взрослым. Его на-ренной улыбкой, он казался таким взрослым. Его на-

значили нашим капитаном.значили нашим капитаном.

Я  обрадовалась и  одновременно разволновалась. Я  обрадовалась и  одновременно разволновалась. 

Когда мы стали знакомиться, я  так растерялась, что Когда мы стали знакомиться, я  так растерялась, что 

запнулась на  собственном имени. В  уме я  выбира-запнулась на  собственном имени. В  уме я  выбира-

ла, как мне лучше представиться  — Лена или Алена, ла, как мне лучше представиться  — Лена или Алена, 

что звучит круче. Хотелось, чтобы он меня запомнил. что звучит круче. Хотелось, чтобы он меня запомнил. 

В итоге вырвалось:В итоге вырвалось:

— Алена…   ой, то есть Лена.— Алена…   ой, то есть Лена.

Это прозвучало смешно, как будто я забыла свое имя. Это прозвучало смешно, как будто я забыла свое имя. 

Я покраснела, а он улыбнулся.Я покраснела, а он улыбнулся.

Когда мы приехали в  лес, каждому дали задание. Когда мы приехали в  лес, каждому дали задание. 

Кого-то отправили дрова искать, кто-то ставил па-Кого-то отправили дрова искать, кто-то ставил па-

латки. Мне досталось учить узлы — настоящие, чтобы латки. Мне досталось учить узлы — настоящие, чтобы 

потом привязывать палатку к  дереву и  подвешивать потом привязывать палатку к  дереву и  подвешивать 

котелок над костром.котелок над костром.

— Эй, Алена, то бишь Лена, пошли, узлы буду показы-— Эй, Алена, то бишь Лена, пошли, узлы буду показы-

вать, — позвал меня наш капитан.вать, — позвал меня наш капитан.

— Я? Мы? Вдвоем? Куда пойдем?  — пробормотала я, — Я? Мы? Вдвоем? Куда пойдем?  — пробормотала я, 

чувствуя, как сердце бьется быстрее.чувствуя, как сердце бьется быстрее.

— В лес тебя уведу, нравишься ты мне, — пошутил он, — В лес тебя уведу, нравишься ты мне, — пошутил он, 

подмигнув.подмигнув.
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Я покраснела еще сильнее, хотя старалась держаться Я покраснела еще сильнее, хотя старалась держаться 

спокойно. Мы сидели на поваленном дереве, и он по-спокойно. Мы сидели на поваленном дереве, и он по-

казывал мне, как завязывать узлы. Я старалась запом-казывал мне, как завязывать узлы. Я старалась запом-

нить каждое движение, но  больше смотрела на  него, нить каждое движение, но  больше смотрела на  него, 

слушая его голос.слушая его голос.

Мальчик с девочкой встречались в парке и ходили за руч-

ку. Он помогал ей таскать аккордеон и  ждал с  занятий 

по гребле. Она ему читала. Все вокруг им говорили, что 

они не  пара, а  девочка не  понимала, как другие могут 

за нее решать, и только крепче верила в то, что они долж-

ны быть вместе.

Где-то она услышала, что без приданого замуж не  вы-

ходят, а  от  родителей приданого точно ждать не  имело 

смысла. «Раз у меня есть парень, значит, пора найти себе 

работу»,  — подумала девочка. Она была очень взрослая 

в свои 12 лет. Она начала убирать квартиры в богатых до-

мах. Там она включала громко музыку и  танцевала под 

кассетный магнитофон, представляя, что это ее собствен-

ный дом. Она удивлялась: зачем люди нанимают убор-

щиц? Ведь это так круто — иметь свой собственный дом 

и в нем постоянно убираться.

С 14 лет она стала учить детей музыке и узнала о методах 

музыкальной терапии, которые используются для помощи 

детям с  особыми потребностями. Она думала о  том, как 

можно использовать музыку, чтобы помочь детям расти 

гармоничными и счастливыми, и мечтала написать науч-

ную работу на эту тему, создать методики обучения, кото-

рые  бы учитывали влияние звуков на  развитие ребенка. 

Тогда еще она не знала, что ей понадобится почти 30 лет, 

чтобы вновь вернуться к этим идеям и заново изучать, как 

звук может лечить.
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Лена:
Музыка  — это нечто большее, чем просто сочетание Музыка  — это нечто большее, чем просто сочетание 

звуков. Это язык вселенной, способный передавать звуков. Это язык вселенной, способный передавать 

эмоции, мысли и  даже исцелять. Я  начала смотреть эмоции, мысли и  даже исцелять. Я  начала смотреть 

на  музыку как на  мост между миром материальным на  музыку как на  мост между миром материальным 

и  духовным, как на  инструмент, который может от-и  духовным, как на  инструмент, который может от-

крыть новые горизонты понимания себя и других.крыть новые горизонты понимания себя и других.

Например, история о Моцарте. Говорят, что он на-Например, история о Моцарте. Говорят, что он на-

чал сочинять музыку в возрасте пяти лет и его таланты чал сочинять музыку в возрасте пяти лет и его таланты 

казались окружающим почти сверхъестественными. казались окружающим почти сверхъестественными. 

Его музыка до  сих пор считается особенной  — есть Его музыка до  сих пор считается особенной  — есть 

даже понятие «эффект Моцарта». Ученые обнару-даже понятие «эффект Моцарта». Ученые обнару-

жили, что прослушивание его произведений может жили, что прослушивание его произведений может 

улучшать пространственное мышление и  временно улучшать пространственное мышление и  временно 

повышать интеллект. Для меня это было настоящим повышать интеллект. Для меня это было настоящим 

открытием: оказывается, музыка может напрямую открытием: оказывается, музыка может напрямую 

влиять на наши умственные способности!влиять на наши умственные способности!

Еще меня поразила история о Бетховене. Несмотря Еще меня поразила история о Бетховене. Несмотря 

на  то что он постепенно терял слух и  к  концу жизни на  то что он постепенно терял слух и  к  концу жизни 

почти полностью оглох, он продолжал сочинять му-почти полностью оглох, он продолжал сочинять му-

зыку. Как он мог создавать такие глубокие и сложные зыку. Как он мог создавать такие глубокие и сложные 

произведения, не слыша их? Это казалось настоящим произведения, не слыша их? Это казалось настоящим 

чудом. Некоторые считают, что он чувствовал музыку чудом. Некоторые считают, что он чувствовал музыку 

из нутри, через вибрации и внутреннее ощущение зву-из нутри, через вибрации и внутреннее ощущение зву-

ка. Это заставило меня задуматься о том, что музыка — ка. Это заставило меня задуматься о том, что музыка — 

это не  только то, что мы слышим ушами, но  и  то, что это не  только то, что мы слышим ушами, но  и  то, что 

ощущаем всем телом и душой.ощущаем всем телом и душой.

Я  также узнала о  тибетских поющих чашах. Эти Я  также узнала о  тибетских поющих чашах. Эти 

особые музыкальные инструменты издают звуки, ко-особые музыкальные инструменты издают звуки, ко-

торые вводят человека в  состояние глубокой меди-торые вводят человека в  состояние глубокой меди-

тации. Говорят, что вибрации поющих чаш способ-тации. Говорят, что вибрации поющих чаш способ-

ны гармонизировать энергетику человека, помогают ны гармонизировать энергетику человека, помогают 


