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Посвящаю жителям Мартин-лейн —

прошлым, настоящим и будущим;

у каждого из них свое неповторимое лето
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Пролог

Давным-давно, в те далекие времена, когда Англию еще

не заковали в асфальт и не изрезали железными дорогами, в

графстве Ланкашир была деревенька Рестон, о которой по-

чти никто не знал. Хотя, разумеется, ее обитателям было из-

вестно, что существует внешний мир, и они даже принима-

ли участие в его делах: честно платили налоги и храбро сра-

жались в войнах, на которые их посылало правительство.

Читали газеты и журналы, чтобы узнать, какие фасоны в моде

и какие танцы популярны в столице. И все же жителей де-

ревни Рестон куда больше волновали другие проблемы: ло-

вится ли в этом году форель, уродилась ли тыква и проголо-

сует ли совет общины за новую тропу для коров — напрямик

через ферму Морганов, расположенную всего лишь в не-

скольких милях от Рестона.

Деревня уютно устроилась в окруженной холмами жи-

вописной долине, на берегу речки, соединяющей два неболь-

ших озера. Наш рассказ пойдет о том из них, которое назы-

валось Мерример и располагалось восточнее. Оно совсем не

походило на знаменитые огромные водоемы, неизменно

привлекавшие множество туристов, но тем не менее дарило

бесчисленные радости местным жителям и радовало своей

красотой случайного путника, который сбился с пути

и потерял дорогу на юг, к крупным озерам Уиндер-

мер и Конистон-Уотер.
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Обитатели Рестона работали и развлекались точно так

же, как работают и развлекаются обитатели других деревень;

они тоже молились, танцевали, жили, любили... делали все,

что свойственно делать людям. Сплетни, как правило, зарож-

дались во время вечеринок, а незнакомые люди неизменно

внушали опасение. Все в Рестоне вели себя исключительно

вежливо, обходительно, а главное, поступали в полном со-

ответствии с общепринятыми нормами.

Все, кроме одного. Об этом человеке говорили разное:

кто-то утверждал, что он герой войны, другие считали вра-

жеским солдатом, трусливо спрятавшимся в безмятежной

долине. Его называли и романтиком с одинокой душой, и

нелюдимым упрямцем. Однако после первой же встречи все

старались обходить стороной дом вдовы Лоу, перешедший

по наследству к племяннику. Новый хозяин умел кого угод-

но обратить в бегство.

Шептались, что этого человека мучают ночные кошма-

ры. Ужасные сны о крови и воде, соли и порохе — от кото-

рых он даже кричал. Жуткие звуки далеко разносились над

гладью озера, напоминая о страданиях грешных душ на по-

роге ада.

И все же, каким бы пугающим и неприятным ни каза-

лось таинственное присутствие чужака, стойкие британцы

не хотели и не могли уступить страху и сдаться. А потому

жители Рестона занимались своими делами и делали вид,

что и понятия не имеют о дальнем береге озера Мерример

и его одиноком обитателе. Ну а тот, в свою очередь, не за-

мечал соседей. Так и получилось, что деревня Рестон про-

сыпалась, завтракала, работала, обсуждала последние но-

вости, пила чай, танцевала и ложилась спать, стараясь не

думать о странном человеке, притаившемся на расстоянии

нескольких миль.
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Глава 1

Джейн Каммингс, единственная дочь герцога Рейна —

троюродного (а может быть, четвероюродного) племянни-

ка короля, — пользовалась огромной популярностью на

великосветских балах. Сейчас, однако, эта рыжеволосая (но

без веснушек) молодая леди оказалась в затруднительном по-

ложении.

А винить в недоразумении следовало Филиппу Беннинг.

Вернее, Филиппу Уорт — пора было привыкать к ново-

му имени недавно обретенной подруги. Вот только трудно

было сказать, сколько продлится дружба, если Филиппа не

перестанет расстраивать Джейн, постоянно провоцируя до-

садные промахи.

Да, леди Джейн пропустила фигуру танца.

В эту минуту ее можно было принять за статую: она не-

подвижно стояла в центре просторного бального зала, по слу-

чаю свадьбы украшенного бесчисленными букетами разно-

цветных роз, на каждом из которых красовался белый шел-

ковый бант. Танцующие, столь же яркие, как розы, весело

кружились и азартно подпрыгивали в такт музыке, а леди

Джейн не могла отвести взгляда от подозрительно знакомой

копны волос в противоположном конце зала — ее хозяин сто-

ял у стены и лениво рассматривал публику. Каждый,

кто хоть что-нибудь значил в этом мире, приехал
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отпраздновать перемещение Филиппы из семейства Беннинг

в семейство Уорт — проще говоря, свадьбу. Если же учесть,

что торжества происходили в Лондоне, в высших кругах зна-

ти, а Филиппа неизменно оставалась собой, то нетрудно по-

нять, что пригласила она всех, кто числился в справочнике

дворянства «Дебретт». Но как же можно было пригласить его?

Из ступора Джейн вывела неловкая дебютантка: стара-

тельно выполняя предписанные кадрилью сложные прыж-

ки и затейливые повороты, мисс налетела на нее, едва не сбив

с ног. Последовали взаимные извинения, а по залу тут же

пополз шепот. Еще бы! Невероятное событие: леди Кам-

мингс сбилась с шага. Опомнившись, Джейн присоедини-

лась к партнеру и несколько торопливо, но с обычной гра-

циозной легкостью вернулась в танец.

— Все в порядке? — поинтересовался лорд Тарнбридж

своим обычным гнусавым голосом.

— Конечно, милорд. — Джейн мило улыбнулась, отчего

лицо серьезного джентльмена мгновенно приобрело пунцо-

вый оттенок. — Просто... не могла отвести глаз от украше-

ний на каминной полке. Сегодня миссис Уорт превзошла

саму себя.

Джейн вновь взглянула в конец зала, где располагался

увитый золотыми лентами камин, а рядом маячила знако-

мая высокая фигура, увенчанная пышной шевелюрой. Ка-

мин оставался на месте, а вот фигура успела исчезнуть. Мо-

лодая леди повернулась и принялась изучать зал за спиной

лорда Тарнбриджа. Черт возьми, куда же он пропал?

К счастью для рассудка мисс Каммингс и самолюбия лор-

да Тарнбриджа, музыка смолкла, а вместе с танцем прекрати-

лось и раздвоение личности. Кавалер повел даму к креслам,

вот только двигался он возмутительно медленно. Оказавшись

на месте, принялся нудно кланяться, да так долго, что от не-

терпения Джейн едва не топнула ногой. Наконец джентль-

мен завершил поклон, выпрямился, предоставив партнер-

ше шанс ответить небрежным реверансом, и удалился, чтобы

пригласить на следующий танец следующую даму, а

прежнюю уступить очередному соискателю.
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Конечно, если ей хотелось встретить очередного соис-

кателя.

Быстро — насколько позволяли правила приличия и тес-

нота — Джейн пошла по залу, легко, словно рыбка в воде,

лавируя в плотной толпе гостей.

Не мог же он ей пригрезиться? Неужели внезапно нача-

лись галлюцинации и Джейсон — всего лишь плод ее воспа-

ленного воображения? Он не мог находиться в Лондоне. Про-

сто не мог, и все. Со дня окончания траура и возвращения в

общество не прошло и двух месяцев... но сейчас...

Джейн выскользнула в коридор, который, как она наде-

ялась, вел в невыносимо розовую гостиную, — честно гово-

ря, если бы во время подготовки к торжествам подруги не

пребывали в состоянии ссоры, Джейн непременно попыта-

лась бы склонить Филиппу к более разнообразным и сдер-

жанным тонам. И все же десертные столы были накрыты в

розовой комнате, и именно здесь пухлые матроны поглоща-

ли невероятное количество сладкого, испытывая на проч-

ность шнуровку корсетов. Ни один здравомыслящий муж-

чина сюда заглянуть не мог. Если кто-то по недоразумению

и переступал порог, то немедленно ретировался, разочаро-

ванный отсутствием молодых леди и испуганный пылким

энтузиазмом их матушек. Но, увы, дважды повернув налево,

розовой гостиной Джейн так и не нашла. Надеясь выйти в

холл, отодвинула портьеру, но... холла за шторой не оказа-

лось.

— Джейн! — воскликнула Филиппа Уорт (урожденная

Беннинг), прервав поцелуй и поправляя подозрительно

сбившееся платье, в то время как рослый супруг старатель-

но заслонял ее от нескромных глаз. — Что ты здесь делаешь?

— Ищу, где бы спрятаться! — обиженно прошептала мисс

Каммингс.

— Прошу прощения, леди Джейн, — любезно извинил-

ся Маркус Уорт, — но, как видите, этот альков занят.

Джейн взглянула с такой грустью, что джентль-

мен невольно улыбнулся.
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— Вы женаты уже двенадцать часов. Так неужели нельзя

подождать еще два, пока не закончится свадебный банкет? —

упрекнула она.

Филиппа и Маркус многозначительно переглянулись.

— Нельзя, — ответил супруг.

— Никак не получается, — ответила супруга.

— И все же придется, — настойчиво заключила Джейн, —

потому что я попала в ужасную ситуацию, а виновата во

всем ты!

— В чем дело? — встревожилась Филиппа. — Что с то-

бой стряслось на этот раз?

— Со мной ничего не стряслось, — фыркнула Джейн. —

Ты заварила кашу, тебе и расхлебывать!

— Я? — возмущенно воскликнула Филиппа и посмотре-

ла на Маркуса. — Милый, неужели позволишь...

— Дорогая жена, — не дал договорить Маркус и с улыб-

кой пояснил: — Мне нравится так к тебе обращаться. Так

вот, за время недолгого ухаживания я твердо усвоил одно:

ни в коем случае нельзя вмешиваться в ваши ссоры.

Филиппа выглядела так, словно собиралась преподать

новоиспеченному мужу урок достойного поведения, однако

Джейн не дала сказать ни слова.

— Как ты могла его пригласить?

— Кого пригласить? — удивленно уточнила Филиппа,

сразу забыв о намерении.

— Джейсона! — ответила Джейн страшным шепотом и

заметила, что подруга слегка растерялась.

— Джейсона? Хочешь сказать, что твой... но я не при-

глашала. Даже не знала, что он в городе. Если бы знала, обя-

зательно внесла бы в список.

— Внесла бы в список? — Джейн уже пылала негодова-

нием.

— Разумеется. В конце концов, он маркиз, — беззабот-

но подтвердила Филиппа.

— А тебе не приходило в голову, что его присут-

ствие может быть мне неприятно?
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— О, прости, — язвительно парировала подруга. — Не

осведомилась заранее о твоих предпочтениях. Когда буду

планировать свою следующую свадьбу, непременно выясню,

кто тебе симпатичен, а кто нет.

Маркус Уорт решил не дожидаться, пока перепалка пе-

рерастет в скандал, и тактично вмешался:

— Дорогая, — проворковал он, нежно обняв супругу за

плечи, и обратился к сопернице: — Леди Джейн, насколько

я понимаю, вы ищете способ незаметно исчезнуть?

Мисс Каммингс кивнула.

— Ваш батюшка сегодня здесь? — спросил Маркус.

Джейн покачала головой:

— Он неважно себя чувствует, и леди Чарлбери любезно

согласилась меня сопровождать.

Ответ удивил даже Филиппу. Почтенная особа представ-

ляла собой интересный парадокс: вдова средних лет, она дру-

жила со многими из высокопоставленных дам и таким спо-

собом принимала активное участие в жизни светского об-

щества, однако приглашения принимала крайне редко. В

начале сезона она устроила раут в собственном доме, и под-

ругам посчастливилось побывать среди избранных. Но при-

ехать в дом Филиппы!

— Леди Чарлбери — давняя приятельница отца, — пояс-

нила Джейн, не скрывая гордости.

— Что ж, в таком случае моя дорогая жена скажет патро-

нессе, что у вас разболелась голова и мы отправили вас до-

мой в своем экипаже, — предложил Маркус, возвращая раз-

говор в прежнее русло. — А я тем временем провожу вас к

выходу.

Филиппа немедленно согласилась — возможно, в нема-

лой степени потому, что план давал возможность на глазах у

всех побеседовать с леди Чарлбери — персоной, обладавшей

огромным влиянием.

Она привстала на цыпочки и поцеловала мужа в губы

(хотя и прощалась всего лишь на несколько минут). Маркус

предложил гостье руку, вышел из алькова и зашагал

по многолюдному коридору.
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Джентльмен чрезвычайно ловко прокладывал путь себе

и своей спутнице, и сумел настолько слиться с толпой, что

никто из гостей не остановил его, не пожелал счастья и даже

не улыбнулся в знак приветствия — подвиг удивительный и

достойный восхищения, особенно если принять во внима-

ние, что события разворачивались на его собственной свадь-

бе. Очевидно, в полной мере сказались навыки секретной

службы в министерстве внутренних дел. Поговаривали, что

заслуги героя перед Короной должны быть вознаграждены

рыцарским званием. Филиппа решительно отказывалась от

комментариев, отчего и любопытство, и сплетни станови-

лись еще жарче.

Но Джейн знала тайну: судьбе было угодно сделать ее

свидетельницей событий, достойных остросюжетного рома-

на. А отважными участниками успешной операции стали

Маркус и его младший брат Берн.

— Налево. — Короткой командой спутник прервал раз-

мышления и свернул в тускло освещенный коридор для слуг.

Спустя пару мгновений глаза привыкли к полумраку, и

Джейн уверенно направилась в сторону кухни.

— Сюда, — заботливо подсказал джентльмен и нагнул-

ся, чтобы не удариться головой о низкий потолок: Филиппу

угораздило выйти замуж за самого высокого человека в Лон-

доне — конечно, если не считать артистов цирка. Мисс Кам-

мингс всего лишь на волосок не доросла до среднего роста, а

потому, чтобы не отстать от спокойного шага провожатого,

была вынуждена торопливо и смешно семенить.

В кухне вовсю кипела работа, и никто не обратил вни-

мания на внезапное появление нового хозяина об руку с до-

черью герцога. Маркус перекинулся парой слов с одним из

слуг и вывел спутницу в следующий коридор.

— Сейчас окажемся в буфетной, рядом с парадной две-

рью, — пояснил он.

— Филиппа хранит столовое серебро возле входа? —

удивилась Джейн. — Это для того, чтобы ворам было удоб-

нее?

Маркус рассмеялся.
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— Нет, столовое серебро хранится в другом, более безо-

пасном месте. А эта комната называется буфетной лишь по-

тому, что там обитает дворецкий — любит прикорнуть в сво-

бодную минуту.

Маркус и Филиппа были женаты всего лишь несколько

часов; сам собой напрашивался вопрос, когда же мистер Уорт

успел познакомиться не только с обычаями дома, но и с тай-

ными коридорами и скрытыми от глаз посторонних укром-

ными уголками. Впрочем, Джейн предпочла благоразумно

промолчать, тем более что вскоре оказалась в буфетной.

Шкафов с серебряной посудой здесь действительно не

оказалось, зато стояло удобное глубокое кресло, в котором,

очевидно, и обитал избалованный слуга. Картину венчала ос-

тавленная на подлокотнике книга. Джейн очень хотелось

взглянуть на название, однако стремительное движение ис-

ключало малейшее отклонение от курса.

— Вот в эту дверь, — Маркус показал вперед, — и нале-

во, к выходу. Экипаж должен стоять возле крыльца.

— Мистер Уорт, — с улыбкой произнесла Джейн, — вы

ужасно полезный человек.

Судя по всему, Маркус решил принять двусмысленное

высказывание за комплимент: задумавшись на мгновение,

склонил голову и улыбнулся в ответ.

— Очень рада, что Филиппа вышла за вас замуж, — про-

должила спутница и для убедительности похлопала его по

руке. — Надеюсь, вам удастся выжить в экстремальных ус-

ловиях.

Маркус от души расхохотался, открыл дверь и вывел го-

стью в холл.

Смеялся молодой супруг так заразительно, что Джейн не

удержалась и присоединилась к веселью. Они шли к пара-

дному входу, не глядя по сторонам и не предполагая, что в

полумраке может скрываться посторонний.

Неожиданный удар кулаком едва не пришелся Маркусу

в челюсть.

Его спасла мгновенная реакция, а выдающийся

рост оказался серьезным преимуществом. Джейн не
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успела даже вскрикнуть, как спутник схватил агрессора, без-

жалостно заломил ему руки за спину и, не опасаясь привлечь

внимание слуг, толкнул к двери в буфетную.

— Господи, Джейсон! — воскликнула Джейн, глядя, как

извивается побежденный в руках победителя. — Ты совсем с

ума сошел?

— Насколько я понимаю, это и есть тот самый человек,

с которым вы так не хотели встречаться? — невозмутимо ос-

ведомился Маркус.

— Да, мистер Уорт. Мне так жаль...

— О, замолчи, Джейн! — не дал ей договорить Джейсон и

возмущенно потребовал ответа от того, кто продолжал креп-

ко держать его за руки: — Кто вы такой и какого черта дела-

ли в этой кладовке вместе с моей сестрой?

Глава 2

— Окончательно лишился рассудка за границей?

Не скрывая раздражения, Джейн торопливо поднялась на

широкое крыльцо и вошла в холл расположенного на Гросве-

нор-сквер фамильного особняка, известного под названием

Рейн-Хаус. В окружении мрамора и золоченой лепнины и

без того громкий голос отозвался гулким эхом. Джейсон не

отставал: возле двери сбросил пальто и шляпу в услужливые

руки очень старого и очень строгого дворецкого и последо-

вал за сестрой.

— Напротив. По-моему, я единственный в этой семье,

кто еще не утратил способности рассуждать здраво, — воз-

разил он.

Джейн сердито боролась с тесемками на капоре; на ще-

ках пылал пунцовый румянец — верный признак крайнего

возмущения.

— Зря снял пальто, — процедила она сквозь стис-

нутые зубы.
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Однако Джейсону хватило трех широких шагов, чтобы

оказаться рядом.

— Я ведь строго-настрого велел оставаться в замке! Мы

бы вместе решили, что делать дальше — после моего возвра-

щения.

— После твоего возвращения? — обиженно воскликну-

ла Джейн. — Но я ждала целый год, а тебя все не было. Так

что же мне оставалось делать? Продолжать покорно сидеть в

этом полуразрушенном, продуваемом всеми ветрами камен-

ном мешке, пока ты где-то шатался с приятелями? Нет уж,

благодарю!

К чести Джейсона, надо заметить, что он смущенно по-

розовел: яркого румянца не смогли скрыть даже веснушки.

— Я вовсе не шатался, а занимался научными исследо-

ваниями. Если бы мама была жива, она бы меня поняла.

К счастью, руки Джейн оказались заняты пуговицами —

лишь это обстоятельство избавило брата от пощечины.

— Может быть, мама и смогла бы понять, — язвительно

возразила она, — но вот папа не понял.

Прошло уже больше года с тех пор, как они остались

втроем. Герцогиня Рейн — круглолицая, заботливая, обожа-

емая жена и мать, скончалась после внезапно нагрянувшей

тяжелой болезни. Доктора решили, что сдало сердце. Не-

рвные спазмы, на которые она нередко жаловалась в мину-

ты усталости, оказались слишком серьезными и привели к

безвременному концу.

Когда недомогание проявилось с несомненной ясностью,

семейство переехало в замок Кроу — старинное родовое по-

местье герцогов Рейн. Название, означавшее «воронье гнез-

до», появилось не только благодаря большим черным птицам,

украшавшим старинный герб Рейнов, но и огромному гнезду,

которое вороны свили на северной башне еще в четырнадца-

том веке. Весной герцогиню похоронили на старинном семей-

ном кладбище, прибавив к длинному ряду надгробий герцо-

гов и герцогинь еще одно. Джейн с болью смотрела на слиш-

ком черную землю, на слишком новый и безупречно

гладкий могильный камень. Как могло случиться, что


