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ГЕНИАЛЬНЫЙ 
МЫСЛИТЕЛЬ

«Важно, чтобы вы не прекращали задавать вопросы. 

Любопытство —  вот их основа. Нельзя не удивляться 

тайнам вечности, жизни или тому, как чудесно устро-

ена реальность. Достаточно просто стараться каждый 

день открывать хотя бы небольшую часть этой великой 

тайны. Это священное любопытство нельзя терять».

Трудное начало

Весной 1902 года Альберту Эйнштейну приходилось не-

легко. Он лишился лишился заработка, скоро должен 

был родиться ребенок. Не оставалось никаких возмож-

ностей для научной работы.

Он надеялся получить место ассистента в  цюрих-

ском Политехникуме 1, где изучал физику и математи-

ку. Но это не удалось. Посылал запросы в универси-

теты Германии, Голландии и Италии —   и не получал 

ответов.

1 Так называли Швейцарскую высшую техническую школу в Цю-
рихе —  Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.
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Его докторскую диссертацию отклонили. Значит, ака-

демическая карьера была окончена. Не нашлось также 

места преподавателя в университете. Оставалось зара-

батывать на жизнь репетиторством, и денег постоянно 

не хватало. Его отец больше не мог помогать ему, так как 

его фирма обанкротилась, и вскоре он умер.

Еще студентом Эйнштейн часто жаловался сво-

ей сестре, что он «бремя для своих близких», и писал: 

«Было бы лучше, если бы меня вовсе не было на свете».

Дома тоже дела шли плохо. Сокурсница и возлюблен-

ная Эйнштейна Милева Марич 2 не смогла пересдать эк-

замены из-за беременности. Альберт и Милева не могли 

пожениться из-за бедности и неуверенности в завтраш-

нем дне, кроме того, родители Эйнштейна были резко 

против их брака. Милева Марич родила дочь у своих ро-

дителей в Нови- Саде и вернулась в Цюрих. Эйнштейн 

никогда не видел этого ребенка. Девочка осталась в Вен-

грии и то ли рано умерла, то ли ее удочерила другая се-

мья.

Революция в патентном ведомстве

Но затем Эйнштейну улыбнулась удача. В июне 1903 года 

он получил место в патентном бюро Берна и стал, как сам 

говорил, «достопочтенным швейцарским бумагомара-

кой». Теперь он смог снять квартиру получше, жениться 

2 Милева Марич (1875–1948)  —   сербка, однокурсница, а  затем 
жена Альберта Эйнштейна, мать его троих детей: дочери Ли-
зерль и сыновей —  Ганса Альберта и Эдуарда Тете. С 1990-х го-
дов ведутся споры относительно ее участия в большинстве на-
учных работ ее мужа.
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на Милеве и снова посвятить себя физике. Свои науч-

ные идеи он обсуждал с  друзьями Морисом Солови-

ном 3, Конрадом Хабихтом 4 и Микеле Бессо 5.

Даже не имея академических заслуг, до 1904 года он 

опубликовал уже пять научных статей в авторитетном 

журнале «Анналы физики» 6. В 1905 году, который исто-

рики позднее назвали его «годом чудес», 26-летний Эйн-

штейн написал за шесть месяцев еще пять статей. Огля-

дываясь назад, можно сказать, что они изменили физику 

и заложили основы сразу трех новых областей исследо-

ваний.

Эйнштейн знал, что материя состоит из мельчайших 

частиц —  атомов и молекул (об этом в то время шли жар-

кие споры). Он понял, что излучение и энергия —  это 

не единый поток, они тоже делятся на «порции». Имен-

но эта идея Эйнштейна была самой революционной.

И с помощью специальной теории относительности 

он создал новую основу всех физических исследований, 

3 Морис Соловин (1875–1958) —  математик и философ румын-
ского происхождения, друг юности Альберта Эйнштейна. Был 
основ ным переводчиком работ Эйнштейна на  французский 
язык.

4 Конрад Хабихт (1876–1958)  —   близкий друг Альберта Эйн-
штейна, его свидетель при заключении брака с Милевой Марич, 
швейцарский математик, педагог и  скрипач- виртуоз. Конрад 
Хабихт, Морис Соловин и Альберт Эйнштейн любили спорить 
и основали Академию Олимпия, дружеский клуб для обсужде-
ния важных вопросов физики и философии.

5 Микеле Бессо (1873–1955) —  швейцарско- итальянский инже-
нер, тесно сотрудничавший с Альбертом Эйнштейном.

6 Анналы физики («Annalen der Physik») —   немецкий научный 
журнал, посвященный проблемам физики. Один из старейших 
научных журналов, издается с 1799 года.
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произведя переворот в повседневных и в научных пред-

ставлениях о пространстве и времени. Он обнаружил, 

что масса и энергия не принципиально разные понятия, 

а связаны друг с другом и в некотором смысле являют-

ся двумя сторонами одной медали. Никто другой никог-

да не преобразовывал физику так быстро и всесторонне 

и не создавал для нее новую и чрезвычайно прочную ос-

нову, на которую мы опираемся и по сей день.

Эта книга

…посвящена приключениям Эйнштейна в области на-

учной мысли. Она должна быть несложной и иронич-

ной. (Те, кто интересуется более подробной информа-

цией о текущих направлениях фундаментальной физики 

и космологии 7 и о «теории всего» Эйнштейна, которая 

до сих пор не была доказана, могут прочесть другие кни-

ги автора.) При этом мы не будем забывать о личности 

Эйнштейна и о времени, в которое он жил.

Эйнштейн был отличным рассказчиком и  автором 

остроумных афоризмов. Есть книги, составленные 

из одних цитат Эйнштейна. Но это еще не все. И не са-

мое главное. Эйнштейн обогатил и «продвинул» челове-

ческие языки так, что они смогли лучше описывать Все-

ленную. А еще при помощи математики он создал новый 

язык для физики  —   мощный инструмент, способный 

конкретно и точно описывать свой ства и закономерно-

сти природы и результаты наблюдений и экспериментов.

7 Космология —  физическое учение о Вселенной как едином це-
лом.
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Это непростой язык. Его приходится учить, как и все 

иностранные языки. И это не письмена на камне —  он 

постоянно меняется, подчиняясь новым требованиям. 

Поэтому переводчикам с  него приходится постоянно 

учиться.

На самом деле многие из наиболее важных выводов 

Эйнштейна мы понимаем только сейчас. Они пошатну-

ли все старое здание физики и навсегда изменили пред-

ставление о  пространстве, времени, материи, энергии 

и гравитации.

Специальная теория относительности —  это общий 

язык, на  котором смогли говорить две области физи-

ки, раньше плохо понимавшие друг друга. С ней связа-

ны новые значения для кажущихся такими знакомыми, 
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но в действительности являющихся очень странными, 

как «пространство» и «время», «одновременно» и «сей-

час», «энергия», «масса» (стр. 15).

С помощью общей теории относительности, которая 

является одним из самых значительных достижений че-

ловеческого разума, Эйнштейн полностью изменил язык 

классической физики, уточнил и усовершенствовал его 

(стр. 42).

С тех пор мировая сцена перестала восприниматься 

отдельно от происходящего на ней действия. И впервые 

Вселенная может быть описана как единое целое —  это 

огромное расширение горизонтов (стр. 114). Однако это 

не просто слова и формулы, все подтверждено много-

численными опытами и экспериментами и выдержало 

бешеный огонь критики. Фактически теория относи-

тельности —  самая точная и пока лучшая теория в исто-

рии человечества (стр. 77). Еще более удивительно, что 

ее язык несовместим с  другим языком, также приду-

манным Эйнштейном, с помощью которого открывает-

ся царство самого маленького — любопытный кванто-

вый мир (стр. 136). До конца жизни Эйнштейн проводил 

исследования по созданию своего рода универсального 

словаря, но до сих пор никто не смог завершить его ра-

боту.

Великая, вечная загадка

Несмотря на  всю свою известность, Эйнштейн всегда 

оставался скромным и хорошо сознавал, что и его зна-

ния ограниченны. Он говорил: «Мне достаточно того, 

что я могу с изумлением пытаться разгадать эти загадки 
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величественного строения Вселенной, смиренно ловя ее 

образ».

И вынужден был признаться —  при всей своей уве-

ренности в том, что базовые законы космоса познавае-

мы: «Самое непонятное во Вселенной —  это в основном 

то, что мы ее понимаем». В 1951 году он писал:

«Одно я выучил за свою долгую жизнь, а именно то, 

что вся наша наука, в сущности, по-детски примитив-

на, и все же она —  самое ценное, что у нас есть».

Эйнштейн был не только гениальным мыслителем, но 

и упрямым одиночкой (он называл сам себя «однокон-

ным экипажем»). Он не любил, когда ему мешали думать, 

не любил быть в центре внимания, когда его принимали 

как важную персону. И просто ненавидел шумиху, кото-

рая поднялась вокруг него, когда он внезапно стал ми-

ровой знаменитостью.

«Все, что так или иначе связано с культом личности, 

всегда смущало меня», —  писал он в последний год своей 

жизни. Еще в ранней юности он пытался «освободиться 

от оков» страстей, «от существования, управляемого же-

ланиями, надеждами и примитивными чувствами». В ав-

тобиографических записях в 1946 году он признавался:

«Снаружи есть этот большой мир, который существу-

ет независимо от нас, людей, и стоит перед нами, как 

великая вечная загадка, по крайней мере, частично до-

ступная нашему пониманию, нашим взглядам и мыс-

лям. Видеть его —  это было как освобождение».



Что ж, не  всем нужно много общения и  болтовни 

о  повседневных вещах  —   это Эйнштейн понимал, как 

никто другой. Но при этом он всю жизнь занимался об-

щественной деятельностью, в том числе политической. 

Это показывает, что можно избегать общества и все же 

делать многое для его прогресса.

Эйнштейн выразил это так в 1920 году:

«Самый главный вклад образованных людей в  дело 

примирения и  братства народов, на  мой взгляд, за-

ключается в  их научном и  художественном творче-

стве, ведь оно возвышает человеческий дух над лич-

ными и национально- эгоистическими целями».



Если бы у Эйнштейна был брат-близнец, который вер-

нулся бы после космического путешествия с околосве-

товой скоростью, то для него прошло бы гораздо мень-

ше времени, чем для Эйнштейна, оставшегося на Земле.
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ПРОСТРАНСТВО, 
ВРЕМЯ И E = mc²

«Когда ты рядом с девушкой, которую любишь, то два 

часа проходят как одна минута; но  одна минута 

на  раскаленной плите покажется двумя часами. Это 

и есть относительность».

За повседневными явлениями скрываются странные за-

коны природы и  удивительные взаимосвязи. Крошеч-

ные массы высвобождают огромные энергии; при скоро-

сти, близкой к скорости света, сантиметры сжимаются, 

а секунды растягиваются до бесконечности. Это пред-

сказывает специальная теория относительности. С  ее 

помощью Альберт Эйнштейн произвел революцию 

в  физическом описании мира. Он преодолел неразре-

шимые противоречия между теориями классической 

механики и электромагнетизма, дал новую основу вза-

имосвязи между пространством, временем, излучением 

и материей и поколебал представление о самом понятии 

одновременности. Кроме того, Эйнштейн показал с по-

мощью своей знаменитой формулы E = mc², что энергия 

и масса составляют единое целое. Это помогло понять 
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процессы ядерного деления и  синтеза и  антиматерию. 

Также стало очевидным фундаментальное ограничение: 

нормальная материя не может разогнаться до скорости 

света или до сверхсветовой, потому что для этого потре-

буется бесконечное количество энергии.

Конец эфира…

Специальная теория относительности, описание ко-

торой Эйнштейн предложил для публикации 30 июня 

1905 года, отвечала на два важнейших вопроса, волно-

вавшие тогда физиков. Над ними уже работали другие 

ученые, и некоторые из них были довольно близки к ре-

шению. Но никому не удалось найти то решение, которое 

Если  бы существовал подвижный эфир, с  которым 

были бы связаны свет и другие электромагнитные вол-

ны, то эксперименты исключительной точности по-

казали был наличие эфирного ветра. 


