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Последствия любви

непредсказуемы.

Стендаль

Пролог

т Парижа до Марселя всего три 

дня пути. Но это для тех, кому 

повезет…

Дорога была — спуски да подъемы. 

Навстречу тянулись длинные обозы из 

Прованса, несколько раз огромные теле-

ги чуть не разбили легкую карету. Данила 

уворачивался молча, с перекошенным ли-

цом и стиснутыми зубами: при малейшем 

отпоре возницы охотно избили бы кучера 

богатого экипажа. А еще через полчаса 

случилось вот что: карета жалобно запи-

щала, потом закачалась и села на «брюхо». 

Мария, падая с сиденья, успела увидеть в 

окно, как весело катится прочь колесо.

Через несколько минут выяснилось, 

что укатились два колеса. Враз.

Какие только чудеса не случаются на 

дороге — но чтобы сломались одновре-

менно две железные чеки…

Данила осмотрел место слома и об-

наружил явственные следы подпилов. 

О
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Совершенно ошалев, хватаясь то за одну, то за другую 

половинку сломанной чеки, он то и дело повторял:

— Ну пуркуа, пуркуа, черт меня задери?!

Мария, впрочем, не слишком удивилась: она ждала 

чего-то подобного после вчерашней ночевки в Мон-

Нуар, однако Данила, дворовый парикмахер, ставший 

поневоле кучером, привык во всем винить себя, а по-

тому плюхнулся Марии в ноги и заголосил по-старин-

ному:

— Не вели казнить — вели миловать, барыня-суда-

рыня!

Мария велела время не терять, а распрягать лоша-

дей, чтобы седлать их к верховой езде.

— А добро ваше, а сундуки? Неужто бросим?! — за-

кудахтал Данила.

— Узлов навяжем, навьючим на свободных лоша-

дей! — нетерпеливо бросила Мария.

Да, надо спешить: у марсельского причала уже 

нетерпеливо пританцовывает на зеленой волне «Со-

кол» — легкокрылый «Сокол», готовый улететь в ро-

димую сторонку.

Мария направилась к карете: кроме вещей необхо-

димо забрать еще заветную шкатулку.

Вдруг раздался стук копыт, возбужденные окри-

ки — к ним приближались всадники.

За плечами одного из них развевался трехцветный 

шарф офицера народной полиции.

— Приветствую тебя, гражданка! — весело закри-

чал всадник. У него было дерзкое, лукавое смуглое 

лицо гасконца. — Вижу, тебя настигла беда в дороге, 

однако сочувствие выразить не могу: для нас это — 

большая подмога!
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Мария взглянула на него лишь мельком: смотрела 

не на него: на его отряд. Знакомые лица… Кузнец из 

Мон-Нуар — его леностью и небрежностью путеше-

ственники вынужденно задержались в городишке на 

два дня — и злая красивая девка с полуобнаженной 

грудью и заткнутым за пояс пистолетом. Девка сидела 

верхом по-мужски, ветер, закидывавший вверх ее юб-

ку, обнажал выше колен смуглые точеные ноги, на ко-

торых едва удерживались сабо — грубые башмаки из 

толстой кожи на деревянной подошве. Хотя выглядела 

она совсем иначе, чем вчера, Мария узнала ее тотчас: 

это была горничная из гостиницы «Добрый король», с 

ненавистью и завистью озиравшая платье богатой по-

стоялицы!

Подымая пыль, кружили вокруг кони, теснили 

путников, так что перепуганный Данила вскричал на 

ужасном французском:

— Оставьте нас, господа, что вы, с ума сошли?!

Он не успел договорить: кузнец накинулся на него 

с веревкой; и девка тоже спрыгнула с коня, угрожаю-

ще надвинулась: в глазах ее горела даже не ярость — 

чистое безумие! У Марии ослабли ноги, она покач-

нулась… Но тут кто-то стиснул ее локоть железны-

ми пальцами — и боль вернула силы. Яркие глаза 

офицера блеснули рядом; голос его зазвенел насмеш-

ливо:

— Угомонись, Манон! Ты сделала свое дело — те-

перь дай слово мне.

Девка возмущенно подалась к нему. От этого дви-

жения грудь ее вся выпрыгнула из корсажа. Гасконец 

только хохотнул и подтолкнул Марию к карете:

— Позвольте побеседовать с вами наедине, мадам.
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Спасибо перестал называть ее гражданкой! Ма-

рия ненавидела это слово, которое в некогда пре-

красной, а теперь во взбесившейся Франции звуча-

ло повсюду.

Полумрак кареты, знакомые запахи бархата и духов 

вернули Марии самообладание. Она небрежно кивну-

ла офицеру:

— Вы можете сесть, сударь.

— Вы так добры, баронесса, — ухмыльнулся он.

Сердце Марии екнуло, однако голос оставался над-

менным:

— Да, я баронесса Корф. И что же? Мои докумен-

ты в порядке, на них подпись самого Монморена…

— Да, да, русский посол господин Симолин и наш 

министр иностранных дел оказались настолько легко-

мысленными, что поверили в вашу байку: мол, собира-

ясь в дорогу, вы нечаянно, вместе с прочим мусором, 

сожгли только что полученные документы, согласно 

которым собирались ехать во Франкфурт с двумя деть-

ми — какими? чьими, позвольте спросить? — а также 

с камердинером, слугами, горничной и еще бог весть с 

кем! Отчего же вы изменили свои планы и попросили 

новые документы — на выезд в Рим в сопровождении 

одного лишь слуги?

— А какое вам дело, сударь, до того, почему жен-

щина вдруг изменила свои намерения? — заносчиво 

спросила Мария. — Да, документы сгорели, вдобавок 

холодному воздуху Франкфурта я предпочла теплый, 

итальянский.

Офицер глядел сочувственно, кивал понимающе:

— Да, о да, мадам. Клянусь, вы меня убедили, к то-

му же я снисходителен к женским причудам. Скажите 
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только, что же нам теперь делать с двумя баронессами 

Корф?

Сердце Марии снова екнуло. Она с трудом переве-

ла дух.

— Как… с двумя?

— Да так. С вами, баронессой Марией Корф, гла-

за темные, волосы русые, двадцать девять лет, и еще 

с одной, по документам — тоже двадцать девять, а на 

деле — тридцать восемь. И волосы у нее седые, и при 

ней увалень-муж по фамилии Капет, который ехал 

под документами этого вымышленного камердинера. 

Плюс двое детей, верная подруга… Продолжать?

Мария едва заметно покачала головой. И вдруг, 

встрепенувшись, ухватилась за последнюю соломинку:

— Вы сказали — седые волосы? Почему — седые? 

Тут какая-то ошибка!

— Никакой ошибки, мадам, — усмехнулся офи-

цер. — Волосы той, что ехала на север под вашим име-

нем, волосы Марии… Марии-Антуанетты, которую 

французский народ справедливо прозвал австрийской 

волчицей 1, — волосы ее поседели за одну ночь: после 

возвращения из Варенна, где ее задержали.

У Марии перехватило дыхание.

Варенн! Но ведь это совсем близко от Парижа! По-

чему же так скоро их схватили? Почему их вообще 

схватили? Что произошло, что не сработало в тщатель-

но выверенном плане?!

Устроить бегство королевской семьи — дело нелег-

кое, деликатное и опасное: следовало раздобыть день-

ги, фальшивые паспорта, карету, кучера, лошадей, ох-

1 Мария-Антуанетта была родом из Австрии.
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рану, провизию, нужно было договориться о подставах 

в дороге, вывезти монархов из Тюильри, доставить их 

к границе… Документами занималась Мария. Добыть 

их удалось без особого труда. Деньги раздобыли Жан-

Аксель Ферзен, верный рыцарь несчастной короле-

вы, Элеонора Сюлливан, ее наперсница, и графиня 

Строилова, тетка Марии. Элеонора также заказала у 

каретника Жан-Луи огромную берлину 1, которая мо-

гла вместить и монархов, и свиту. И вот три дня назад 

одна баронесса Корф со свитой и семейством выехала 

на север, направляясь во Франкфурт, другая, почти в 

то же время, — на юг. И что же случилось? Почему за-

говор провалился?

Мария сжала кулаки — ногти вонзились в ладони. 

Однако туман в глазах начал рассеиваться.

Чтобы узнать, как это произошло и можно ли что-

то исправить, надо поскорее воротиться в Париж. 

А для начала избавиться от вертопраха-полицейского, 

нагло развалившегося напротив и не спускающего с 

нее своих бесстыжих глаз.

— Ну что же, граж-да-нин, — Марию передернуло 

от отвратительного вкуса этого слова, — вы прекрасно 

знаете: я русская, я подданная ее величества россий-

ской императрицы Екатерины Алексеевны, — а зна-

чит, могу себе позволить убеждения иные, чем у вас и 

ваших сообщников. Не вижу оснований задерживать 

меня.

— Как бы не так!

Оба содрогнулись, точно при грохоте выстрела: 

злющая горничная, девка из Мон-Нуара, вскочила на 

1 Карета, предназначенная для дальних путешествий.
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подножку кареты и теперь стояла, пригнувшись, точ-

но кошка, готовая к прыжку, осыпая обоих такой от-

борной бранью, что Мария невольно заслонилась от 

нее ладонями.

А гасконец расхохотался:

— Я был так увлечен беседой с тобою, гражданка, 

что не успел сообщить: именем французского народа 

мне предписано арестовать тебя!

— Арестовать?! — вскричала Мария — и ей эхом 

отозвалась девка:

— А-рес-то-вать?! Эту шлюху? Эту поганую ари-

сто? 1 — И, высунувшись из кареты, она завопила: — 

Братья свободы, не допустим этого! Не допустим!

Мария ахнуть не успела, как ее вытолкнули из ка-

реты и бросили на дорогу. Девка уселась на нее вер-

хом, вцепилась в распустившиеся волосы и закричала:

— Клянусь, она не доедет до тюрьмы! В петлю ее! 

Повесить!

Словно темный туман окутал все вокруг — это был 

смрад немытых, разгоряченных тел.

— В петлю аристо! — раздавались дикие голос. — 

Повесить ее, повесить!

— Опомнитесь, граждане! — вмешался наконец-то 

офицер. — У меня приказ Конвента. Это соучастница 

преступления, нам нужны ее показания…

Но в голосе офицера не было твердости, и мятеж-

ники не обратили никакого внимания на его слова, 

только девка, исступленно дергая Марию за волосы, 

выкрикнула:

1 Пренебрежительное прозвище дворян, аристократов во 

Франции в описываемое время.
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— Показания?! На черта нужны ее показания, если 

булочник Капет 1 уже схвачен? Ее место у тетушки Лу-

изы 2, но у той и так много поживы. Зачем ждать? До-

ставим себе удовольствие! В петлю пособницу австри-

ячки! В петлю!

И снова на Марию накатилась тьма, ударяя по гла-

зам отдельными вспышками: разинутые в крике рты, 

связанный Данила, неловко привалившийся к боку 

кареты, а в глазах его — ужас; люди, опьяненные жа-

ждой крови, спорят, кричат, беснуются; девка, задрав 

юбку, скачет перед офицером, виляя голыми бедра-

ми, визжит, хохочет, слова сказать не дает и вот уже 

все хохочут, и офицер тоже смеется, и наконец-то, 

махнув рукой, грубо хватает девку, лапает, целует… 

Он согласился, он сдался — и отдал бунтовщикам 

Марию.

Ее повесили бы сию же минуту, но оказалось, что в 

спешке не захватили с собой веревки. На счастье, ни-

кто даже не вспомнил о пистолетах, из которых можно 

застрелить «пособницу австриячки».

Сгонять за веревкой в Мон-Нуар вызвалась Ма-

нон, а без нее, словно она была тем кресалом, которое 

распаляло мужчин, они сделались посмирнее и, оста-

вив в покое пленников, с упоением принялись грабить 

карету.

Мария с Данилой встревоженно переглядыва-

лись. Но пока, к счастью, никто из грабителей не орал 

1 Пренебрежительное прозвище короля Людовика XVI, 

данное чернью во время революции.
2 «Луизой» парижане называли гильотину — по имени ее 

изобретателя хирурга Луи Гильотена.
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истошно и торжествующе, не выскакивал на дорогу, 

прижав к груди заветную шкатулку… Может быть, ее 

и не найдут? Наконец из разоренной кареты вылез по-

следний крестьянин с пустыми руками и недовольным 

лицом. Слава богу, шкатулку так и не нашли!

Корзины с припасами тотчас распаковали и невда-

леке, на полянке, устроили пирушку.

Мария и Данила снова переглянулись. Ну, если не 

теперь, то уж и никогда! Прикусив губу до крови, Ма-

рия сумела-таки вызвать на глаза подобие слезинок и 

закричала как могла жалобнее:

— Господин офицер! Во имя неба, выслушайте меня!

Офицер тоже направлялся к раскинутым скатер-

тям. Досадливо оглянувшись на Марию, он процедил 

сквозь зубы:

— Я ничего не могу сделать для вас, баронесса. 

Молитесь — пусть Бог дарует вам последнее утешение.

— О том я и прошу! — вскричала Мария. — По-

звольте мне помолиться, как того требует моя вера! 

Мы, русские, православные, и наше последнее об-

ращение к Богу требует уединения и полумрака. По-

звольте мне войти в карету, собраться с мыслями, вве-

рить Господу душу мою…

В глазах гасконца вспыхнуло любопытство:

— Да, я что-то такое слышал. Вы, русские, — пря-

мые потомки монголов и до сих пор остались идоло-

поклонниками. Ну что ж, эту последнюю малость я 

могу вам позволить.

Он рывком поднял Марию, втолкнул в карету и 

прикрыл за нею повисшую на одной петле дверцу.

Мария рухнула на колени, шепнула, зная, что Да-

нила ее слышит:



14

Äóýëü íà áðà÷íîì ëîæå

— Уповай на Господа! — и с трепетом воззрилась 

на пол.

Обшивка вся была сорвана, ясно видна заветная 

планочка — чуть темнее других. Мария нажала на нее 

связанными руками, чуть повела вперед — тайник от-

крылся.

Какое счастье, что кинжал она положила сверху! 

Теперь надо подцепить его пальцами и укрепить в ще-

ли стоймя, чтобы перерезать веревку. Но едва с рук 

Марии упала последняя петля, как что-то зашевели-

лось сзади.

Мария резко обернулась — и похолодела: прокля-

тый кузнец!

Сейчас он был совсем другой, чем возле кареты, 

когда кричал вместе со всеми: «Повесить! Повесить!» 

Сейчас ему нужно было совсем другое! Он даже тай-

ника не заметил. Одежда его была с готовностью рас-

крыта, и Мария с трудом подавила позыв тошноты.

Она занесла кинжал, и выражение тупого изумле-

ния и обиды, появившееся на лице кузнеца, едва не 

заставило ее расхохотаться.

Но времени смеяться не оставалось. В тесноте ка-

реты метать кинжал было неудобно, и все же Мария не 

промахнулась. С бульканьем хлынула кровь из горла 

кузнеца, и Мария, одолев отвращение, с силой дерну-

ла его за руку, чтобы он упал в карету, а не вывалился 

наружу.

Брезгливо отерев кинжал о рубаху кузнеца, Мария 

поднесла острие к груди — и одним махом распорола 

себе платье до пояса. Мгновенно содрала его с себя 

и натянула крестьянскую рубашку и юбку с высоким 

корсажем, также запрятанные в тайник. Поскорее 
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вытащила оттуда шкатулку, перекрестилась — и осто-

рожно выбралась с другой стороны кареты.

Веселая компания все еще пировала, и Мария ухи-

трилась разрезать Даниловы путы.

— Боже, во имя Твое, спаси! — пробормотал он. — 

Бежим, бежим скореича!

— Погоди, — остановила его Мария. — Куда в лив-

рее? Тебе нужна другая одежда. А вот и она идет!

«Она» приближалась к ним на плечах крестьянина, 

ноги которого заплетались от выпитого; он шел к ка-

рете, сопровождая чуть более трезвого офицера: тот, 

видно, счел, что времени вручить Богу свою душу у 

пленницы было предостаточно. А может, в опьянен-

ном мозгу зародились те же намерения, что и у кузне-

ца: мол, Богу — Богово, а тело — мне…

Данила затаился в углу, изготовившись разобраться 

с простолюдином, а Мария притаилась около дверцы. 

Выждав, когда офицер сунулся в карету и остолбенел, 

увидев вместо плачущей женщины окровавленный 

труп кузнеца, она поймала его за руку и дернула с та-

кой силой, что тот, влетев в карету, растянулся на по-

лу — с кинжалом, приставленным к горлу. К тому же 

Мария успела выхватить оба его пистолета; один суну-

ла за пояс, как носила Манон, а на другом, заряжен-

ном, взвела курок.

Теперь гасконец находился в весьма незавидном 

положении, но лицо его вновь приняло насмешливое 

выражение.

— Признаюсь, чего-то в этом роде я все время 

ожидал, сударыня. Хотя женщина умная и умеющая 

пользоваться своим умом — большая редкость. А вам 

вдобавок и силы не занимать. Кто бы мог подумать, 


