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Предисловие

Дорогой читатель!
Прошло ровно десять лет после выхода первого изда-

ния книги «Испытание детством».
За эти годы она несколько раз переиздавалась. Тысячи 

людей, прочитав ее, делились в своих письмах чувством 
узнавания — будто книга написана о них. В рассказан-
ных историях они узнавали себя, свое детство, свою боль 
и свое одиночество. Но благодаря описанному в книге 
психологическому методу им удавалось помочь тому «вну-
треннему ребенку», которого они начинали чувствовать 
в себе. И парадоксальным образом встреча с болью дет-
ства, от которой они бежали всю жизнь, но которая насти-
гала их, несмотря на все усилия, оказывалась целительной 
и освобождающей. Многие писали о невероятных изме-
нениях, произошедших с ними после прочтения книги. 
Менялось не только внутреннее состояние, но и внеш-
ние обстоятельства — налаживались отношения с роди-
телями, восстанавливалась близость с детьми, уходили 
проблемы на работе. И это неудивительно! Ведь именно 
внутренние глубинные изменения влияют на наши отно-
шения с миром, именно они позволяют нам видеть реаль-
ность в ее полноте и быть готовыми к подлинной Встрече. 
Когда в нашей душе восстанавливается гармония, когда 
мы начинаем видеть то, что есть на самом деле, не убе-
гая от реальности в мир грез или тревог, мы начинаем 
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действовать иначе — привносим в мир ясность, созида-
тельность, искренность, доброту и любовь. Мы перестаем 
искать внешние опоры в виде других людей или условий. 
Мы сами начинаем быть этой опорой — как для себя, 
так и для окружающих, обретая силы и мужество жить 
свою жизнь.

Книга «Испытание детством» — это попытка постро-
ить мост между детством и взрослостью, показать те пути, 
которые помогут людям не только исцелить свои детские 
раны, но и обрести красоту и творчество взрослой жизни, 
не имеющей ничего общего с рутиной, скукой и устало-
стью от бесконечных взрослых проблем и обязательств.

Надеюсь, дорогой читатель, что и вам книга поможет 
пойти этим путем. И я уверена, что в процессе вы обнару-
жите в себе тот удивительный и необъятный мир вашей 
души, который значительно больше и прекраснее, чем то, 
что принято называть сухим научным словом «психика». 
И встреча с этим миром изменит вашу жизнь к лучшему. 
В добрый путь!
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От автора

Дорогой читатель!
Встреча с вами на страницах этой книги для меня боль-

шая радость и честь!
Но прежде чем отправиться в путь и начать наше 

психологическое расследование, мне хотелось бы, стоя 
на берегу, сказать несколько слов благодарности тем 
людям, без которых это путешествие не могло бы состо-
яться. Прежде всего — это мои пациенты. Я намеренно 
буду и далее использовать именно это латинское слово, 
означающее «страдающий», ведь настоящая жизнь, напол-
ненная мудростью, любовью и добротой, — это всегда 
преодоленное страдание. Страдание, которое становится 
импульсом, толчком, энергией, благодаря которой чело-
век выходит к полноте своей жизни, созревает как лич-
ность в подлинном христианском понимании. Слова глу-
бочайшей благодарности мне хочется адресовать и моим 
учителям — тем, кто поделился со мной не только про-
фессиональными знаниями и умениями, но являл собой 
образец бескорыстного служения делу, достоинства и глу-
бокого уважения к человеку, находящемуся перед тобой. 
Мои учителя показали мне не только ценность учи-
тельства, но и ценность ученичества — ценность ищу-
щего, любознательного незнания, без которого невоз-
можно развиваться и совершенствоваться. И, конечно же, 
низкий поклон я адресую моим родным и близким, 
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которые терпеливо и доброжелательно сопровождали 
меня в работе над этой книгой и стали моими первыми 
читателями.

Конкретные обстоятельства историй моих пациентов, 
так же как и их имена, были изменены. Главной зада-
чей автора был не анализ «отдельного случая», а попытка 
понять те универсальные психологические механизмы, 
которые при определенных условиях либо лишают чело-
века покоя и гармонии, разрушая его целостность, либо 
помогают обрести душевное здоровье, полноту и радость 
бытия.

А теперь, мой дорогой читатель, оттолкнемся от берега 
и двинемся в путь!
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Пролог

На восьмом этаже обычного московского дома, на под-
оконнике, обхватив руками коленки и прижав лоб к холод-
ному стеклу, сидела маленькая девочка и смотрела в окно. 
Белые пушистые хлопья снега, освещенные светом вечер-
них окон, медленно летели вниз, покрывая землю. Взгляд 
девочки был прикован к дороге, по которой торопливо 
шагали люди, с сумками, елками и подарками. Город охва-
тила предновогодняя суета. Однако девочка не верила 
в тайну и радость предстоящей новогодней ночи. Она 
знала, что не пройдет и пары недель, как елки будут 
выброшены на помойку, мандарины съедены, а подарки 
превратятся в обычные вещи. Ей все это казалось обма-
ном, она не верила в таинственную сказку, в которую 
верят счастливые дети.

Но у нее все же была мечта. Ей хотелось, чтобы ее 
семья была обычной, как у всех, она хотела папу, здо-
ровую маму, может быть, брата или сестру. Она хотела, 
чтобы и в ее доме царили радость, веселье и праздник. 
Но за стеной болела мама. У нее было тяжелое хрониче-
ское заболевание. Девочка не помнила названия болезни, 
зато знала ее в лицо. Мама не могла нормально двигаться, 
рука и нога были почти обездвижены параличом. Она 
не могла говорить, вместо членораздельной речи девочка 
слышала только мычанье. Близкие общались с мамой 
только с помощью записок, однако девочка еще не умела 
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читать, и ей пришлось научиться читать по губам, хотя 
это было очень трудно. Но самым тяжелым было видеть 
мамино лицо — оно было обезображено огромной опухо-
лью, вид которой приводил людей в ужас. Девочка часто 
видела этот ужас, смешанный с острым и болезненным 
любопытством, на лицах людей при встрече с ее мамой. 
Взрослые, как правило, опускали глаза, но дети, существа 
более непосредственные, не могли оторвать взгляд от этого 
зрелища. Кто-то показывал пальцем, призывая в свиде-
тели родителей или друзей, кто-то смеялся, кто-то ужа-
сался, но никто не оставался равнодушным. Девочка очень 
страдала из-за этого. Ей хотелось во что бы то ни стало 
защитить свою маму, но она была слишком мала, чтобы 
сражаться с несправедливостью и жестокостью людей, 
и ей пришлось научиться сдерживать свой гнев, свою 
боль и свою обиду.

Девочка пыталась найти поддержку у бабушки. 
Бабушка была сильной и волевой женщиной и умела 
выдерживать удары судьбы. Она очень любила внучку, 
но ее особо беспокоили проблемы, связанные с отцом 
девочки, — он грозился забрать дочь себе. Отец хотел сде-
лать это через суд, ведь мать была тяжело больна и не могла 
полноценно справляться с воспитанием ребенка, главные 
функции родителя выполняла бабушка, которой к тому 
времени было около шестидесяти лет. Боясь суда, она гото-
вила девочку к четкому и ясному ответу на вопрос «с кем 
ты хочешь остаться?». «С мамой!» — должна была уве-
ренно ответить девочка. В связи с этим девочка узнала, что 
папа не любил маму, издевался над ней, что он во многом 
стал причиной ее болезни. Отношение папы к собствен-
ной дочери также нельзя было назвать нормальным — он 
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принес маме направление в дом малютки, когда роди-
лась дочь. После неудачной попытки избавиться от хло-
пот, связанных с ребенком, он пытался то ли отравить 
ее, то ли заставить постоянно спать с помощью таблеток, 
чтобы «не мешала». Об этом рассказывала бабушка — 
все происходило на ее глазах, но страх за больную дочь 
и непредсказуемость зятя вынуждали ее не вмешиваться 
в их отношения. Однако после того как в сильный мороз 
отец выкатил коляску с малышкой на балкон, прикрыв 
ее легким летним одеялом, мама девочки все же реши-
лась бежать от этого человека. Она дождалась, когда муж 
уедет в очередную командировку, и, собрав немногочис-
ленные пожитки, переехала к родителям. Вопрос, зачем 
отец пытался забрать ребенка, если разными способами 
пытался избавиться от него, остался открытым.

Но не буду погружать читателя и дальше в пугающие 
подробности жизни этой несчастной семьи, беды которой 
были во многом реальными, но иногда, возможно, и пло-
дом измученного воображения девочки. Скажу лишь, что 
все эти испытания и их последствия маленькой героине 
этого сюжета пришлось преодолевать в течение всей своей 
жизни. Автор книги знает об этом наверняка, поскольку 
имеет непосредственное отношение к этой истории.

Те коллизии и препятствия, те демоны прошлого 
и ангелы настоящего, которых встречала на своем пути 
эта девочка, побудили меня, дорогой читатель, рассказать 
о том, как детство пронизывает нашу жизнь, отзываясь 
эхом в самых отдаленных моментах и изгибах судьбы; 
о том, как оно взывает к справедливости и любви, и о том, 
как оно испытывает нас на прочность, выковывая наш 
характер и нашу личность.
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Куда уходит детство…

Вот уже много лет я консультирую людей, которые обра-
щаются с разными психологическими проблемами. Как 
правило, люди жалуются на плохие отношения с род-
ственниками, супругами, детьми или их тревожит буду-
щее — потеря работы, стабильности, страх одиноче-
ства… Но постепенно человек открывается, и становится 
понятно, что главная проблема — это он сам и его отноше-
ния с жизнью. Человеку кажется, что жизнь зашла в тупик, 
все безвозвратно потеряно и он уже ничего не может 
изменить. В результате он опускает руки и плывет по тече-
нию в надежде, что не будет еще хуже. Но часто стано-
вится все хуже и хуже, возникает глубокое чувство уны-
ния, глухого отчаяния, обиды на жизнь, на судьбу. И тем 
не менее человек продолжает работать, выполнять необ-
ходимые требования близких, встречается с друзьями, 
ездит отдыхать — в общем, внешне живет вполне обычно, 
как все.

Когда такой человек приходит за помощью, то за всеми 
его жалобами и недовольством можно увидеть главное — 
растерянность, страх, одиночество и огромную потреб-
ность в поддержке и участии. Но было бы наивно пола-
гать, что достаточно предложить человеку эту поддержку 
и его проблемы решатся сами собой. Очень часто чело-
век сам не осознает, в чем именно он нуждается. Ему 
трудно признать свою уязвимость, незащищенность перед 
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сложностями жизненного пути; ему хочется выглядеть 
сильным и успешным, и он цепляется за эту внешнюю 
оболочку любой ценой. В результате возникает гигант-
ская разница между внутренней реальностью челове-
ческой души, доступ к которой становится все сложнее 
и сложнее, и внешними атрибутами, масками состоятель-
ности, которыми человек повернут к миру. Это состоя-
ние хорошо изучено в психологии: речь идет о расколе 
целостного бытия человека, о разобщенности, рассогла-
сованности некогда изначального единства сознательной 
и бессознательной частей психики. В идеале они призваны 
находиться в гармоничном взаимодействии, дополнять 
друг друга, являя тем самым всю неповторимость и уни-
кальность человеческого бытия.

Предпосылки этого печального явления нужно искать 
в детстве. Различные детские психологические травмы, 
холодность родителей или длительная разлука с ними, 
жестокость воспитателей, учителей, трудности коммуни-
кации с ровесниками и отсутствие поддержки со стороны 
взрослых — все это серьезно влияет на будущую жизнь 
человека, закладывает в его характер кирпичики неуве-
ренности, тревожности, пессимизма, эгоцентризма, а если 
говорить глобально — страха перед жизнью.

Многие мне возразят: разве трудное детство — это 
приговор? Скольким успешным и замечательным людям 
оно не помешало достичь больших высот в жизни. «Каких 
именно высот?» — спрошу я. Часто для того, чтобы 
добиться в жизни одного, нам приходится жертвовать 
другим. Все упирается в наш собственный выбор и нашу 
ответственность за него. Но не буду отходить от темы, 
скажу лишь, что детство — это крайне важная пора, когда 
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в психике и душе человека формируются основы и спо-
собы человеческого бытия, и роль родителей и близких 
взрослых в этом процессе трудно переоценить. Не буду 
спорить с возможными критиками, а предложу вам, доро-
гой читатель, историю одной женщины, обратившейся 
за помощью, и вы сами решите, как отнестись к роли 
детства в нашей жизни.

Назову эту женщину C. Ей было чуть больше сорока, 
и уже несколько лет она была в разводе. Все попытки 
построить личную жизнь заканчивались провалом. У нее 
была дочь, подросток четырнадцати лет, но это не спа-
сало женщину от одиночества. Частые приступы отчаяния 
и тоски, с которыми она уже не могла справиться усилием 
воли, побудили ее обратиться за помощью к психологу. Она 
связывала эти приступы с отсутствием мужчины в жизни — 
все партнеры рано или поздно ее покидали. С. отчасти 
винила себя в том, что не научилась быть «настоящей жен-
щиной», отчасти была обижена на судьбу, на мужчин. Опыт 
подсказывал мне, что жалобы С. были только вершиной 
айсберга, истинные же причины ее плохого самочувствия 
еще предстояло найти. На первой встрече я предложила 
С. нарисовать несуществующее животное.

Есть такая замечательная проективная методика 
РНЖ — рисунок несуществующего животного. Она 
позволяет проникнуть чуть глубже уровня сознания 
человека, отражает внутреннее глубинное ощуще­
ние собственного «я», часто не совпадающего с осо­
знаваемым. Человек рисует на листе бумаги образ, 
по которому можно судить о неблагополучных зонах 
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его отношений с самим собой и с миром. Этот рису­
нок показывает то, что сознание человека блоки­
рует. Например, внешне уверенный в себе муж­
чина средних лет может нарисовать только голову 
с разинутой зубастой пастью. Это с большой веро­
ятностью означает, что в реальной жизни он делает 
акцент только на умственной деятельности, а кон­
такта с собственным телом у него практически нет. 
Кроме того, виден уровень подавленной агрессии 
(зубы, пасть). На основании таких тестов нельзя 
делать окончательные выводы, однако определить 
линии поиска проблемы вполне возможно.

«Это немного детское задание, — сказала я. — Отпустите 
свою фантазию, наверняка вы делали что-то подобное 
в детстве». С. нарисовала нечто аморфное, темное, похожее 
на кляксу. У существа не было рта и ушей — только огром-
ные испуганные глаза. Это бедное создание, следуя за фан-
тазией С., «жило в болоте, далеко от других существ, оно 
не знало, в каком отвратительном месте живет, но если бы 
знало — погибло бы от ужаса». Вот, оказывается, как при-
влекательные женщины могут ощущать себя и мир в глу-
бине души! Надо сказать, что внешне С. была крайне инте-
ресна: яркие выразительные глаза, пышные густые волосы, 
чувственные ярко накрашенные губы, статная, умная, вос-
питанная. Так не вязался ее внешний облик с тем жалким 
несчастным испуганным существом, которое родилось 
из глубин ее психики!.. Естественно, я поинтересовалась, 
каким было ее детство и что она о нем помнит. «У меня 
было обычное нормальное детство. Папа был военным, 
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поэтому мы жили в военном городке. Мама тоже рабо-
тала. У меня есть младший брат, отношения в семье как 
у всех, ничего особенного», — сказала С. равнодушно, 
будто говорила о ком-то постороннем.

К следующей встрече я попросила ее найти фотогра-
фию детского периода. Задание заключалось в том, чтобы 
она выбрала такой свой детский снимок, который эмоцио-
нально затронул бы ее, вызвал какие-то чувства к девочке, 
изображенной на фотографии.

Через неделю С. опять удивила меня. «Ничего, кроме 
раздражения, эта девочка у меня не вызывает», — ска-
зала она, показывая мне фото прелестного маленького 
ребенка. Надо напомнить, что у С. была дочь, которую 
она нежно любила, и заподозрить ее в черствости и холод-
ности я не могла. Меня осенила догадка: «Скажите, а кто 
таким же образом относился к вам, когда вы были малень-
кой?» С. долго молчала, затем сказала: «Мама! Насколько 
я знаю, я родилась не вовремя, родители не планиро-
вали ребенка. Я чувствовала, что к появившемуся через 
несколько лет брату, которого мама хотела и ждала, было 
совсем другое отношение. Я всегда была при нем. Даже 
сейчас, когда мы оба повзрослели, он все время требует 
помощи от меня, и мама обижается, когда я не могу ему 
помочь». Я чувствовала, что мы подошли к важной теме 
в жизни С.

На следующей встрече я спросила ее о том, какие эмо-
ционально сильные, яркие воспоминания детства всплы-
вают в ее памяти. «Мне было тринадцать лет, когда я узнала, 
что родители уезжают на два года в другую страну. Они 
брали с собой моего брата, но меня взять не могли. Было 
решено, что я буду это время жить в небольшом городе 
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у дальней родственницы, которую я плохо знала. Я чув-
ствовала себя ужасно, когда узнала об этом. Я надеялась, 
что меня тоже возьмут в конце концов, но чуда не произо-
шло. Помню, как всю ночь перед их отъездом я плакала 
и целовала мамину спину». — «Спину?» — переспросила 
я. «Да, мы спали в ту ночь вместе. Мама спала, повернув-
шись ко мне спиной», — сказала С. грустно и как-то отстра-
ненно. «Погодите! — остолбенела я. — Представьте, что 
вам по каким-то причинам приходится уехать на два года 
далеко, вы спите всю ночь рядом с собственной дочерью, 
которую завтра утром покинете на долгий срок. Как вы 
будете спать с ней рядом?» С. задумалась и вдруг обхва-
тила себя руками, будто бы крепко обняла. «Вот так!» — 
сказала она, и глаза ее наполнились слезами. «Вот так 
крепко обхватите эту девочку, которая живет внутри вас, 
которой пришлось пережить все это, и не отпускайте ее 
до тех пор, пока она не успокоится и не поверит, что нахо-
дится в безопасности! — сказала я. — Вы почувствуете 
этот момент, она не даст вам ошибиться».

Через неделю С. пришла вновь. Ее глаза сияли, лицо 
излучало спокойную радость. «Это просто чудо, — ска-
зала она.  — За все это время, пока мы не виделись, 
я ни разу не испытала тоски и депрессивных состоя-
ний, хотя поводов было достаточно. Теперь, как только 
я чувствую, что меня что-то ранит, выбивает из колеи, 
я мысленно обнимаю мою малышку, и нам с ней сразу 
становится спокойно и легко, а моя душа наполняется 
любовью и благодарностью. Мы теперь вместе, и я ее 
больше никогда не покину!»

Дальнейшая работа была легкой и быстрой. Мы 
с С. поняли, что ее отношения с мужчинами разрушались 



23

К уд а  у х о д и т д е т с т в о…

именно оттого, что она хотела получить не мужскую, 
а родительскую любовь — она нуждалась не в мужчине, 
а в родителе. Это довольно трудная задача для мужчины: 
он строит отношения с красивой взрослой женщиной, 
а на деле оказывается, что перед ним маленькая испу-
ганная девочка, нуждающаяся в родительской любви. 
«Теперь у этой девочки есть вы, такая взрослая и надеж-
ная, и ей не обязательно искать поддержку других людей, 
чтобы чувствовать себя любимой и защищенной», — ска-
зала я. И мы решили, что впредь отношения с противо-
положным полом будет определять та взрослая, умная, 
ответственная женщина, которой С. и была во внешней 
жизни. Через короткое время она научилась чувство-
вать те ситуации и обстоятельства, в которых ее «вну-
тренняя маленькая девочка» начинала бояться и стра-
дать. С. стала для этого ребенка настоящей надежной, 
любящей мамой, которая всегда приходит на помощь. 
В качестве награды ее женственность расцвела, и личная 
жизнь стала быстро налаживаться. В течение нескольких 
последующих лет периодически я получала звонки с бла-
годарностью от С. «Оказывается, после сорока лет жизнь 
только начинается, и я абсолютно счастлива», — спокойно 
и уверенно говорила она.

Дорогой читатель, здесь стоит сделать некото­
рое отступление и ответить на резонно возника­
ющий вопрос: что за странный метод — искать 
в себе кого-то, кем я не являюсь? «Я есть я, — ска­
жет любой здравомыслящий человек, — почему 
во мне еще кто-то должен быть?» Это удивление, 
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а порой и возмущение вполне понятны. В самом 
деле, зачем запутывать действительность? Но воз­
можно ли в попытке понимания сложных явлений 
действительности использовать простые методы? 
В науке это называется редукцией — упрощением, 
снижением уровня проблемы. Любая сфера позна­
ния, любая научная дисциплина веками нащупы­
вала, формировала адекватные предмету иссле­
дования методы изучения. Эти научные подходы 
глубоко интегрированы в культуру и вызывают 
у общества уважение и интерес. Никому не при­
ходит в голову объяснять короткое замыкание пло­
хой погодой — физика предложит более точное 
объяснение; любые нарушения нашего здоровья 
мы доверяем медицине, а не своим домыслам 
или интуиции.

Считается, что практически во всех обла­
стях знания, за исключением психологии, суще­
ствует компетентное мнение ученых. Это исклю­
чение вполне понятно — ведь человек имеет дело 
с психологией почти двадцать четыре часа в сутки. 
Работа его памяти, способность осознавать, вос­
принимать, анализировать, общаться, воспитывать 
и так далее — все это и есть психология. Еще Фрейд 
выражал глубокую досаду на то, что любой чело­
век в той или иной степени считает себя психоло­
гом и полагается в вопросах этой науки в основ­
ном на себя, свой опыт и свое мнение, а вовсе 
не на мнение экспертов в этой области. Он сето­
вал, что даже великий Эйнштейн, понимая в психо­
логии не больше, чем Фрейд в физике, считал себя 
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вправе комментировать его работу. Тем не менее 
современные исследования показывают, что пси­
хика человека — это сверхсложная система, в кото­
рой есть уровни, слои, структуры, и лишь некоторые 
из них осознаются человеком. Психологическое 
здоровье и целостность личности напрямую свя­
заны с качеством осознавания человеком своих 
внутренних психологических составляющих и гар­
моничностью соотношения этих частей.

Не вдаваясь в подробности, коротко поясню: 
взаимодействие с собственным сознанием мы 
осуществляем через слово — мы просто можем 
говорить с собой. Однако язык бессознательного, 
то есть более глубинных слоев психики, лежа­
щих ниже уровня сознания, — это образ, символ. 
Недостаточно поговорить с собой, чтобы воздей­
ствовать на глубинные уровни психики в попытке 
помочь себе или лучше себя понять. Тут придется 
использовать образы, звуки, движения. Вспомните 
свои ощущения, когда вы смотрите на произве­
дения искусства, живописи, слушаете великую 
музыку… Вас охватывает состояние, затрагива­
ющее что-то сокровенное, и это часто трудно 
выразить словами.

Надо подчеркнуть, что глубинные пласты пси­
хики не только воспринимают что-то извне, они 
также могут что-то говорить нам о нас самих, о том, 
что происходит в нашей глубине. И язык этот будет 
всегда метафоричен. Именно с этой особенностью 
психики и связаны методы психологии, опира­
ющиеся на некоторое образное представление. 
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В нашем случае образ «внутреннего ребенка» — 
это своего рода дверь в мир нашей памяти, а вовсе 
не раздвоение личности. Это возможность прикос­
нуться к забытым, вытесненным, иногда болезнен­
ным, травмирующим переживаниям, которые мы 
испытывали в детстве, но которые остались в пота­
енных уголках нашей психической реальности. 
Взаимодействуя с этим образом, мы получаем 
доступ к той части нашей души, которая обычно 
незаслуженно забыта, но об этом мы будем еще 
не раз подробно говорить в следующих главах.

Надеюсь, читатель не соблазнится кажущейся легкостью 
описанной выше работы. Мужество, огромная внутрен-
няя мотивация и ясный ум нашей героини были залогом 
быстрого, но отнюдь не легкого успеха. Мне бы хотелось 
выразить свое восхищение теми многочисленными паци-
ентами, кто посмел идти по этому пути и вышел к глу-
бочайшей встрече с самим собой, с собственной судьбой 
и собственной жизнью. Однако эмоции не должны уво-
дить нас, дорогой читатель, от анализа тех важных меха-
низмов, которые мы попробуем разобрать на примере 
С., а для этого нам понадобятся спокойная вдумчивость 
и сосредоточенность.

Представим себе маленькую девочку и мир, окружа
ющий ее. Младший брат, очевидно, был центром семьи. 
Львиная доля тепла, внимания и заботы была отдана ему. 
Маленькая С. не знала, что может быть иначе, однако чув-
ствовала смутную несправедливость, одиночество и боль. 
Но как обойтись с этими болезненными, негативными 
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чувствами, которые мешали жить обычной детской жиз-
нью, ребенок не знал, да и не должен был знать. Как ска-
зала мне одна моя пациентка, работающая с тяжелоболь-
ными детьми: «Меня поражает, насколько ребенок может 
приспособиться к чему угодно, к самым ужасным усло-
виям жизни, которые трудно даже вообразить взрослому 
человеку!»

Да, дети и вправду удивительно адаптивны. Но какую 
цену они платят за эту адаптивность! Одна учительница, 
работающая в реабилитационном центре, рассказала мне 
о мальчике, которого вместе с небольшой группой детей 
привезли к ним из детского дома для курса реабилита-
ции. В этот центр часто привозили детей из интернатов 
и детских домов на несколько месяцев, в течение кото-
рых учителя и воспитатели пытались восполнить пробелы 
в образовании и развитии творческих способностей. Мно-
гие дети прошли эту программу, но этого мальчика там 
не забудут никогда! Он чудовищно ругался, был крайне 
агрессивным и грубым. Однажды учительница услышала 
в коридоре страшные крики мальчишек. Это был не про-
сто шум мальчишеской потасовки, это были крики настоя-
щей, отчаянной мужской драки! Учительница выскочила 
в коридор и помчалась на звук. То, что она увидела, ее 
ужаснуло — этот мальчик дрался так, будто должен был 
или победить, или умереть! Она инстинктивно схватила 
его в охапку, прижала его голову к своей груди, обхватила 
его плечи руками и, плотно прижав к себе, запричитала: 
«Мой мальчик! Мой бедный мальчик! Все пройдет, все 
будет хорошо, вот увидишь!» Она повторяла и повторяла 
эти слова, крепко держа в объятиях мальчика, отчаянно 
брыкавшегося и пытающегося высвободиться. Какое-то 
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время он был как натянутая тетива и вдруг обмяк и зары-
дал. Он зарыдал так горько, так отчаянно, что она зары-
дала вместе с ним. Они не говорили друг другу ни слова. 
Слова были и не нужны.

После этого происшествия мальчик переменился: 
он перестал ругаться, обижать окружающих, стал спо-
койнее и уравновешеннее. Будто те боль, отчаяние 
и обида, что жили в нем всю его недолгую детдомов-
скую жизнь, вышли из него благодаря встрече с этой 
мудрой женщиной, которая не отчитала его, но обняла 
и поняла. Надо оговориться, что учительница действо-
вала не из соображений профессиональных навыков 
или психологических знаний, ценность которых сама 
по себе очень важна. Она действовала интуитивно, 
из глубины своей любви и сострадания, которые про-
били броню защит ребенка и привели к такому оше-
ломительному результату.

В этом случае уровень адаптации мальчика был 
на пределе: он уже не мог загнать свои негативные чув-
ства вглубь, и они выплескивались грубостью и агрес-
сией. Но этот случай, конечно же, не норма. Как правило, 
ребенок внешне живет вполне нормально, его окружают 
обычные взрослые люди, у которых нет цели и задачи 
испортить ему жизнь. Но эта жизнь состоит из дета-
лей и мелочей. Взгляд, интонация порой говорят значи-
тельно больше, чем слова. Вспомните маму, повернув-
шуюся спиной к собственной дочери, которую она через 
несколько часов покинет на целых два года! Не будем 
судьями взрослым людям, которые часто невольно при-
чиняют боль своим детям. Но будем адвокатами мно-
гим маленьким детям, которые отвечают на черствость, 
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холодность, невнимательность взрослых чувствами обиды, 
боли, страха и злости. Реакцию взрослых на эти детские 
чувства легко предугадать — «Как тебе не стыдно!», «У тебя 
нет совести!», «Я так стараюсь, а ты такой неблагодарный!». 
То есть взрослые видят в поведении ребенка в основном 
проявления его скверного характера, не осознавая, что 
очень часто за этими проявлениями лежат негативные 
переживания, порожденные самими взрослыми. Но речь 
идет не о любви как таковой, не о потребности быть рядом 
с родителями, что само по себе — основа нормального 
детского развития. Речь идет именно о чувствах, пере-
живаниях, если хотите, о волнах на поверхности воды. 
Но эти волны трактуются взрослыми как недопустимые, 
не имеющие права на существование. В ответ взрослые 
часто ставят под сомнение само существование этого 
водоема, если развернуть эту метафору. И тогда ребенок 
гасит эти волны, чтобы сохранить связь со своими роди-
телями, но энергия этих волн уходит вглубь, внутрь водо-
ема. Каким образом она будет трансформирована, об этом 
я расскажу позже. Пока зафиксирую тот факт, что ребе-
нок, находящийся в эмоционально трудных обстоятель-
ствах и не получивший искренней поддержки и понима-
ния близких взрослых, учится блокировать, вытеснять 
свои негативные переживания.

Именно так поступила и наша маленькая С. — она 
стала блокировать неприятные, болезненные чувства, 
время от времени переполнявшие ее. Она вытесняла обиду 
на маму, которая использовала ее в качестве помощницы 
по уходу за братом, она вытесняла ревность к нему — 
довольно трудно ухаживать за братом без любви, с пере-
полненным ревностью и завистью сердцем. И еще много 
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чувств она вытесняла, не позволяя им выйти наружу. 
Но парадоксальным образом эти чувства пытались вер-
нуться в сознание, ибо чем сильнее мы блокируем тот 
реальный негативный опыт, который испытываем, тем 
мощнее он пытается пробиться к нашему сознанию. Если 
это не удается сделать напрямую, эта негативная реаль-
ность изменяет свой облик и набрасывается на нас раз-
личными симптомами — паническими атаками, депрес-
сиями или тоской.

«Но ведь ребенок должен любить своих родителей!» — 
справедливо возмутится читатель. «Да, должен!» — согла-
шусь я. Но ребенок — существо искреннее, цельное, 
еще не расколотое ложью условностей и приспособле-
ний к сложностям жизни. Он чувствует то, что чувствует, 
и переживает это всем своим существом. Утром он может 
нежно обожать своих родителей, а вечером злиться на них, 
и это совершенно нормально, потому что это всего лишь 
его чувства, его ответ на конкретную реальную ситуацию 
жизни. Это еще не показатель уровня нравственности или 
безнравственности, к которой порой апеллируют требо-
вательные родители. Я, к большому сожалению, часто 
вижу взрослых, на первый взгляд вменяемых и неглу-
пых людей, обижающихся на собственных детей, кото-
рым не исполнилось еще и пяти лет. Это настолько же 
нелепо, насколько бессмысленно. Можно сказать жестче: 
эти родители еще сами остаются детьми в личностном 
плане и потому воспринимают собственных детей как кон-
курентов в тех или иных обстоятельствах. Такие отноше-
ния крайне негативно влияют на психику детей, оставляя 
в них ощущение глубинного одиночества, неуверенности 
и страха перед жизнью.
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Как же разобраться в этой сложной коллизии? Где 
тот золотой баланс между вызовами жизни, ее требова-
ниями, сложностями, на решение которых тратится льви-
ная доля жизни родителей, и обеспечением безопасной, 
чуткой, доброжелательной атмосферы, в которой должен 
формироваться ребенок?

Ответ на этот вопрос и сложен, и прост одновре-
менно. Мой профессиональный опыт показал, что роди-
тель должен научиться разделять и в себе, и в ребенке 
два уровня — более глубинный и более поверхностный. 
Тот, что в глубине (можем назвать его условно КТО), 
являет собой все то главное, сущностное, что представ-
ляет собой человек. Более поверхностный (условно назо-
вем его КАК) — это то, каким образом реагирует человек 
на различные обстоятельства и вызовы жизни. В сердце 
любого родителя, несмотря на все его ошибки и промахи 
в отношении своего ребенка, живет незыблемое чувство 
любви к нему. Однако особенности характера, привычки, 
стереотипы, собственные желания, шум внешних обстоя-
тельств и другие атрибуты того самого КАК часто заглу-
шают этот голос. И тогда связь сердца с сердцем, души 
с душой рвется, уступая место эгоцентризму, обидам, 
претензиям с одной стороны, одиночеству, страху, чув-
ству вины — с другой.

Часто психологи дают правильный и простой совет 
родителям, обратившимся за помощью. «Не  важно, 
сколько времени вы проводите со своим ребенком, важно 
лишь то, как вы это делаете! Насколько включенным 
и искренним вы можете быть в общении с ним. Ребенок — 
не приложение к ужину, газете или телевизору. Вы должны 
встретиться с ним глаза в глаза, улыбка в улыбку, интерес 
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в интерес. Найдите какую-то игру, которая и вам была бы 
интересна, и поиграйте с ребенком так, чтобы вы оба полу-
чили от этого радость и удовольствие. Тогда ваш сын или 
дочь не будут ощущать себя обузой. Они почувствуют, 
что тоже нужны вам, что вы рады им, что вам интересно 
с ними. Это лучший залог для подлинной встречи с соб-
ственными детьми!» Почему этот совет так важен для 
нас, когда мы говорим о негативных чувствах ребенка? 
Дело в том, что не только радость может быть совмест-
ной. Совместными могут быть и горе, и печаль, и другие 
тяжелые переживания. Когда взрослый спокойно и мудро 
относится к негативным всплескам ребенка, когда он пока-
зывает малышу, что ничто не может нарушить той главной 
глубинной связи, которая есть между ними, то и ребенок 
перестает бояться своих отрицательных эмоций и легко 
преодолевает их.

Как-то ко мне в гости приехала семья с трехлетним 
малышом. Пришло время нам с отцом семейства погово-
рить о деле. Мама в это время пыталась отвлечь ребенка 
играми, чтобы он не мешал беседе. Мы увлеклись разго-
вором, и малыш начал уставать. Он стал капризничать, 
вредничать, бросать карандаши, отказывался рисовать. Он 
все хныкал и хныкал: «Не буду! Не хочу!» На любое пред-
ложение мамы, пытающейся его отвлечь и переключить 
внимание, малыш топал ногой: «Нет! Нет!» Я внимательно 
посмотрела на ребенка. Он устал, все время тер глаза, явно 
хотел спать, одновременно ему было скучно, он хотел 
нашего внимания. Короче говоря, ему было плохо. Я так 
и сказала ему: «Я вижу, тебе плохо. Это очень грустно!» Он 
на минутку перестал хныкать, а потом сказал уже менее 
уверенно: «Нет!» — «Тебе хорошо?» — спросила я. Он 
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молчал. «Нет, по-моему, тебе скучно и ты устал». Он ничего 
не ответил, но как по мановению волшебной палочки 
перестал хныкать и капризничать. Через пять минут мама 
отнесла его в кресло, где он мирно и спокойно заснул.

От этого мимолетного наблюдения попробуем перейти 
к значительно более драматической истории нашей 
маленькой героини С. Если бы тогда, перед своим отъ-
ездом, мама сказала дочери: «Моя дорогая девочка! Мне 
так хочется взять тебя с собой! Но есть обстоятельства, 
которые выше моих возможностей и желаний. Нам при-
дется расстаться на долгое время, но я буду очень горе-
вать, ведь я так люблю тебя! Я знаю, что тебе тоже будет 
несладко, но мы будем вместе преодолевать это — я там, 
куда мне придется уехать, а ты здесь, на родине!» Фор-
мально это ничего не изменило бы, им все равно при-
шлось бы расстаться, и наша героиня ждала бы родителей 
те же два года в далеком провинциальном городке. Но эта 
девочка почувствовала бы, что мама вместе с ней, что она 
чувствует то же самое, и тогда это стало бы более пре-
одолимо. Тогда бы осталась боль разлуки, но не было бы 
глубокого одиночества и чувства покинутости, поселив-
шихся в ее сердце на долгие годы.

Вспомним два уровня внутренней жизни человека: 
КТО, то есть некую незыблемую, неустранимую, сущ-
ностную инстанцию, некую квинтэссенцию человека, 
и его КАК — те привычки, стереотипы, навыки, черты 
характера — иными словами, совокупность разнообраз-
ных форм поведения, посредством которых человек, как 
правило, и обращен в мир. Оба этих уровня чрезвычайно 
важны для полноценной человеческой жизни. Однако 
если происходит перекос в сторону КАК, то человек теряет 
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глубинную связь со своим КТО. Иными словами, он теряет 
связь с точкой опоры своего существования, из которого, 
собственно, любое КАК и произрастает. Перефразируя 
знаменитое выражение Фридриха Ницше: «У кого есть 
ЗАЧЕМ жить, сумеет выдержать почти любое КАК», — 
можно было бы сказать следующее: «Если есть КТО, 
то с любым КАК можно справиться!»

Когда родитель способен к встрече со своим ребен-
ком на уровне КТО, то есть когда он искренне, уважи-
тельно относится к ребенку как к отдельной личности, 
а не как к собственному продолжению или приложению, 
то тогда и ребенок вместе со взрослым узнает это свое 
КТО. Иными словами, он видит себя отраженным в зер-
кале взрослого отношения к нему. Мы как бы говорим 
своим детям: «Ты представляешь собой безусловную цен-
ность сам по себе, совершенно не важно, хорошо ты сде-
лал уроки или убрал комнату. Мне важно, что ты есть!»

Однажды я попросила одного папу рассказать о своей 
дочери, которая в тот момент переживала тяжелый кри-
зис переходного возраста. Я задала ему вопрос: «Какой 
была ваша дочь, когда была маленькой?» Ответ был очень 
показательным: «Она была послушной!» — «Вы говорите 
о том, какой она была для вас. А я спросила вас о ней 
самой», — уточнила я. Мужчина растерялся и не нашелся 
что ответить. Это очень простой и частый пример того, как 
взрослые относятся к своим детям: как к удобному при-
ложению, как к проекту, как к обузе и так далее. Но если 
взрослому удается передать иное отношение к ребенку, 
если он способен увидеть в нем уникальность и непо-
вторимость Божьего замысла, то тогда мы смело смо-
жем сказать: «Да! Этот родитель любит своего ребенка 
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безусловной любовью!» И это значит, что ребенок выне-
сет из такого опыта общения бесценный дар — встречу 
с самим собой, ощущение ценности собственной жизни, 
доверие к родителям и, как следствие, отсутствие страха 
перед жизнью.

Именно это фундаментальное основание бытия — одна 
из важнейших опор жизни — было потеряно у нашей 
героини С. в ее далеком детстве. И задачей работы было 
не восстановление тяжелых событий детства, а встреча 
с этой маленькой девочкой, которая не потерялась в лаби-
ринтах времени, а жила в душе, в сердце нашей взрослой 
героини. Нам важно было понять этого ребенка и помочь 
ему пережить боль и страх, с которыми С. тогда не смогла 
справиться в одиночку. И когда это произошло, когда 
расколотый в детстве мир был собран в целостное про-
странство, тогда все встало на свои места: ребенок обрел 
любящего и понимающего взрослого, взрослый обрел 
благодарного и радостного ребенка, женщина стала жен-
щиной в полной мере и обрела свое долгожданное жен-
ское счастье.
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Родители, 
или Потерянный рай

Для многих взрослых людей вспоминание детства похоже 
на приятную, хотя и бессмысленную игру, до которой 
редко доходят руки. Когда все дела сделаны, а время еще 
осталось, можно сесть в удобное мягкое кресло, мысленно 
достать из дальнего угла старый потертый сундук памяти 
и, раскрыв его, обнаружить на дне несколько скомканных 
воспоминаний. Их приятно держать в руке, можно, раз-
гладив складки, рассмотреть что-то забытое, вспомнить 
что-то дорогое… А потом, бросив взгляд на часы, быстро 
сложить эти обрывки обратно и забыть. Зачем бередить 
воспоминания, ворошить прошлое, ведь оно так далеко 
от нас сегодняшних! Наше настоящее идеально подходит 
нам, как хорошо сшитый костюм — и модно, и удобно, 
и презентабельно…

В сознании подавляющего большинства людей пред-
ставления о себе и своей жизни соотносимы с учебниками 
истории, где время движется линейно и вектор времени 
неустраним. Сорок лет назад я пошел в детский сад, спу-
стя тринадцать лет закончил школу — это было, когда 
мои родители развелись. Через восемь лет я женился, 
затем у меня родился сын… И так далее и тому подоб-
ное. Эту жизнь можно изобразить как длинную горизон-
тальную линию, на которой мы ставим зарубки, отме-
чаем рубежи значимых событий. И точка, из которой мы 


