
 Всем семьям, воспитывающим 
детей- инвалидов, посвящается.

Пусть вам улыбнётся удача!

Автор (инвалид детства)
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Глава 1
До м-призрак
Алматы. Наши дни

Короткий майский дождик совершил своё благое дело  —   
освежил городские улицы, прибил к земле пыль и копоть 
переполненных автомагистралей. Засияли снежные пики гор 
Алатау, благодарно защебетали птицы.

Улыбнулся и пролетел на пегом коне по небу бог Тенгри, 
а влажные кусты сирени помахали ему вслед душистыми ки-
сточками соцветий. Но кто из горожан обратил на это вни-
мание? Будним майским вечером, словно пчёлы к ульям, 
торопятся алматинцы к своим жилищам, торговым центрам, 
кафешкам, кинотеатрам. Несётся и растекается человече-
ский поток, заполняя улицы и дороги.

Ярко-жёлтый автомобиль скорой помощи с трудом ла-
вировал в  плотном потоке машин, медленно ползущих 
по улице Жансугурова.

Сидевший за баранкой Валентин Иванович Иммель, лы-
сый здоровяк с внешностью бывалого пирата, мысленно косте-
рил на чём свет стоит упрямых участников дорожного движе-
ния, загораживающих проезд. Конечно, можно было дорожных 
тугодумов и в голос припечатать —  закон на его стороне, только 
уж больно не хотелось будить сладко посапывающую на сосед-
нем сиденье худенькую докторшу. Такими темпами ещё минут 
пятнадцать пилить. «Спи, Каниша, спи…» —  думал он, стараясь 
управлять машиной как можно плавнее.

Он не включал сирены и не сигналил. Какой смысл, если 
даже по встречке не уйти? Ездить в час пик в двухмиллион-
ном городе без дорожных пробок нереально. Ясно-понятно, 
что Алматы не Токио, да вот только если пропускная спо-
собность дорог рассчитана на количество транспорта в десять 
раз меньше, то километровые заторы обеспечены. А сегодня 
тем более: Джума мубарак, благословенная пятница, —  день 
особый!
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Как сказано в Священном хадисе, «иудеи выбрали себе 
субботу, христиане —  воскресенье, а мусульманам Аллах да-
ровал пятницу». Сегодня все городские мечети полны при-
хожан, поэтому и стихийные парковки на проезжей части 
растягиваются на километры, занимая и без того дефицит-
ное полотно дороги. Но тут ничего не попишешь —  святое 
дело, придётся потерпеть.

Из придорожной кафешки крепко пахнýло жарящимся 
на мангале мясом. Валентин Иванович сглотнул слюну и по-
думал, что хорошо бы перекусить, но шуршать целлофаном, 
вытаскивая прихваченный из дома курт , не стал, побоялся 
разбудить Канишу.

Грубоватый и резкий в обычной жизни, рядом с ней он 
вёл себя иначе —  говорил вполголоса, что при его природ-
ном басе было непросто, избегал гусарского юмора, да и во-
обще старался без особой надобности рта не  раскрывать. 
Спросит —  ответит, она молчит —  и он слова не проронит. 
Позволял себе лишь украдкой, вполглаза ею любоваться. 
А как не любоваться такой лебёдушкой? Ведь эта женщина 
с узким лицом и потрясающими глазами янтарно- медового 
цвета ему с  первого выезда приглянулась. Как увидел её 
в светлом форменном костюмчике, с тугим пучком волос 
на гордо поднятой голове, так сердце и защемило. Как есть 
птица- лебедь! Красивая и неприступная.

К то-то скажет, дескать, не молода уже доктор Каниша 
Биржановна Турсунова, и волосы с проседью, и морщинки 
вокруг глаз. Только Иммелю и эта седина, и морщинки очень 
нравятся, так нравятся, что глаз бы не отводил… Но вслух 
Валентин Иванович никогда в своей симпатии не призна-
ется —   где он, а  где она! Непреодолимая пропасть между 
ними. Как говорит современная молодёжь, с  его-то бэкграун-
дом… Такая женщина  — не по Сеньке шапка. Любоваться —  
любуйся, но не более того.

Нижняя часть Алматы  —   сплошь частные застройки. 
Стоят домики, прильнув друг к дружке глухими заборами, 
только крыши торчат. Крутых современных коттеджей 
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в этом районе негусто. Те, кто побогаче, предпочитают верх-
нюю часть мегаполиса, чтобы к горам поближе. Там домищи 
так домищи! Не  хуже, чем у  заграничных толстосумов. 
А здесь, по пути к железнодорожному вокзалу, в основном 
теснятся одноэтажки середины прошлого века. Сделанные 
из глины и камышовых матов, в своё время они помогли 
решить проблему жилья в сейсмоопасном регионе, а сейчас 
наступает на них со всех сторон высотное строительство. 
Новый век —  новые технологии! Не боятся сегодня земле-
трясений алматинские небоскрёбы.

Поглядывая в навигатор, Валентин петлял по узким про-
улкам почти впритирку к заборам. Неожиданно прямо перед 
ним из открытых ворот дёрнулся навстречу внедорожник.

— Ты что творишь? —  не сдержавшись, гаркнул Вален-
тин и резко нажал на тормоз. Машина вздрогнула и оста-
новилась.

Водитель джипа извиняющимся жестом приложил руку 
к сердцу.

— Прости, брат! —  крикнул он, сдавая обратно во двор.
От резкого торможения и шума проснулась Каниша.
— Всё в порядке, Валентин Иванович? —  поправляя во-

лосы, спросила она. —  Уже приехали?
— Почти, —   пробурчал Валентин. —   Следующие ворота 

наши.
Припарковавшись около высоченной металлической 

ограды малинового цвета, Валентин, поискав глазами ка-
литку, кивнул на неё докторше:

— Звонок вроде есть. А если хотите, Каниша Биржановна, 
могу с вами пойти.

— Ну что вы, я сама, —  улыбнулась женщина и, подхватив 
врачебную сумку- укладку, ловко выбралась из автомобиля.

* * *
Каниша не успела дотронуться до кнопки звонка, как во-
рота распахнулись, будто за ними поджидал услужливый 
швейцар. Шагнув во двор, женщина осмотрелась —  никого. 



8

Доктор Турсунова  —   не  робкая дамочка, за  годы работы 
на скорой помощи многого навидалась. Все люди разные, 
по-разному живут и врачей по-разному встречают. Но такая 
тишина настораживала. Похоже, одинокий человек сам для 
себя скорую вызвал. Возраст Миржана Сабитова, на кото-
рого был оформлен вызов, весьма почтенный, поэтому она 
не раздумывая поспешила по узенькой тропинке к виднею-
щемуся в глубине двора зданию.

Дом был старый и как будто заброшенный. Поднявшись 
по скрипучим ступеням на крыльцо, доктор почувствовала, 
как из  открытой покосившейся двери повеяло сыростью 
и запустением. А ещё удивила паутина… Огромные пыльные 
лохмотья свисали с углов дверного проёма. Каниша в нере-
шительности остановилась.

— Проходи, не стой, заждался я, —  послышался изнутри 
приглушённый мужской голос.

— Иду, —  отозвалась женщина и, переступив порог, оказа-
лась в светлой, абсолютно пустой прихожей с металлической 
дверью. Дверь показалась знакомой. Точь- в-точь такая же , 
выкрашенная серой краской дверь была у неё в квартире. 
Ещё муж устанавливал лет тридцать назад. Ей стало трудно 
дышать , и закружилась голова. Каниша сделала глубокий 
вдох и потянула на себя ручку.

Теперь она попала в прямоугольную проходную комнату  
с  приоткрытой дверью на  противоположной стене. Здесь 
было на удивление свежо и чисто. Диван, два старомодных 
кресла с полированными подлокотниками, журнальный сто-
лик, покрытый белой, вязанной крючком  ажурной салфет-
кой , —  всё в идеальном состоянии. И как трогательно лежит 
на столике пухлая тетрадь с мультяшными птичками и кош-
ками на обложке. Каниша заглянула в тетрадку. Пробежав 
глазами несколько строк, написанных похожим на мужской 
угловатым почерком, поняла, что перед ней всего лишь ку-
линарные рецепты. «Наверно, тут обитает холостяк», —  по-
думала она и двинулась дальше.
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Следующая комната также оказалась проходной. Ка-
ниша будто попала в  больничную палату, насквозь про-
пахшую лекарствами. Кровать была застлана постельным 
бельём в светло- голубую полоску. Опытный глаз медика за-
метил подложенную под тонкую простынь непромокаемую 
клеёнку. На прикроватном столике пузырьки, а в пластико-
вом контейнере блистеры с таблетками. Около стены  рядом 
с дверью  пустовало инвалидное кресло- каталка, на сиденье 
лежала расчёска с несколькими длинными рыжими воло-
сами, явно женскими.

— Хозяева! —  крикнула доктор, но, не дождавшись ответа, 
прошла насквозь и эту комнату.

Путешествие через проходные и явно обжитые комнаты 
смущало Турсунову. Она словно без спроса вторгалась в чу-
жие миры.

Следующая комната удивила неожиданным интерье-
ром —  её стены были из дерева! Причём это были не доски, 
а крупные брёвна, покрытые лаком. Каниша не удержалась 
и потрогала их. На вешалке висели яркие пуховики, в углу 
стояло несколько пар лыж. Но больше всего удивил камин. 
Камин был настоящий, облицованный тёмным камнем, 
на  его верхнем выступе громоздились смешные фигурки 
семейства муми-троллей. В детстве Каниша обожала этот 
советский мультик, да и своему внуку Ержанчику читала 
сказки Туве Янссон. Напротив камина  вдоль стены  стоял 
диван с разноцветными подушками и мягкими детскими иг-
рушками. Однако, как и предыдущие комнаты, это помеще-
ние было безлюдным и тоже заканчивалось дверью.

— Уважаемые, вы меня слышите?  —   раздосадованно 
крикнула Каниша.

Но и на этот раз никто не отозвался.
«Дело плохо», —   подумала доктор и,  перешагнув оче-

редной порог, вошла в роскошный кабинет, обставленный 
дорогой мебелью. На письменном столе стоял включённый 
ноутбук, по экрану, стремительно сменяя друг друга, нес-
лись столбики цифр, а в то и дело всплывающих «окнах» 
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возникали изломанные кривые  каких-то графиков. С краю 
столешницы  —   стопка книг и  футляр для очков. Около 
стола —  кожаное кресло с прислонённой к нему тёмной тро-
стью, на жёлтом металлическом набалдашнике выгравиро-
вана большая восьмёрка.

Каниша взяла трость и легонько постучала по столеш-
нице. Никто не отозвался.

Кабинет предсказуемо заканчивался дверью. Каниша 
дёрнула за ручку и… обнаружила себя на террасе, ведущей 
в сад. Ничего не понимая, она сделала несколько шагов впе-
рёд. В этот миг дверь за её спиной захлопнулась, и в тишине 
раздался звук поворачивающегося в замке ключа. Изнутри.

— Что за дурацкие шутки! Немедленно откройте! —  Тур-
сунова выхватила из кармана телефон и хотела было позво-
нить Валентину Ивановичу, но телефон глухо молчал.

— Если  бы отсюда можно было связаться с  кем захо-
чешь, люди перестали бы бояться смерти. —  Голос доносился 
 откуда-то из-за деревьев.

— С кем я говорю? Вы где? Что происходит? —  стараясь 
не паниковать, требовательно выкрикнула Каниша.

— Я здесь, прямо перед тобой!
Среди зарослей вишни, сливы и старых яблонь, присло-

нившись к стволу, стоял худощавый парень в чёрных джин-
сах и вязаной серой кофте с капюшоном, натянутым на го-
лову так, что рассмотреть лицо было невозможно.

У Турсуновой защемило сердце. Вязаная кофта… Очень 
похожую кофту для её пропавшего мужа связала Роза. Алмаз 
был большим модником и обожал обновки.

— День добрый! Где больной? —  срывающимся голосом 
спросила Каниша.

— Какая же ты красивая, моя малышка! —   как-то невпо-
пад грустно отозвался незнакомец.

— Послушайте, немедленно отведите меня к больному! 
Я на работе! —  скомандовала Каниша.
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— Прости, не  получится. Это я  тебя вызвал! Дыхание 
умирающего  —   мостик между мирами. Я  рискнул и  при-
шёл… Живи  рискуя, умри со славой! Помнишь?

Парень откинул капюшон, и  Каниша попятилась, за-
жав рот рукой. Это был Алмаз. Такой же молодой, как три-
дцать лет назад. Скуластое лицо, глаза с весёлым прищуром 
и длинная косая чёлка. Но как?! Почему он не изменился?

— Алмаз? Это ты? Где ты был, чёрт тебя побери! Что 
с моим братом? Где Эльвирочка?

Каниша ринулась к деревьям. Она бежала по заросшему 
саду, который становился всё больше и  больше, словно 
не подпуская её к мужу. Она путалась в высокой траве, па-
дала, спотыкаясь о корни деревьев, а гибкие ветки кустарни-
ков больно хлестали её по рукам. Она выдохлась, так и не до-
стигнув цели. Каниша закрыла глаза и заплакала. А когда 
успокоилась, то увидела, что снова стоит на террасе, только 
теперь повсюду лежит белый снег.

— Каниша, ты должна меня простить! —долетел до неё 
голос Алмаза. —  Так будет лучше для всех!

— Для кого «для всех»? —  еле слышно прошептала Тур-
сунова.

— Для твоего брата Амантая и  нашей старшей дочери 
Эльвиры! Они живы! Найди их! Ты сможешь!

— Как «живы»? Это неправда!
Больше тридцати лет прошло с  тех пор, как пропали 

Амантай, Алмаз и Эльвирочка. Не умерли от болезни или 
катастрофы, не были убиты или замучены злодеями… Они 
исчезли. Её родные мужчины сбежали, прихватив с собой 
двухгодовалого ребёнка! Ни писем, ни могил, ни известий —  
ничего. Были люди —  и нет людей…

Каниша изо всех сил потрясла головой, пытаясь вы-
рваться из плена охватившего её наваждения. Нужно взять 
себя в руки! Всё, что сейчас происходит, всего лишь игра 
воображения!

— Не сопротивляйся, потерпи. Здесь другие правила, —  
казалось, Алмаз шепнул ей это в самое ухо. —  Тебе придётся 
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окунуться в воспоминания и двигаться дальше. Хозяева ком-
нат расскажут секреты, первая дверь откроет возможности…

Последние слова Каниша уже не слышала, бурный поток 
воспоминаний накрыл её с головой. Она снова вернулась 
в тот проклятый декабрь девяносто пятого года.

* * *
Ранний вечер. Она, счастливая, ид ёт по  хрусткому 

снежку из женской консультации домой. Бредёт по засне-
женной аллее, вдыхая свежий морозный воздух. На ней лёг-
кая как пёрышко норковая шубка  с большим капюшоном, 
из-под которого на грудь спускается длинная тугая коса.

Эту белоснежную роскошь ей на  двадцатилетие брат 
Амантай подарил, а  Алмаз  —   серьги с  настоящими брил-
лиантами. Серёжки не  покупные. Они сделаны на  заказ 
в далёкой Якутии, куда муж частенько летал по делам. Зо-
лотые ромашки с бриллиантовой сердцевинкой, а на обрат-
ной стороне малюсенькие гравировочки в виде перевёрну-
той восьмёрки —  знака бесконечности. И это не просто так… 
Так выглядит тамга её предков аргынов. По поверью, тамга 
приносит удачу и оберегает от бед.

Девчонки на курсе от такой красоты обалдели. Пришлось 
соврать, что это не  бриллианты, а  фианиты. Зачем злить 
лишний раз? Ведь все и  так ей завидуют: муж  —   состоя-
тельный красавец, брат —   бизнесмен, дом —   полная чаша. 
А сейчас ещё и второго ребёнка родит без отрыва от учёбы. 
Замечательная судьба у Каниши Турсуновой, всем бы такую!

Доктор, делавший осмотр, сказал, что вторая беремен-
ность протекает нормально, и к лету у них с Алмазом ро-
дится ещё один ребёнок.

«Хорошо, что к  лету, —   радовалась Каниша, —   можно 
договориться и сдать экзамены за третий курс до сессии». 
Не откажут в деканате молодой мамочке, чей щедрый муж 
исправно одаривает преподавателей продуктовыми паке-
тами.
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Каниша поначалу Алмазу выговаривала, мол, ни к чему 
это, когда она и сама с учёбой справляется. Не отличница, 
конечно, но пятёрки и четвёрки в зачётке —   её личная за-
слуга. Алмаз отмахивался: «Отстань, малышка! В наше время 
никто от подарка не откажется. В магазинах ноль п овдоль, 
а я им водочки финской, рыбки норвежской, ветчинки вен-
герской… Думаешь, преподы святым духом питаются? Нам 
нужно Аллаха благодарить, что они вообще работать продол-
жают, а то бы присоединились к своим коллегам на рынке, 
а на институт замок повесили».

Прав Алмаз, всегда прав! Он про жизнь и  про людей 
больше неё понимает. От  этого и  скрытничает. Про их 
с Амантаем бизнес из него клещами ничего не вытянешь. 
«Меньше знаешь, крепче спишь, малышка», —  вот и весь от-
вет. Только как крепко спать, если у мужа то рука в гипсе, 
то пистолет в ящике стола обнаружится.

«Может, второй ребёнок его остепенит», —   думает она 
разглядывая длинные, голубоватые в наступающих сумер-
ках, тени деревьев на  снегу. Ей очень хочется, чтобы Ал-
маз поскорей закончил со своим  непонятным ей  занятием —  
всё время выполнять  чьи-то распоряжения. Бежать, лететь, 
ехать, срываясь в любое время суток. Ей хочется, чтобы он 
обзавёлся нормальной работой: кабинет, стол с креслом, ма-
шина, подчинённые. Алмаз только смеётся, когда она заво-
дит этот разговор. Говорит, пока рано… Пока они с Амантаем 
накоплением капитала заняты. Только чует её сердце  —   
будто канатоходцы в цирке, ходят муж и брат над пропа-
стью по тонкой струнке. Чует и молчит, не решается пере-
чить любимым мужчинам.

Ничего не поделать —   время такое! Все в девяностых 
крутятся и рискуют. Предприятия закрываются, зарплату 
задерживают, в магазинах пустые полки, даже бывшие учи-
теля, ярые поборники советской морали, ездят в Китай за то-
варом, переквалифицировавшись в челноков. Зато у неё дома 
и холодильник полон , и в нижнем ящике комода лежат при-
личные пачки денег.
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— Ты мне пятерых роди! —   шутил Алмаз. —   Пусть две 
старшие девчонки будут, а потом троих сладеньких малень-
ких джигитов!

— А ничего, что я собираюсь врачом стать? —  притворно 
возмущалась Каниша. —   Когда ж я работать буду с такой 
оравой?

— Станешь!  —   уверял муж. —   Дети карьере помехой 
не будут! Лет через пять накоплю на огромный дом и це-
лый штат прислуги тебе найму. Будешь как ханша жить!

А братец Амантай только другу вторил:
— Давай, давай, сестрёнка! Сделай из меня счастливого 

дядю. Я племянников не обижу! Да и , честно сказать, чем 
у вас детей больше будет, тем меньше ко мне родители с же-
нитьбой приставать станут.

— Правильно пристают —   жениться пора, —   возражала 
Каниша.

— Нет! Только после сорока, —  смеялся брат. —  Сначала 
намеченное доделать нужно. У нас с твоим мужем на бли-
жайшие десять лет грандиозные планы.

— А любовь? —  удивлялась Каниша. —  Разве может че-
ловек без любви жить?

Алмаз и Амантай только переглядывались, а брат шу-
тил, дескать, без любви прожить можно, а без денег —  никак.

Ну и ладно, им виднее, уступала она мужу и старшему 
брату, не  ей их поучать!

Ещё год назад она и мечтать не могла, что муж купит 
трёхкомнатную квартиру рядом с проспектом Абая. На при-
обретение панельных хором ушла уйма денег —  целых пять 
тысяч долларов. Ремонт тоже встал в копеечку —  почитай, 
ещё полтысячи улетело. Но главной достопримечательно-
стью их нового жилья стала массивная металлическая дверь. 
Такие в те годы редко кто ставил. Многие соседи поглазеть 
приходили, шептались, дескать, у молодых богатства много, 
раз такую дверь установили.

А ещё в новую квартиру Алмаз привёз из аула одино-
кую родственницу для помощи по  дому. Тётя Роза была 
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незаметной как мышка, разговаривала тихо, с  малышкой 
нянчилась с удовольствием. Но самое главное —  Роза разго-
варивала с Эльвирочкой только на казахском, пела ей песни, 
рассказывала сказки. Алмаз и Каниша восхищались, как их 
дочка в два годика легко переходила с русского на казахский, 
стоило Розе появиться рядом или взять её на руки.

Однажды по  телевизору показали пятилетнюю дев-
чушку, которая свободно разговаривала на  семи языках, 
включая арабский и китайский.

— Наши дети тоже будут знать несколько языков, —  во-
одушевился Алмаз. —  Пусть перед ними будут открыты все 
дороги! Пусть они объедут весь мир! Пусть получат самое 
крутое образование и живут где хотят.

Не было в их семье разногласий, не считая одного случая, 
когда, невольно подслушав разговор между мужем и братом, 
Каниша испугалась не на шутку…

* * *
Была уже половина второго ночи, а Алмаза не было дома. Он 
и раньше задерживался, но всегда предупреждал её, чтобы 
не ждала, укладывала Эльвирочку спать и сама без него ложи-
лась. Но той ночью она не могла уснуть. Маялась, ворочалась 
с боку на бок, решила  пойти на кухню попить чаю. Свет вклю-
чать не стала. Так и сидела, задумавшись, с чашкой у окна.

Когда в двери щёлкнул замок, она поняла, что Алмаз вер-
нулся не один, а с Амантаем. Хотела выйти им навстречу, 
но  что-то её остановило.

Они же, не прерывая беседы, скинули в прихожей обувь 
и, пройдя в гостиную, плюхнулись в кресла.

— Дверь в спальню прикрой, —  тихо скомандовал Амантай.
Клацнул язычок межкомнатной двери.
— Да не  переживай, мои девочки крепко спят, хоть 

из пушки пали. Пиво будешь? —  послышался голос мужа.
— Ничего не  хочу, рахмет! Коммерсы так накормили, 

на  неделю наелся, —   хмыкнул Амантай. —   Ты мне лучше 
ещё разок все детали расскажи.
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— Ну ты и тугой, —  фыркнул Алмаз.
— Не тугой, а осторожный. Валяй!
— Короче, всё проще простого! Банк, где работает Лука, 

выдаёт нам кредит под залог приобретаемого имущества. 
Ни много ни мало два с половиной миллиона долларов.

Услышав сумму, Каниша зажала рот рукой, чтобы 
не вскрикнуть.

— Мы с  тобой загоняем деньги на  счёт фирмы Эдика, 
якобы на  покупку внедорожников. Потом мы будто  бы 
гоним машины на  перепродажу в  Таджикистан. Договор, 
факсы- шмаксы —   всё будет! На пути в Душанбе машины 
типа попадают в зону боевых действий. Там сейчас такие 
случаи не редкость. Водилы типа сбегают, а джипы накрыва-
ются медным тазом. После чего нам выдаётся справка, под-
тверждающая, что всё так и было.

— А не придерутся, зачем мы джипы в Таджикистан про-
даём? Все ведь знают, что там творится.

— У-у-у… Ну,  ты странный… Кто придерётся? Мы  же 
деньги на всех пилим, включая банк, который спишет эту 
задолженность как форс-мажор. Не  переживай, Лука до-
сконально подготовился. Он так всё оформит, комар носа 
не подточит.

— И сколько мы наварим? —  поинтересовался Амантай.
— Не знаю, как боссы деньги делить станут, но, думаю, 

не обидят.
— Да понятно . Даже если по полмиллиона дадут, мы себя 

с одной сделки до старости обеспечим.
— Скажешь тоже, —   усмехнулся Алмаз, —   лично мне 

этого недостаточно. Хочу крутую машину, дом у моря и стар-
товый капитал на собственное дело. Короче, мне не хватит… 
Есть у меня одна мыслишка, как наши доли приумножить…

— Излагай.
— Брюлики!
— Что брюлики?
— Предлагаю объединить наши доли и набрать камушков.
— А на жизнь?
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— Не смеши, на жизнь нам и так хватает.
— А ты уверен, что камни будут расти в цене?
— Даже не  сомневайся! Лет через пять как минимум 

вдвое поднимутся, а если как следует подождать, то и в де-
сять. Я эту тему пробил, в курсе теперь. Главное —   брать 
крупные камни, от пяти карат и выше. Чем больше камень, 
тем выше цена. А если повезёт и купим цветные… там во-
обще огонь! Розовые бриллианты каждые десять лет на три-
ста процентов дорожают! Думай, братишка! Когда повсюду 
наведут порядок, поздно будет! Сейчас действовать нужно!

— Да, тема крутая, —   признал Амантай. —   Пойдём 
на кухню, чайку жахнем, обмозгуем.

Каниша сидела, сжавшись в комочек , и, не в силах поше-
велиться, с ужасом смотрела на парней, которые, включив 
свет, сами остолбенели. Они явно не ожидали её здесь уви-
деть в такое время.

— О! Малышка! А ты чего не в кровати? Кипяток есть? —  
первым опомнился Алмаз.

Каниша даже не шелохнулась, словно и не к ней муж 
обращался.

— Ребята, да вы просто воры и аферисты! —   выпалила 
она.

— Украл, не поймали, значит, заработал, —  наставительно 
произнёс Амантай.

— Что-о? —  презрительно скривилась Каниша. —  А если 
поймают? Об этом не думали?

— Кого поймают? Зачем поймают?
Алмаз наливал воду в  чайник с  таким лицом, будто 

не понимал, о чём говорит жена.
— Малышка, ты хоть знаешь, что мы обсуждали?
— Догадалась! Не дурочка!
— А вот и нет! Всё, что ты слышала, —  это идея для сцена-

рия боевика. Банк финансирует одного режиссёра, а с нами 
консультируется по теме и предлагает стать продюсерами… 
Казахстан, детка, сейчас самостоятельное государство, и ки-
нематограф у нас должен быть свой. Стало быть, и боевики 
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с лихо закрученным сюжетом нужно самим придумывать. 
Вот и всё.

Алмаз поставил чайник на плиту, легко поднял Канишу 
на руки и, целуя, отнёс в постель. А через полчаса пришёл 
сам, и до утра они забыли обо всём на свете. Этой ночью он 
любил её так необыкновенно нежно, что все страхи и подо-
зрения улетучились из её хорошенькой головушки.

Сказочная заснеженная аллея закончилась проезжей ча-
стью. Впереди возвышался жилой массив с освещёнными 
окнами, припаркованными автомобилями и гуляющей ре-
бятнёй.

На перекрёстке перед Канишей притормозила зелёная 
«шестёрка». Водитель, крепкий, молодой блондин в спор-
тивном костюме и вязаной шапочке «петушок», предложил 
подвезти её до дома.

— Девушка, вы ничего такого не подумайте! Я от чистого 
сердца! Садитесь, довезу, куда скажете.

— Спасибо, я  уже пришла, —   сухо ответила Каниша 
и демонстративно отвернулась, машинально теребя в ухе 
серёжку. Дурацкая привычка со школы. Завуч сначала го-
няла девчонок за проколотые уши, а потом вроде смири-
лась, милостиво позволив носить только скромные укра-
шения без камушков. Девочки, которые украшали ушки 
жемчужинкой или рубинчиком, при виде завуча выкру-
чивали серьги таким образом, чтобы из мочки выгляды-
вали только дужки.

Она не заметила, как застёжка расстегнулась и золотая 
ромашка соскользнула вниз.

— Девушка, постойте. не уходите! Вы  что-то уронили! 
Я  сейчас вернусь, вместе поищем!  —   крикнул водитель 
и резко тронулся с места, еле успев проскочить на зелёный.

— Не смешно! —  крикнула ему вслед Каниша.
Она перебежала через дорогу и повернула к дому ... Ка-

ниша не заметила, что потеряла серьгу, да и потом об этом 
не вспоминала. Не до того было…
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Дальше всё как в тумане: незапертая дверь в квартиру, 
рыдающая тётя Роза, раскиданные вещи… И пустой детский 
манежик. На подкашивающихся ногах она подошла к ма-
нежу и увидела исписанный почерком Алмаза листок бу-
маги.

— Там всё на русском, я ни словечка не поняла, —  всхлип-
нула за спиной Роза. —  Скажи хоть, что написано?

Каниша взяла листок: «Малышка, так надо! Не ищи нас 
и не заявляй в милицию. Записку сожги. Мы тебя любим!»

Она не понимала, что происходит, чувствовала только, 
что это  что-то страшное и,  может, даже непоправимое. 
Не снимая сапог и шубы, кружила по квартире, открывая 
и  закрывая створки шкафов, выдвигая ящики комодов. 
И лишь убедившись, что исчезнувшие вместе с дочкой муж 
и брат прихватили не только детские вещички, но и доку-
менты, заплакала. Получается, они сбегали осознанно, сбе-
гали надолго…

Добиться  чего-либо от  напуганной Розы было невоз-
можно. Двести раз она твердила одно и то же: она с Эльви-
рочкой была дома, вдруг приехали Алмаз и Амантай, спо-
рили по-русски и она ничего не поняла. Потом велели ей 
ехать на центральный базар и купить казы, не торопиться, 
выбрать килограмм пять самых лучших. Дали денег, сказали, 
что дождутся её. Когда Роза вернулась, дверь была открыта, 
вокруг царил полный раскардаш, а в доме не было ни души.

Поначалу Каниша успокаивала себя, что они вот-вот вер-
нутся, пыталась найти оправдание их побегу. Наверное, вля-
пались во  что-то. Алмаз любит рисковать и Амантая за со-
бой тащит. Ничего, побегают, уладят дела и вернутся. Тогда 
она им обоим устроит! Спросит за Эльвирочку! Виданное ли 
дело ребёнка без предупреждения из дома забирать.

Надежды исчезли, когда дом превратился в проходной 
двор. Сначала бритоголовые бандиты в  чёрных кожан-
ках заявились, всё вверх дном перевернули. Перетрях-
нули каждую вещь: высыпали на пол муку и крупы, разо-
брали технику и мебель. Затем, словно озверев, выбивали 
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подо конники и поднимали плинтуса, шарили внутри вен-
тиляции и развинчивали смывной бачок в туалете. Кри-
чали на неё, выпытывали, куда братец с мужем отправиться 
могли. Бить не били, видать, рука на беременную не подни-
малась. Только зло матерились, когда заплаканная Каниша 
прикрывала руками живот. Спасибо тёте Розе —  ни на шаг 
от  Каниши не  отходила. Ругала налётчиков на  чём свет 
стоит, самыми жуткими казахскими проклятьями осы-
пала. Один из них не выдержал  и, сверкнув чёрными, как 
угольки, глазами, схватил Розу за руку и, подтащив к ди-
вану, усадил силой.

— Сиди, мать, не дёргайся. Благодари Аллаха, что шеф 
дал команду к вам с девкой не прикасаться, а то бы я тебе 
твой поганый язык ножом отрезал.

После бритых братков заявились милиционеры, и всё по-
вторилось. Только теперь под протокол. Странно, но ни те, 
ни другие так и не сказали, что ищут.

Всё мало-помалу улеглось, когда упрямая Роза угово-
рила Канишу позвонить родителям, и те тут же примчались. 
Кокшетауских связей отца и на Алматы хватило. Обыски 
и допросы прекратились, убитая горем Каниша была гос-
питализирована на сохранение. И только обезопасив дочь, 
Биржан и Айгуль Турсуновы направили все силы на поиск 
пропавших сына, внучки и зятя, даже частного детектива 
нанимали. А через полгода прекратили, резко и бе зо вся-
ких объяснений. Что они узнали, они Канише так и не ска-
зали. Просто наложили табу на эту тему и посвятили себя 
без остатка дочери и теперь уже единственной, рождённой 
после тех загадочных событий, внучке Динарочке.

* * *
— Что было, то прошло! Хватит себя жалеть! —   отчёт-

ливо прозвучало из глубины сада. —  Я открыл перед тобой 
все двери! Хозяева комнат, что скрывались за  ними, уже 
рядом! Всё зависит только от  тебя! Если не  оттолкнёшь 
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первого —   найдёшь всех! Главное —   знай, первая дверь  — 
самая важная, она —  счастье твоей семьи! Прощай, малышка!

Каниша смотрела перед собой и ничего не видела. Сад, 
деревья, странный мужчина, похожий как две капли воды 
на Алмаза, —  всё пропало.

Было такое чувство, что она резко вынырнула из глубо-
кого сна и снова ощутила  своё тел о. Каниша вытянула руку, 
но пальцы наткнулись на  что-то гладкое и прочное. Она уда-
рила по отвердевшему пространству. Раз, второй, третий…

Звук от  ударов был такой гулкий , словно она тараба-
нила по железу.

— Да хватит уже, —  досадливо попросил Валентин Ива-
нович, стоя за спиной Турсуновой и недоумевая, зачем она 
так долго колотит кулачком по воротам.

— Да ё-моё, что с вами? Вот же звонок есть! Зачем сту-
чать, если позвонить можно?

Каниша невидяще посмотрела на него, на запертую ка-
литку, на машину. К ак-то вдруг сникла и, опустив голову, 
чтобы водитель не понял, что с ней происходит  что-то не-
ладное, посторонилась, пропуская его вперёд. Валентин не-
сколько раз нажал на  звонок. Из-за забора послышались 
шаги.

«Что это было? Галлюцинации? Сон среди белого дня? 
Я ведь совсем не помню, как здесь очутилась. Может, спро-
сить Валентина Ивановича? Нет, ещ ё подумает, что я спя-
тила… А если откроет тот, похожий на Алмаза, как мне себя 
вести?»

Каниша почувствовала, что её вот-вот накроет паниче-
ская атака. Бледная, с выступившими на лбу бисеринками 
холодного пота, она заставила себя сосредоточиться на глу-
боком дыхании, но заставить себя не смотреть в сторону за-
бора не получалось.

Ворота открылись, но вместо призрака в вязаной кофте 
перед ними возник высокий улыбчивый парень с симпатич-
ным карапузом на руках.
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— Здравствуйте! Вам кого? —   по-казахски спросил он, 
но , сложив в уме машину и форменную одежду на женщине, 
догадался что перед ним выездная бригада скорой помощи.

— Сейчас что, врачи по собственной инициативе приез-
жают?

Иммель и Каниша переглянулись.
— Извини, уважаемый, —   заговорил Валентин, —   у нас 

по  этому адресу зафиксирован вызов. Миржан Сабитов, 
пятьдесят четвёртого года рождения, здесь проживает?

— Ошибка, отец, —  переходя на русский, улыбнулся па-
рень, —  никаких Сабитовых здесь нет. Пошутил  кто-то. А мы 
врача не вызывали. Слава Аллаху , все здоровы.

— Данияр, сынок, кто там пришёл? — пышнотелая жен-
щина в белом платке с любопытством разглядывала непро-
шеных гостей.

— Перепутали, апа,  какие-то Сабитовы на наш адрес ско-
рую вызвали.

— Ойбай! Ну что за люди! —   всплеснула та руками . —   
 Да разве можно так баловаться… Всё из-за интернета этого. 
Насмотрится молодёжь там всякой ерунды и придумывает, 
как это  слово-то, по телевизору говорили, —  женщина поше-
велила губами, —  феньки! Обман значит…

— Мама, не феньки, а фейки! Только это здесь ни при 
чём, —  укоризненно произнёс Данияр.

— Пусть фейки, но вс ё равно обман!
— Значит, вызов был ложный?  — как во сне произнесла 

Каниша. —  Тогда извините, мы поехали.
— Ложный, ложный, —   закивала хозяйка, —   хулиганит 

 кто-то.
— Бывает, —   развёл руками Валентин, —   весёлый у нас 

народ…
— Э -э -э, погоди-ка, сейчас шелпеками вас угощу, раз зря 

приехали, хоть перекусите.
Женщина торопливо поспешила к дому. Каниша просле-

дила за ней взглядом и увидела дом. Совсем другой дом. 
Не старый и заброшенный, а , наоборот, крепкий и красивый, 
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облицованный светлы м сайдингом. Сердце колыхнулось, 
как большая рыба, и учащённо забилось. Что происходит? 
Что у неё с головой? Как ей могла привидеться такая чушь? 
Нужно срочно проверить голову, иногда подобными виде-
ниями и  провалами в  памяти дают о  себе знать опухоли 
мозга. Нужно срочно сделать МРТ.

— Может, не надо? Давайте уже поедем? —  придвинув-
шись к Канише, прошептал Валентин, но та лишь покачала 
головой. Зато молодой папаша с реб ёнком хорошо расслышал 
его слова и специально для Валентина пояснил: «Шелпеки —  
это лепёшки такие: старики считают, что их нужно печь и раз-
давать людям, если снятся дурные сны или приходят духи».

— Да  я знаю про шелпеки, я коренной алматинец, —  сму-
тился Иммель, —  просто неудобно  как-то.

— Тем более, значит , вы наш русский, а наши все обы-
чаи знают и чтут, —  шустрая хозяйка уже протягивала пакет 
с румяными лепёшками.

— Рахмет! —  поблагодарил Валентин и направился к ма-
шине.

Валентин не был русским, но и рассказывать, что он не-
мец, было уж точно здесь некстати. Да и какая разница, что 
у тебя за национальность, главное —  какой ты сам! Хотя сей-
час всё по-другому, и люди всё меньше и меньше интересны 
друг другу. Живут как в скорлупе. Вот он уже полгода с Ка-
нишей ездит и ничегошеньки про неё не знает. Вроде не за-
мужем, вроде одна воспитывает внука, Ержанчика. Дочка 
 где-то далеко живёт. А может, оно и к лучшему? Вот спро-
сит Каниша про его жизнь… И что? Врать он ей  не смо жет, 
а рассказывать про свои злоключения желания нет. Люди 
разбираться не любят.  Не важно, что суд, хоть и с опозда-
нием, но  оправдал его. Что толку? Сидел ведь в  тюрьме. 
А многие считают, что тюрьму из человека не вытравить…

Выехав на широкую улицу, развернулись по направле-
нию к горам и двинулись  вверх. В Алматы всегда так говорят, 
когда впереди горы —  значит, двигаешься вверх, а если горы 
остаются за спиной —  значит, вниз. Многие приезжие этого 
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не знают и удивляются, когда на конкретный вопрос —  как 
добраться до нужного места? —  алматинцы просто отвечают: 
«Это вам вверх   столько-то метров».  Или, например, вниз. 
Да ещё для убедительности рукой махнут —   покажут на-
правление. Такие они, алматинцы, и такие у них привычки.

В машине каждый думал о своём. Каниша —  о своих ви-
дениях и о том, что нужно срочно позвонить подруге Биби-
гуль и пройти у неё в медцентре обследование. Не дай бог, 
опухоль. Что тогда делать? Ержанчику всего двенадцать, 
а непутёвая Динка с ним не справится.

Валентин думал, что нужно попросить шефа закрепить его 
за другой выездной бригадой. Зачем ему на шестом десятке эти 
романтические, а главное —  бесперспективные чувства к Ка-
нише, которая лишний раз в его сторону головы не повернёт. 
Сидит, молчит. Будто  он этот дурацкий вызов организовал.

Люди! Они думают, что знают о жизни всё и удивить их 
уже нечем. Напрасно! Человек во всём зависит от хозяина 
Неба и Земли, от хозяина Мира —  Вечного Тенгри, Манги 
Тенгри. И поверьте, вряд ли повелитель небес до времени 
сообщит им о своих планах.

Глава 2
Любовь с первого взгляда 

(Володаровка (СКО) 1 . 1985 год)

— Эй, товарищи Турсуновы! Подъём! —   заглядывая че-
рез перегородку на примыкающий балкон, весело прокри-
чала тётя Женя Привалова. —   Подъём, засони! Праздник 
проспите!

1 Совхоз Володарское (Володаровка) —  посёлок и адм. центр Айыртау-
ского района Северо- Казахстанской области (СКО). После  г. пере-
именован в Саумалколь (каз. Саумалкөл). —  Прим. ред.
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— Ну и горластая ты, Женька, —  в выцветшей клетчатой 
ковбойке и синих трениках на соседней лоджии появился 
глава семейства Турсуновых, высокий и широкоплечий Бир-
жан. —  Какая ж красота! —  счастливо улыбнулся он, щурясь 
от яркого майского солнца, сияющего и лучащегося в утрен-
ней синеве неба.

С их пятого этажа панорама такая, что дух захватывает. 
А если учесть, что сорок новеньких кирпичных многоэтажек, 
построенных для уранщиков —  рабочих уранового рудника, 
стоят на возвышенности, то весь посёлок, озерцо и перелесок 
видны как на ладони.

— С праздником, Биржанчик! Мир, труд, май, спички, 
мыло, керосин! —   хихикнула Евгения. —   Сигареткой уго-
стишь?

Турсунов вытащил из кармана помятую пачку «Медео» 
и, протянув её за перегородку, подождал , пока соседка вы-
удит длинными ноготками сигарету. Потом достал ещё одну 
себе  и, облокотившись на перила, чиркнул спичкой.

— Здравствуйте, тётя Женя!  —   рядом с  отцом в  синей 
с белыми облачками пижамке возникла Каниша. —  Спички, 
мыло, керосин! Почему вы так сказали? —  прильнув к отцу, 
спросила она.

Турсунов вздохнул и укоризненно покосился на соседку.
— Тётя Женя шутит. А  ты не  стой босиком на  бетоне. 

Беги тапочки обуй!
Каниша хитро подмигнула соседке, та  подмигнула 

в ответ.
— Жень, при детях хоть не юмори, —  выждав, когда за до-

черью закроется дверь, попросил Биржан. —   А  если она 
в  школе такое ляпнет? Вспомни, сколько неприятностей 
от прошлого заявления нашей Канишули натерпелись…

— Слушаюсь , товарищ заместитель парторга!  —   шут-
ливо козырнула Евгения. —  Как там моя подруга, всё вчера 
успела? В енок-то украинский доделали? Вы же на празд-
нике будете Украину представлять! Биржан, а  может, вы 
теперь не Турсуновы, а Турсунко?
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— Ну тогда вы не  Приваловы, а  Прихаджаевы… Вы  ж 
у нас узбеки!

— Это  что-то с   чем-то! —   смачно затянулась соседка. —  
Моя Танюха твоей Канише обзавидовалась, плакала даже. 
Говорит, у неё и цветы на голове будут , и ленточки разно-
цветные, а у меня старушечье платье в разводах, тюбетейка 
и двадцать косичек. Я ей говорю: «Ты, Танька, только вслу-
шайся,  слово-то какое волшебное —  тюбетейка! Происходит 
от тюркского “тюбе” и означает “вершина”. Ты в ней, Танюха, 
всех вершин достигнешь! Короче, говорю, не грусти, шёлк 
на платье я тебе куплю самый дорогой, а ещё разрешу надеть 
все мои кольца, броши и цепочки разом». Насилу успокоила.

— Привет, Женёк! —   на турсуновском балконе, кутаясь 
в халат, появилась жена Биржана Айгуль.

— Привет, подруга! —  отозвалась Женя.
— Слышу, вы тут жеребьёвку обсуждаете. Это завуч 

по воспитательной работе придумал жребии тянуть —  какая 
республика достанется, ту и будешь представлять. Сказал, 
что СССР —  это государство свободы, равенства и братства. 
Думаю, он правильно придумал. К тому же хор в националь-
ных костюмах исполнит песню: «Дети разных народов, мы 
мечтою о мире живём…» —  тихо пропела Айгуль.

— Я ж разве спорю ? —  выпуская облако дыма, согласи-
лась Привалова . —  Всё справедливо, просто смешно же… То-
щий Валерка Шин будет армянином, а чеченец Иса Умала-
тов —  латышом. Нет ... ну правда же весело?

— Не доведёт тебя, Женька, язык до добра в наше время…
Биржан поднял с пола грязную стеклянную литровку, 

затушил в ней окурок и для верности ещё и аккуратно плю-
нул в банку.

— Леонид шары надул? —  деловито спросил он, опуская 
импровизированную пепельницу на место.

— Надувает, —  пригладила рыжие кудри соседка. —  Ко-
роче, через час выходим!

Жить в Володаровке (так в советское время назывался ны-
нешний Саумалколь) и работать на руднике было престижно. 
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Со всего СССР сюда слетались лучшие специалисты. Бывшие  
москвичи, ленинградцы, томичи, алматинцы здесь не в дико-
винку. Урановая отрасль управлялась из Москвы, поэтому 
в посёлке для рудничных были обеспечены отдельные блага: 
московское снабжение, высокая зарплата и отдельный микро-
район с развитой инфраструктурой, где в улучшенной трёшке 
и жили Турсуновы, переехав из Кокчетава.

Своё раннее детство Каниша почти не помнила. И только 
навещая в Кокчетаве бабушку и прабабушку, оставшихся 
жить в тесной двушке с титаном в ванной, удивлялась, как 
они умудрялись размещаться здесь вшестером. А ведь жили 
раньше две бабушки, мама, папа, старший брат Амантай 
и она. И всем места хватало! Теперь же у них на четверых 
целых три комнаты, просторная кухня и лоджия. А шест-
надцатилетний Амантай постоянно недоволен. Родители 
переселили его от повзрослевшей дочери в зал. А тут ему 
ни плакаты с рок-группами на стены не повесить, ни музыку 
громко не послушать. А ещё вся семья постоянно смотрит 
тел ик на его территории, не заботясь о том, что нарушают 
его личное пространство.

Амантай красивый —  весь в папу! Они оба высокие, пле-
чистые и спортивные. У них густые волосы и одинаковые 
стрижки под ёжик. Оба черноглазые и густобровые. Но папа 
уже старый, ему сорок, а Амантай молодой, на него в школе 
все девчонки засматриваются. А когда он в баскетбол играет, 
половина Володаровки болеть приходит.

Да что там девчонки из школы! Таня Привалова, одно-
классница, соседка и лучшая подруга Каниши, тоже взды-
хает по Амантаю. Острая на язык тётя Женя  постоянно над 
ней подтрунивает: «Эх, Танюха, нам, рыжим да конопатым, 
такой жених не по зубам!» Таня обижается и жалуется Ка-
нише. А та утешает подругу как может, называет её волосы 
не рыжими, а золотистыми, а про веснушки говорит, что их 
вывести легко. Вот станут они взрослыми, купят в магазине 
болгарский крем «Ахромин» и выведут все Танюхины коно-
пушки до единой.
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— Хорошо тебе говорить, —   вздыхает младшая Прива-
лова. —   У тебя вон какое лицо чистое и волосы красивые, 
вьются без бигудей. А я…

Однако, поворчав и  посетовав, Таня успокаивается. 
В двенадцать лет быстро успокаиваешься.

Первомайским утром на улице шумно и весело. Ребятня 
носится друг за другом, удерживая за нитки разноцветные 
надувные шарики и красные флажки. У девочек постарше 
в  руках бумажные цветы на  длинных проволочных стеб-
лях, обмотанных тонкой гофрированной бумагой. Нарядные 
мужчины и женщины здороваются, поздравляют друг друга 
с праздником и небольшими группками не спеша направ-
ляются в сторону райисполкома. Там на площади установ-
лена и украшена плакатами деревянная сцена. Сразу после 
торжественного митинга состоится праздничный концерт, 
на котором будут выступать школьники.

Вся процессия заливается дружным смехом, когда ровно 
в восемь утра динамики, развешанные по всем улицам, сна-
чала противно лязгают, шипят, а затем взрываются песней 
из фильма «Весёлые ребята»:

Легко на сердце от песни весёлой,
Она скучать не даёт никогда.
И любят песни деревни и села,
И любят песни большие города!

Жители Володаровки подпевают Утёсову. Приваловы 
и Турсуновы идут вместе с соседями —  жителями руднич-
ного микрорайона. Мамы с папами дефилируют под руку, 
Каниша и Таня чуть позади, стараясь не помять концертные 
костюмы, а Амантай позади, будто нарочно отстаёт. На нём 
т ёмно- синие джинсы, бежевая рубашка, а в руке кассетный 
магнитофон «Весна». После концерта они с одноклассни-
ками пойдут на озеро.

Каниша счастлива. Ей нравится это солнечное утро, си-
ние небо и нарядная весёлая толпа, стекающаяся к площади 
со всего посёлка. А ещё она гордится своими родителями. 
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Они такие красивые, такие уважаемые! Тоненькая невысо-
кая мама в модном брючном красном костюме, и папа в стро-
гом чёрном костюме с малиновым галстуком —  прямо как 
с обложки журнала. К папе подходят товарищи по работе, 
здороваются, жмут руку. С мамой тоже здороваются, кричат 
громко и даже издалека. Мама педиатр, она работает в поли-
клинике и лечит детей. Каниша хочет быть как мама и меч-
тает стать врачом.

— Здравствуйте, Айгуль Касымовна! С праздником вас, 
Айгуль Касымовна! —  кричат дети и машут ей руками.

— С Первомаем вас, ребята! —  улыбается в ответ мама.
К  тёте Жене и  дяде Лёне тоже подходят здороваться. 

Приваловы в посёлке личности известные. Дядя Лёня —  ин-
женер на руднике, а тётя Женя возглавляет местную газету 
«Володарские новости». Она очень общительная и всё про 
всех знает. Но по красоте, убеждена Каниша, им с её роди-
телями не сравниться. Тётя Женя —  толстушка, а дядя Лёня 
ниже папы на полголовы и к тому же лысый.

Однажды, когда Каниша ещё ходила в детский сад, она 
долго разглядывала лысину отцовского друга,  что-то при-
кидывала в уме, а потом выдала с детской непосредственно-
стью: «Дядя Лёня, ты почему волосы не носишь? Тебе с во-
лосиками будет лучше!»  Турсуновы чуть в обморок от стыда 
не грохнулись. Айгуль покраснела и стала извиняться. Од-
нако Привалов не обиделся, а его жена так и вовсе заливи-
сто расхохоталась.

— Видишь ли, деточка, —  крякнув, провёл рукой по глад-
кой голове Привалов, —  у умных людей всегда большой лоб. 
А я настолько умён, что мой лоб занял всю голову. Понятно?

— Нет! —  честно призналась Каниша.
После этих слов все взрослые и даже Амантай взорва-

лись безудержным хохотом. Смеялись до слёз и так зарази-
тельно, что девочка начала смеяться, радуясь, что ей удалось 
всех развеселить.

Непосредственная искренность Каниши вечно вгоняла 
взрослых в ступор. Например, будучи ученицей младших 
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классов, она участвовала в  конкурсе рисования на  тему 
«Будни нашего посёлка». Она нарисовала улицы и  дома, 
озеро и деревья. А чтобы дороги не выглядели пустующими, 
попросила Амантая помочь нарисовать на них машины. По-
лучилось красиво. Юное дарование заметили. Рисунок пове-
сили на стенде школьного фойе.

Кто же мог предположить, что с художницей Турсуновой 
захочет поговорить проверяющий областного отдела обра-
зования!

Это случилось на большой перемене. Директор школы, 
демонстрируя важному гостю стенд с рисунками, несколько 
раз намекнул на необходимость создания при школе рисо-
вального кружка и увеличения штатного расписания на одну 
единицу.

Каниша и Таня, вертевшиеся неподалёку, прислушива-
лись к разговору.

— А мне кажется, что заложенных в программу уроков 
рисования вполне достаточно, —  сухо произнёс инспектор. —  
У нас во всех школах дети хорошо рисуют. Мы же не про-
фильное учреждение, а общеобразовательное. Сегодня эта 
девочка увлекается рисованием, а завтра, может, плаванием 
увлечётся. И что, нам бассейн строить?

Каниша поняла, что речь идёт о ней. Решительно вкли-
нившись между директором и очкастым незнакомцем, скеп-
тически разглядывающ им её рисунок, она дотронулась 
до приколотой на фартуке октябрятской зв ёздочки и пылко 
пообещала: «Честное октябрятское, я  не  буду увлекаться 
плаванием!»

Проверяющий от  неожиданности вздрогнул , и  очки 
в толстой роговой оправе съехали к кончику носа.

— Как тебя зовут, девочка? —  натянуто улыбнулся он.
— Турсунова Каниша, второй класс, —   отрапортовала 

бойкая художница. —  Это я нарисовала!
— Молодец! —   погладил её по голове проверяющий. —  

Какая шустрая девочка! А  можешь мне рассказать, что 
на твоей картине изображено?
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Директор школы, седенький сухопарый Иосиф Яковле-
вич,  как-то чересчур ласково посмотрел на свою подопечную 
и напутственно кивнул.

— Это Володаровка, —  затараторила Каниша. —  Вот наша 
школа, вот озеро, вон там мой дом. А  вдалеке, где такие 
башни, —  рудник. Мой папа работает там.

— Отлично! —  похвалил инспектор. —  А что за грузовик 
едет по дороге к руднику? Это, наверное, молоковоз, кото-
рый везёт рабочим молоко?

— Нет! —  рассмеялась Каниша, прикрыв рот ладошкой. —  
Это не молоковоз, это зэковоз, он возит з эков на работу! Вы 
что, зэковозов не видели?

Сгрудившиеся рядом ребятишки тоже принялись хихи-
кать и, тыкая пальцами то на рисунок, то на растерянных 
педагогов, повторять: «Зэковоз, зэковоз, зэков на  рудник 
привёз».

Дальнейшее описывать нет нужды! Работник областного 
управления народного образования накатал на директора 
такую докладную, что Иосиф Яковлевич еле усидел в своём 
кресле до пенсии, благо до неё оставалось полгода.

А если честно, ну что такого крамольного сказала Ка-
ниша? В  Володаровке каждый знает, что по  соседству 
с  рудником расположена исправительная колония. Здесь 
отбывают наказание рецидивисты, которых привлекают 
к подземным работам в шахтах. Возят их большими грузо-
виками в наглухо закрытом кузове, и машины эти все назы-
вают зэковозами.

Конечно, после случившегося  во  втором классе было 
проведено экстренное родительское собрание, по итогам ко-
торого закошмаренные родители замучились втолковывать 
своим чадам, что можно говорить, а что нельзя. И в конце 
концов велели  в присутствии взрослых рта не раскрывать.

 Незачем рисковать, когда генсеком ЦК КПСС после 
смерти Брежнева стал комитетчик Андропов. И план у то-
варища Андропова по спасению социализма простой и по-
нятный: повсеместная железная дисциплина и  разгром 
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