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ГЛАВА I

1801 год, я совсем недавно удостоил визитом по-
мещика, у которого снимаю жилье, — единственного 
соседа, способного нарушить мой покой. До чего здесь 
красиво! Во всей Англии вряд ли сыщется местечко, на-
столько удаленное от светской суеты — истинный рай 
для мизантропа! — и мы с мистером Хитклифом подхо-
дим друг другу как нельзя лучше, чтобы делить уедине-
ние. Славный малый! Едва ли мой хозяин догадывается, 
как быстро я проникся к нему симпатией, когда заметил, 
что при виде меня он нахмурился и отвел взгляд, стоило 
мне подъехать ближе, и спрятал руку еще глубже в кар-
ман жилета, стоило мне назваться.

— Мистер Хитклиф? — осведомился я.
Он кивнул.
— Мистер Локвуд, ваш новый жилец. Я почел за 

честь нанести вам визит сразу по прибытии, дабы выра-
зить надежду, что не очень вам докучал, хлопоча о ско-
рейшем заселении в усадьбу «Долина дроздов» — как 
я слышал вчера, у вас возникли сомнения…

— «Долина дроздов» — моя собственность, — пе-
ребил он, поморщившись, — и я никому не позволю 
мне докучать, если можно без этого обойтись. Входи-
те же!
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Приглашение он процедил сквозь зубы, словно велел 
мне проваливать к черту. Хозяин опирался на калитку, 
не проявляя ни малейшего энтузиазма, и именно по-
следнее обстоятельство стало решающим: меня изрядно 
заинтриговал человек, который на первый взгляд казал-
ся гораздо более замкнутым, чем я сам.

Заметив, что грудь моей лошади почти упирается 
в калитку, он снял цепь и с угрюмым видом двинулся 
по дорожке. Войдя во двор, он окликнул слугу:

— Джозеф, возьми лошадь мистера Локвуда и неси 
вино.

«Надо полагать, здешний штат прислуги невелик, — 
подумал я, услышав двойное распоряжение. — Неуди-
вительно, что между плитками двора проросла трава, 
а живую изгородь подравнивает лишь скот».

Джозеф оказался в летах, причем весьма глубоких, 
зато довольно жилистый и крепкий.

— Господи, помоги! — сердито проворчал он себе 
под нос, забирая лошадь, и глянул мне в лицо с таким 
кислым видом, что я великодушно предположил: бедня-
га не в силах переварить обед и действительно нуждает-
ся в божественном вмешательстве, посему благочести-
вое восклицание никак не связано с моим неожиданным 
появлением.

Жилище мистера Хитклифа называется «Грозовой 
перевал». Местные окрестили его так из-за одноимен-
ного атмосферного явления, в горах довольно распро-
страненного. Да и вообще движение воздушных пото-
ков здесь весьма оживленное, судя по силе северного 
ветра, дующего сверх всякой меры, о чем легко дога-
даться по чрезмерному наклону редких елей и ветвям 
боярышника, вытянутым в одном направлении, словно 
они вымаливают подаяние у солнца. К счастью, строи-
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тель дома проявил предусмотрительность: узкие окна 
установлены глубоко в стене, углы надежно защищены 
массивными выступами.

Помедлив на пороге, я залюбовался причудливой 
резьбой, щедро украшавшей фасад и особенно дверь, 
над которой поверх ветшающих грифонов и бесстыд-
ных мальчуганов красовалась дата «1500» и имя «Гэртон 
Эрншо». Я мог бы высказать пару замечаний и расспро-
сить угрюмого хозяина насчет истории усадьбы, однако 
прохладная встреча располагала скорее к краткому ви-
зиту или даже к поспешному уходу, а мне не хотелось 
усугублять его недовольство, пока не загляну в святая 
святых.

Шаг — и мы уже в общей комнате, без всяких там 
прихожих или коридоров: ее-то местные и называют 
«домом». Обычно она служит одновременно кухней 
и гостиной, но, насколько я понял, на «Грозовом пе-
ревале» кухне пришлось ретироваться в другое поме-
щение — по крайней мере, судя по гулу голосов и ляз-
гу утвари, вдобавок вокруг огромного камина нет ни 
малейших следов жарки, варки или запекания еды, на 
стенах не блестят медные кастрюли и жестяные це-
дилки. Впрочем, в другом конце комнаты с массивно-
го дубового буфета пышут светом и жаром оловян-
ные блюда, серебряные кувшины и высокие пивные 
кружки, а полки возвышаются ряд за рядом до самой 
крыши. Никакого потолка под ней нет — все нутро от-
крыто любопытным взорам, не считая того места, где 
крепится деревянная конструкция для хранения овся-
ных лепешек и гроздьев говяжьих, бараньих и свиных 
окороков. Над камином висят старинные, злодейско-
го вида ружья и пара седельных пистолетов, на пол-
ке теснятся аляповато раскрашенные жестяные банки 



 8 

для сыпучих продуктов. Пол вымощен гладким белым 
камнем, грубо сколоченные кресла с высокими спин-
ками покрашены зеленой краской, в тени затаилась 
еще парочках черных, более громоздких экземпляров. 
В углублении под выгнутым дугою буфетом возлежит 
огромная темно-коричневая гончая с выводком повиз-
гивающих щенков, другие собаки облюбовали другие 
закутки.

Жилище и мебель вроде бы самые обычные, под 
стать невзыскательному фермеру-северянину с упря-
мой физиономией и крепкими ногами, которые вы-
годно подчеркивают бриджи и гетры. В здешних горах 
подобный экземпляр встретишь в любом доме в ради-
усе пяти-шести миль, если нагрянуть сразу после обе-
да — сидит себе в кресле за круглым столом, потягивает 
пенящийся эль. Однако Хитклиф резко контрастирует 
с собственным жилищем и образом жизни. Смуглый 
как цыган, держится как джентльмен, насколько мож-
но считать джентльменом деревенского сквайра: одет 
чуточку неряшливо, пожалуй, хотя легкая небрежность 
его ничуть не портит благодаря стройной, красивой фи-
гуре, и глядит весьма угрюмо. Вероятно, иные заподоз-
рили бы тут плебейскую гордость, мне же сердце под-
сказывает: ничего подобного, сдержанность Хитклифа 
вызвана тем, что ему претит выставлять напоказ чувства 
и любезничать. Он привык скрывать и любовь, и нена-
висть и сочтет за дерзость, если любовь или ненависть 
проявят к нему… Впрочем, я слишком забегаю вперед 
и щедро навязываю ему собственные качества! У Хит-
клифа могут быть совершенно иные причины уклонять-
ся от навязчивого знакомства. Надеюсь, мой душевный 
склад уникален — как утверждала моя дражайшая ма-
тушка, обзавестись семейным очагом мне не суждено, 
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и не далее как прошлым летом я подтвердил полную 
непригодность к созданию оного.

Целый месяц я наслаждался приятной погодой на по-
бережье, и мне посчастливилось очутиться в обществе 
самого очаровательного создания — я считал ее насто-
ящей богиней, пока она не обращала на меня внима-
ния. Я не говорил о любви вслух, однако бросал такие 
взгляды, что и дураку ясно — я по уши влюблен. Нако-
нец она все поняла и стала отвечать мне нежнейшими 
взглядами. Как же я поступил? Стыдно признаться, но 
я забился в свою раковину, словно улитка, и с каждым 
разом глядел все холоднее и отстраненнее, пока невин-
ная бедняжка не усомнилась в собственных чувствах 
и не убедила маменьку покинуть курорт, охваченная 
смятением из-за допущенной ошибки.

Благодаря этому странному повороту в своем рас-
положении я и приобрел репутацию расчетливого эго-
иста — видит бог, совсем незаслуженную.

Я уселся у края камина и попытался заполнить не-
ловкую паузу, погладив кормящую суку, которая поки-
нула щенков и подкрадывалась к моим икрам, словно 
голодная волчица: белые клыки обнажены, на пол ка-
пает слюна. Моя ласка спровоцировала протяжное гор-
танное рычание.

— Не троньте, — проворчал Хитклиф с легавой 
в унисон и пнул ее для острастки. — Собака рабочая, 
к нежностям не приучена. — Он стремительно подошел 
к боковой двери и вновь позвал слугу: — Джозеф!

Тот невнятно забубнил из глубины подвала, но на зов 
не поспешил. Хозяин сам к нему спустился, оставив меня 
наедине с задиристой сукой и парой кудлатых пастушь-
их собак зловещего вида, ревниво следивших за каждым 
моим движением. Не желая нарваться на клыки, я сидел 
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тихо, и тут мне пришло в голову: псы едва ли поймут 
оскорбления негласные! На свою беду, я принялся им 
подмигивать, строить гримасы и внезапно весьма пре-
успел — бандерша разъярилась и прыгнула ко мне на 
колени. Я отбросил ее назад, поспешно отгородился сто-
лом и тем самым взбудоражил всю стаю: из укромных 
лежбищ выскочило с полдюжины четвероногих исчадий 
ада всевозможных размеров и мастей и ринулось в центр 
комнаты. Предчувствуя, что мои ноги вот-вот станут 
объектом нападения, я отогнал кочергой самых нахра-
пистых и вынужденно воззвал к помощи домочадцев.

Мистер Хитклиф со слугой поднимались по ступень-
кам с досадным спокойствием: не думаю, что они дви-
гались хоть чуточку быстрее, чем обычно, пусть перед 
очагом и разразилась нешуточная буря. К счастью, оби-
тательница кухни проявила большую расторопность: на 
нас налетела дородная тетка с подоткнутым подолом, 
голыми руками и пылающим лицом, размахивая сково-
родой и костеря собак на чем свет стоит, в результате 
чего буря чудесным образом улеглась. Грудь женщины 
вздымалась, словно море после шторма, и тут появился 
хозяин.

— Какого черта происходит? — воскликнул он, сме-
рив меня взглядом, который я едва выдержал после 
столь негостеприимного обращения.

— И в самом деле, какого черта?! — проворчал я. — 
Ваши зверюги ничуть не лучше, чем стадо одержимых 
свиней! Все равно что оставить гостя наедине с вывод-
ком тигров!

— Собаки не полезут к тому, кто сидит тихо, — за-
метил он, ставя передо мной бутылку и возвращая на 
место сдвинутый стол. — Они и должны проявлять бди-
тельность. Выпьете бокал вина?



— Нет, спасибо.
— Не покусали?
— Случись такое, псина долго носила бы мою отме-

тину!
Лицо Хитклифа расплылось в улыбке.
— Полно, мистер Локвуд, успокойтесь. Присядьте, 

выпейте вина. В моем доме гости — большая редкость, 
поэтому ни я, ни собаки особо не знаем, как их прини-
мать. Ваше здоровье, сэр!

Я поклонился и поддержал тост, начиная понимать, 
что глупо дуться на дурные повадки шавок, к тому же 
не хотелось давать этому субъекту повода надо мной 
потешаться, раз уж он настроился на веселый лад. Ве-
роятно, исходя из благоразумного соображения, что хо-
рошего арендатора обижать не стоит, Хитклиф отступил 
от привычной манеры речи — поменьше личных место-
имений и вспомогательных глаголов — и заговорил на 
тему, которая, по его мнению, могла быть мне интерес-
на: о преимуществах и недостатках моего нынешнего 
место обитания. Он выглядел весьма разумным, и на 
прощание я обещался нанести еще один визит — завтра 
же. Ему явно не по душе пережить мое вторжение два-
жды, но я все равно приду. Просто невероятно, насколь-
ко общительным я ощущаю себя рядом с ним!
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ГЛАВА II

Вчерашний день выдался туманным и зябким. Я едва 
не решился провести его в кабинете у камина вместо 
того, чтобы тащиться на «Грозовой перевал» по слякоти 
среди вересковых пустошей. И все же, отобедав (приме-
чание: обедать приходится между двенадцатью и часом 
дня, поскольку экономка, почтенная дама, которая при-
лагается к дому, не может или не желает внять моим 
просьбам и подавать обед к пяти часам пополудни), 
поднявшись по лестнице с этим праздным намерени-
ем и войдя в комнату, я увидел стоявшую на карачках 
служанку в окружении щеток и ведерок для угля — не-
годница тушила пламя пригоршнями золы, поднимая 
адскую пылищу. Зрелище заставило меня отпрянуть; 
я схватил шляпу и, прогулявшись четыре мили, добрал-
ся до садовых ворот Хитклифа как раз вовремя, что-
бы избежать первых пушистых хлопьев начинающейся 
 метели.

Землю сковал мороз, стылый воздух заставил меня 
дрожать с головы до ног. Поскольку отодвинуть цепь 
я бы не смог, то просто перемахнул через калитку, взбе-
жал по мощеной дорожке, обрамленной разросшимися 
кустами крыжовника, и тщетно стучался, пока не заныли 
костяшки и не подняли лай собаки.
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«Окаянные обитатели! — мысленно воскликнул я. — 
За свое скаредное негостеприимство вы заслуживаете 
вечного одиночества вдали от рода человеческого! Я-то 
хотя бы не запираю двери дома средь бела дня. Да гори 
все огнем — я войду!» Преисполнившись решимости, 
я схватился за щеколду и яростно ее затряс. Из круглого 
оконца сарая высунулась кислая физиономия Джозефа.

— Чего надо? — заорал он. — Хозяин в загоне для 
овец. Хотите с ним поговорить — обойдите вокруг жит-
ницы.

— Неужели дома никого, кто открыл бы дверь? — 
громко прокричал я в ответ.

— Есть хозяйка, и она не откроет, хоть до ночи ло-
митесь.

— Почему? Джозеф, разве ты не можешь ей сказать, 
кто я?

— Ну уж нет! Сами разбирайтесь, — пробормотала 
голова, исчезая.

Повалил густой снег. Я схватился за ручку, и тут 
с заднего двора вышел молодой человек без верхней 
одежды, с вилами на плече. Он велел следовать за ним, 
и, пройдя через прачечную и мощеную площадку с са-
раем для угля, насосом и голубятней, мы наконец очу-
тились в том большом, теплом, прекрасном помещении, 
где меня принимали в прошлый раз. В очаге приятно пы-
лал огромный костер, сложенный из угля, торфа и дров; 
возле стола, накрытого для сытной вечерней трапезы, 
я с удовольствием увидел «хозяйку», о чьем существова-
нии прежде не догадывался. Я поклонился и подождал 
в надежде, что она предложит мне сесть. Она молчала, 
откинувшись на спинку кресла, и смотрела на меня.

— Суровая погода! — воскликнул я. — Боюсь, мис-
сис Хитклиф, на двери остались отметины — ваши слуги 
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не спешили отворять, и пришлось изрядно потрудиться, 
чтобы меня услышали.

Она и рта не раскрыла. Я уставился на нее — она 
уставилась в ответ и смотрела холодным, равнодушным 
взглядом, крайне конфузным и неприятным.

— Сядьте, — угрюмо бросил молодой человек. — 
Он скоро придет.

Я подчинился, хмыкнул и позвал негодяйку Юнону, 
которая при второй встрече соизволила дернуть кон-
чиком хвоста в доказательство того, что мы знакомы.

— Красивая собака! — сделал я второй заход. — 
 Намерены ли вы расстаться с малышами, мадам?

— Щенки не мои, — огрызнулась любезная хозяйка, 
способная дать фору самому Хитклифу.

— Ах, так ваши любимицы вон там? — продолжил 
я, кивнув на подстилку в углу, где вроде бы лежали 
кошки.

— Странный выбор для любимиц! — презрительно 
заметила она.

К несчастью, я принял за кошек мертвых кроликов. 
Я смущенно хмыкнул и придвинулся к очагу, повторив 
свое наблюдение о ненастной погоде.

— Напрасно из дому вышли, — проговорила она, 
поднимаясь с кресла, и сняла с каминной полки две 
раскрашенные банки.

Прежде она сидела вдали от света, теперь же я наконец 
разглядел и фигуру, и лицо. Стройная, почти девочка — 
восхитительно сложена, с самым изумительным личиком, 
какое мне доводилось видеть: черты мелкие, очень пра-
вильные; белокурые или скорее золотистые локоны сво-
бодно падают на нежную шейку; и глаза, гляди они при-
ветливее, были бы совершенно неотразимы. К счастью для 
моего влюбчивого сердца, единственное чувство, которое 
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они выражали, колебалось где-то между презрением и от-
чаянием, несколько противоестественным для столь юных 
лет. Банки стояли почти вне ее досягаемости, и я дернулся 
помочь; она напустилась на меня, словно скряга, занятый 
подсчетом своих сокровищ, к которому сунулись с непро-
шеным участием.

— Помогать ни к чему! — отрывисто бросила она. — 
Сама достану.

— Прошу прощения! — поспешил извиниться я.
— К чаю вас звали? — осведомилась она, повязав 

фартук поверх аккуратного черного платья и занеся 
ложку заварки над чайником.

— С удовольствием выпью чашечку, — уклончиво 
ответил я.

— Вас пригласили? — допытывалась она.
— Нет, — улыбнулся я. — Кому как не вам пригла-

шать гостей!
Она швырнула заварку и ложку обратно в банку, 

с досадой села в кресло, насупилась и выпятила алую 
нижнюю губу, словно ребенок, готовый разреветься.

Тем временем молодой человек накинул потрепан-
ную куртку и, встав напротив жаркого пламени, смерил 
меня таким взглядом, словно нас разделяла смертель-
ная вражда. Я усомнился, что он слуга: несмотря на 
убогую одежонку и грубость манер, полное отсутствие 
чувства собственного превосходства, которое отличало 
мистера и миссис Хитклиф, несмотря на нечесаные, кое-
как обкромсанные каштановые кудри, косматые баки во 
всю щеку и загорелые, словно у деревенского батрака, 
руки, проскальзывало в нем некое вольнолюбие, почти 
надменность; к тому же он ничуть не выказывал перед 
хозяйкой дома усердия слуги. Не имея прямых доказа-
тельств статуса юноши, я счел за лучшее игнорировать 


