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1 

Если бы тем майским утром не пошел дождь, 

жизнь Валенсии Стирлинг сложилась бы совсем 

по-другому. Она вместе с родней отправилась бы 

на пикник к тетушке Веллингтон, а доктор Трент 

уехал бы в Монреаль. Но утро выдалось дождли-

вым, и сейчас вы узнаете, чем это обернулось для 

Валенсии.

Она проснулась рано, в серый безотрадный час, 

предшествующий рассвету. Спалось ей плохо. Как 

уснуть, если завтра тебе исполняется двадцать де-

вять и ты не замужем, а все вокруг убеждены, что 

незамужняя — это просто-напросто неудачница, 

не сумевшая заполучить мужчину.

Весь Дирвуд и всё семейство Стирлингов уже 

давно воспринимали Валенсию как безнадеж-

ную старую деву. Однако сама она лелеяла некую 

робкую стыдливую надежду на романтическую 

встречу вплоть до этого сырого ужасного утра, 

когда, открыв глаза, она вдруг отчетливо осознала, 

что ей двадцать девять и она не нужна ни одному 

мужчине на свете.
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Собственно, суть заключалась вот в чем. Сама 

по себе участь старой девы Валенсию не особо стра-

шила. В конце концов, думала она, уж лучше на-

всегда остаться одной, чем выйти за кого-нибудь, 

похожего на дядюшку Веллингтона, дядюшку Бен-

джамина или даже дядюшку Герберта. Но Вален-

сии было горько оттого, что у нее уже нет шанса 

стать не старой девой, а кем-то другим. И встре-

тить мужчину, для которого она будет желанной.

Она лежала одна, темноту размывал слабый 

серый рассвет, на глаза наворачивались слезы. 

Но позволить себе от души расплакаться она бо-

ялась — боялась по двум причинам. Во-первых, 

от рыданий может снова заболеть сердце. Нака-

нуне вечером, сразу же после того, как она легла 

в постель, у нее был приступ, причем сильнее всех 

предыдущих. А во-вторых, она боялась, что за за-

втраком мать заметит ее красные глаза и привя-

жется с расспросами, как докучливый комар.

«Предположим, — подумала Валенсия с мрач-

ной ухмылкой, — я отвечу ей чистую правду: 

я плачу, потому что не могу выйти замуж. И она 

придет в ужас… впрочем, ей не привыкать, ей 

и так каждый день стыдно за дочь — старую деву».

Однако приличия, разумеется, должно соблю-

дать. «Думать о мужчинах, — Валенсия как наяву 

слышала жесткий командный голос матери, — для 

девушки недопустимо».

Представив выражение на лице родитель-

ницы, Валенсия рассмеялась, потому что обла-
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дала чувством юмора, о чем в их семейном клане 

даже не догадывались. Равно как не догадывались 

и о многих других вещах, касающихся Валенсии. 

Смех, впрочем, быстро угас. Свернувшись в кро-

вати клубком, Валенсия слушала, как за окном 

хлещет дождь, и со жгучей неприязнью наблю-

дала, как в ее убогую безобразную комнату про-

бирается холодный безжалостный свет.

Эту уродливую комнату она знала как свои 

пять пальцев — знала и ненавидела. Желтый кра-

шеный пол, у кровати вязанный крючком коврик 

с карикатурной собакой, чей вязанный крючком 

оскал встречает ее каждое утро; выцветшие бордо-

вые обои; на потолке трещины и пятна от старых 

протечек; узкий неудобный умывальник; хлоп-

чатобумажные занавески, коричневые в красных 

розах; на шатающемся туалетном столике тусклое 

зеркало с крапом от поврежденной амальгамы 

и трещиной в центре; банка с ископаемыми аро-

матическими саше, которые мать сделала в ее ми-

фический медовый месяц; оклеенная ракушками 

шкатулка с одним отбившимся углом, сделанная 

кузиной Стиклс в ее столь же мифической юно-

сти; бисерная игольница с наполовину осыпав-

шейся бахромой; жесткий желтый стул; мрачное 

лицо прабабушки Стирлинг в обрамлении букв, 

вышитых нитками, которые когда-то были раз-

ноцветными: «навсегда в наших сердцах»; ста-

рые фото древних родственников, сосланные 

сюда из нижних комнат. И только две картины, 
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не имеющие отношения к родне. Старая литогра-

фия, изображающая щенка, который сидит под 

дождем у запертой двери. При взгляде на нее Ва-

ленсии всегда становилось грустно. Всеми бро-

шенный пес, дрожащий под проливным дождем! 

Почему же никто не может открыть дверь и впу-

стить его в дом? Вторую картину — блеклую гра-

вюру с паспарту, изображающую спускающуюся 

по лестнице королеву Луизу, Валенсии велико-

душно подарила тетушка Веллингтон на десятый 

день рождения. Девятнадцать лет Валенсия смо-

трела на эту красивую, надменную, самодоволь-

ную королеву Луизу — и ненавидела ее. Но вы-

бросить или хотя бы убрать картину Валенсия так 

и не решилась. Мать и кузина Стиклс пришли бы 

в ужас или, как мысленно выразилась Валенсия, 

просто озверели.

Уродливым, разумеется, был весь дом целиком. 

Но внизу старались соблюдать хоть какое-то благо-

образие, а на помещения, которые никто из посто-

ронних не видел, средств не оставалось. Иногда Ва-

ленсии казалось, что если бы ей позволили, она бы 

сама обустроила свою комнату получше, и даже без 

денег. Но все ее скромные попытки мать пресекала, 

а Валенсия не настаивала. Боялась. Мать не выно-

сила возражений. Когда ее что-то задевало, она 

принимала вид оскорбленной герцогини и неде-

лями дулась. В собственной комнате Валенсии нра-

вилось только то, что ночью она могла оставаться 

здесь одна и плакать, если ей того хотелось.
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Впрочем, уродливая обстановка не так уж 

и важна, если в помещении только спать и пере-

одеваться. Исключительно для этого Валенсии 

и позволялось оставаться у себя одной. Миссис 

Фредрик Стирлинг и кузина Стиклc полагали, 

что к одиночеству человек может стремиться ис-

ключительно из каких-либо дурных побуждений. 

Но у Валенсии была еще одна комната — в Го-

лубом замке, и вот она-то была именно такой, 

как надо.

В реальном мире робкая, запуганная, покор-

ная и бесправная, Валенсия в мире грез давала 

себе полную волю. О чем в разветвленном клане 

Стирлингов не подозревал никто, и уж точно не ее 

мать и кузина Стиклс. Они так никогда и не уз-

нали, что у Валенсии было два дома: безобразная 

коробка из красного кирпича на Вязовой улице 

и Голубой замок в Испании. Сколько Валенсия 

себя помнила, ее воображаемая жизнь протекала 

именно там. То, что у нее есть собственный за-

мок, она узнала в самом раннем детстве. Закрывая 

глаза, она явственно видела свои владения: башни 

и флаги, поросший соснами горный склон, уку-

танный легкой голубоватой вуалью, закатное небо 

волшебной неведомой страны. Всё в этом замке 

было восхитительным и прекрасным. Драгоцен-

ности, достойные королев; одеяния из лунного 

света и огня; ложе из золота, устланное лепест-

ками роз; бесконечные лестницы, украшенные 

великолепными белыми вазами; стройные девы 
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в сотканных из тумана одеждах, шествующие 

по пологим ступеням вниз или вверх; искрящиеся 

фонтаны во дворах с мраморными колоннами, где 

на ветвях мирта поют соловьи; залы с зеркалами, 

в которых отражаются доблестные рыцари и кра-

сивые дамы, из которых сама она всех прекрасней, 

и от одного ее взгляда мужчины умирают. В буд-

ничной скуке ее поддерживала только надежда 

на ночной вояж в страну грез. Многие или, по-

жалуй, даже все Стирлинги умерли бы от ужаса, 

узнай они хотя бы половину того, чем Валенсия 

занималась в своем Голубом замке.

Для начала у нее там были возлюбленные, 

 причем немало. То есть не одновременно, а по од-

ному. Каждый ухаживал за ней со всем пылом 

эпохи романтических рыцарей, завоевывал ее по-

сле длительного поклонения, совершал ради нее 

множество подвигов и торжественно вел под ве-

нец в величественную, увешанную знаменами Го-

лубую часовню.

В двенадцать лет это был светловолосый зла-

токудрый юноша с небесно-голубыми глазами. 

В пятнадцать он превратился в высокого блед-

ного брюнета, но по-прежнему оставался красав-

цем. В двадцать он был сдержан, мечтателен и ду-

ховен. В двадцать пять у него появились волевой 

подбородок и легкая угрюмость, а лицо казалось 

скорее мужественным и сильным, а не красивым. 

В двадцать пять лет взрослеть у себя в замке Ва-

ленсия прекратила, но недавно, совсем недавно, 
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волосы героя вдруг стали золотисто-рыжими, 

а на губах заиграла усмешка, намекающая на за-

гадочное прошлое.

Нет, вырастая из возлюбленных, Валенсия на-

меренно их не умерщвляла. При появлении следу-

ющего предыдущий просто исчезал. В этом плане 

все голубые замки устроены довольно удобно.

Но в то роковое утро ключ от Голубого замка 

Валенсия потеряла. Реальность сжала ее, как в ти-

сках, вцепилась и не отпускала, словно злобная 

собачонка. Ей двадцать девять, она одинокая, 

никому не нужная дурнушка, единственная ма-

лопривлекательная девица в семействе, где все 

как на подбор красивы, и ни прошлого, ни буду-

щего у нее нет. Вся ее жизнь, сколько ни огляды-

вайся назад, выглядит беспробудно серой, без еди-

ного алого или пурпурного проблеска. И сколько 

ни смотри вперед, это никогда не изменится, пока 

сама она не превратится в скукоженный листок, 

цепляющийся за зимнюю ветку. Миг, когда жен-

щина осознает, что ее жизнь бессмысленна, что 

в ней нет ни любви, ни долга, ни цели, ни на-

дежды, — этот миг горек, как сама смерть.

«Но придется жить дальше, потому что остано-

вить это не в моей власти. Я могу дожить до вось-

мидесяти лет. — При этой мысли Валенсия ужас-

нулась. — Мы же все жуткие долгожители. Когда 

я об этом вспоминаю, меня начинает мутить».

Дождю она была рада, вернее, она испытывала 

нечто вроде мрачного удовлетворения. Сегодня 
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пикника не будет. Не состоится ежегодный пик-

ник, на котором тетушка и дядюшка Веллингтон 

(упоминаемые исключительно в такой последова-

тельности) всегда отмечают годовщину своей по-

молвки, которая случилась на пикнике тридцать 

лет назад, а в последние годы превратилась для 

Валенсии в сущий кошмар. По иронии судьбы, 

это памятное событие совпадало с днем ее рож-

дения, и с тех пор, как ей исполнилось двадцать 

пять, забыть о нем ей не позволяли.

Люто ненавидя эти пикники, Валенсия даже 

подумать не могла о том, чтобы отказаться 

и не пойти. В ее характере, видимо, не было 

ничего бунтарского. А еще она наперед знала, что 

и от кого услышит в свой адрес. Дядюшка Вел-

лингтон, кого она не любила и презирала, хотя 

именно он достиг предела мечтаний всех Стир-

лингов — женился на деньгах, взвизгнет: «Ну-с, до-

рогая, собралась наконец замуж?» — и разразится 

гоготом, которым всегда завершает свои беспрос-

ветно скучные замечания. Тетушка Веллингтон, 

вызывавшая у Валенсии благоговейный трепет, 

расскажет о новом шифоновом платье Оливии 

и том, что Сесил прислал очередное письмо с при-

знанием в любви. Чтобы тетушка Веллингтон 

не обиделась, слушать ее Валенсия будет с инте-

ресом и удовольствием, словно речь о ее собствен-

ном платье и ее поклоннике. Она давно решила, 

что скорее оскорбит Бога, чем тетушку Веллинг-
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тон, потому что Бог простит, а тетушка Веллинг-

тон никогда.

Необъятно тучная тетушка Альберта (с трога-

тельной привычкой говорить о своем муже «он», 

словно «он» — единственное во всём мире суще-

ство мужского пола), ни на миг не забывающая, 

что когда-то сама она была ослепительной краса-

вицей, посочувствует Валенсии из-за желтоватой 

кожи: «Не понимаю, почему нынешние девушки 

так любят загар. Когда я была молодой, мое лицо 

было как розовые лепестки в сливках. Да, ми-

лая, меня считали самой хорошенькой девушкой 

во всей Канаде».

Дядюшка Герберт либо промолчит, либо до-

бродушно воскликнет: «Что-то ты, наша крошка 

Досс очень растолстела!» И всех страшно развесе-

лит уморительнейшая идея, будто их худосочная 

бедняжка Досс способна растолстеть. Элегантный 

и церемонный дядюшка Джеймс, которого Вален-

сия недолюбливала, но уважала, потому что он 

считался очень умным и в небогатом на интеллек-

туалов клане Стирлингов занимал место оракула, 

скорее всего, спросит со своим совиным сарказ-

мом, который, собственно, и обеспечил ему его ре-

путацию: «Полагаю, ты уже готовишь приданое?» 

А дядюшка Бенджамин задаст какую-нибудь 

из своих мерзких загадок, на которую сам же отве-

тит под аккомпанемент хриплых смешков: «Какая 

разница между крошкой Досс и мышкой? Мышка 

мечтает о сыре, а крошка Досс — о сэре!» 



12 Люси Мод Монтгомери

Эту загадку Валенсия слышала от него с пол-

сотни раз, и ей всегда очень хотелось чем-нибудь 

в него запустить. Но она этого не делала. 

Во-первых, потому что Стирлинги в принципе 

не разбрасывают вещи, а во-вторых, потому что 

дядюшка Бенджамин был состоятельным и без-

детным старым вдовцом, и Валенсию воспитали 

в почтительном страхе перед его деньгами. Он же 

может рассердиться и вычеркнуть ее из завеща-

ния, если, конечно, предположить, что он вообще 

ее туда включил. Быть вычеркнутой из завещания 

дядюшки Бенджамина Валенсии не хотелось. Она 

с рождения была бедна и хорошо знала, как это 

унизительно и горько. Поэтому она терпела все 

его загадки и даже заставляла себя натянуто улы-

баться в ответ.

Тетушка Изабель, сокрушительно прямо-

линейная, как восточный ветер, ее раскрити-

кует — предугадать, как именно, Валенсия пока 

не могла, потому что тетушка Изабель не по-

вторялась и каждый раз колола новой шпиль-

кой. Она гордилась тем, что всегда говорит что 

думает, но не испытывала особой радости, если 

другие говорили что думают ей. Валенсия никогда 

не говорила что думает. Кузина Джорджиана, на-

званная в честь своей прапрабабушки, которую 

в свою очередь назвали в честь Георга IV, скорбно 

перечислит имена всех скончавшихся за год дру-

зей и родственников, после чего задумается «кто  

следующий».
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Невыносимо компетентная во всех областях 

тетушка Милдред будет не останавливаясь рас-

сказывать Валенсии о своем муже и их против-

ных отпрысках-вундеркиндах, потому что никто, 

кроме Валенсии, терпеть эти ее речи не в состо-

янии. По этой же причине кузина Глэдис (точ-

нее, двоюродная племянница, если соблюдать 

строгую генеалогию Стирлингов), высокая худая 

особа с чувствительным, по ее собственным сло-

вам, характером, будет детально живописать му-

чения, которые доставляет ей ее неврит. А Оли-

вия, жемчужина всего клана, у которой есть всё, 

чего нет у Валенсии: красота, популярность, лю-

бовь, — Оливия будет демонстрировать красоту 

и предъявлять бриллиантовые доказательства по-

пулярности, от блеска которых завистливые глаза 

Валенсии должны ослепнуть.

Ничего этого сегодня не будет. И ей не при-

дется упаковывать чайные ложки. За их упа-

ковку всегда отвечали Валенсия и кузина Стиклс. 

Как-то, шесть лет назад, одна серебряная ложечка 

из свадебного сервиза тетушки Веллингтон поте-

рялась. С тех пор она сидела в памяти Валенсии 

занозой. Ее призрак появлялся на каждом семей-

ном пиру, как Банко в «Макбете».

О да, Валенсия точно знала, каким был бы 

этот пикник, и благословляла дождь за избавле-

ние. Пикник в этом году отменяется. Если те-

тушка Веллингтон не может отпраздновать памят-

ное событие строго в его священный день, она его 
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вообще не отмечает. За что огромное спасибо всем 

неведомым богам.

Поскольку пикник не состоится, Валенсия 

решила, что днем, если дождь прекратится, схо-

дит в библиотеку за новой книжкой Джона Фо-

стера. Читать романы ей запрещали, но Джон Фо-

стер писал не романы, а «книги о природе», о чем 

миссис Фредрик Стирлин узнала от библиоте-

карши: «Там только о лесах, птицах, букашках 

и тому подобном, словом, вы понимаете». По-

этому эти книги Валенсии читать разрешили, хоть 

и не сразу, потому что было слишком заметно, 

что они ей очень нравятся. Позволительным 

и даже похвальным было чтение ради развития 

ума и укрепления веры, а книга, которая достав-

ляет удовольствие, считалась опасной. Валенсия 

не понимала, насколько книги Джона Фостера 

развили ее ум, но смутно догадывалась, что по-

падись они ей раньше, вся ее жизнь сложилась бы 

иначе. Джон Фостер как будто приподнимал за-

весу над миром, куда когда-то она могла войти, 

но сейчас все двери туда для нее закрылись. В би-

блиотеке Дирвуда этот автор появился только год 

назад, но библиотекарша сказала, что он популя-

рен уже несколько лет.

— Где он живет? — спросила Валенсия.

— Этого никто не знает. Судя по книгам, кана-

дец, но о нем ничего неизвестно. И издатели мол-

чат. Джон Фостер — вероятно, псевдоним. Его 

книги так востребованы, что у нас на них очередь, 
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хотя, честно говоря, я не понимаю, что в них такого 

особенного, от чего все поголовно сходят с ума.

— По-моему, они прекрасны, — робко заме-

тила Валенсия.

— Ну и замечательно, — снисходительно улыб-

нулась мисс Кларксон, стерев мнение Валенсии 

подчистую. — Лично меня букашки интересуют 

мало, но этот Фостер, без сомнения, знает о них всё.

Валенсия тоже не была уверена, что ее интере-

суют собственно букашки. В книгах Джона Фо-

стера привлекало некое непостижимое знание 

жизни диких зверей и насекомых. Она не могла 

толком объяснить, в чем это выражалось — в драз-

нящем магните нераскрытой тайны, в намеках 

на главный секрет, который читатель вот-вот раз-

гадает сам, в слабом, едва уловимом эхе чего-то  

забытого — магия Джона Фостера описанию 

не поддавалась. Да, нужно обязательно сходить 

за его новой книгой. «Урожай чертополоха» про-

читан месяц назад, так что мать возражать не ста-

нет. Валенсия перечитала книгу четыре раза 

и многие страницы выучила наизусть.

А еще она практически решилась обратиться 

к доктору Тренту с этими странными, участивши-

мися в последнее время болями где-то у сердца. Ее 

очень беспокоило ощутимое сердцебиение, не го-

воря уж о моментах внезапного головокружения, 

от которого становилось трудно дышать. Но неу-

жели она сможет пойти к доктору, никому об этом 


