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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Состав дернулся, заскрипел, вагоны лениво при-

шли в движение — потащились мимо  безымянного 

полустанка, на котором торчали минут двадцать, 

пропуская эшелон. Поезд был старый, скрипучий, 

сформированный из чего попало: общие вагоны, 

плацкартные, несколько теплушек и даже пара са-

нитарных вагонов, списанных с баланса военного 

ведомства.

Состав ускорился, колеса бодро застучали по 

стыкам. Вернуться в график было невозможно, но 

машинисты старались.

В стареньком плацкарте царила духота — окна 

не открывались. Народу было — как килек в банке. 

Большинство уже проснулись — восемь утра. Пла-

кал ребенок, ворчали небритые мужики. Лохматый 

тип в тельняшке заразительно зевал, почесывая во-

лосатую грудь.

— Мужчина, не тычьте мне в нос свой рваный 

носок, — возмущалась женщина. Сдавленно хихи-

кал пошловатый сосед: не то, мол, тычешь, това-
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рищ, и не туда. Начинались хождения, кто-то соби-

рал вещи. Выстраивалась очередь у санузла в конце 

вагона. Второй туалет в другом конце по старой до-

брой железнодорожной традиции был недоступен 

простым смертным.

Пассажирский поезд следовал из Москвы в 

Минск. Перед рассветом был Смоленск, стояли 

минут сорок по техническим причинам. До прибы-

тия на станцию Уваров оставалось полчаса. Стоян-

ка — пять минут, а следующая — за административ-

ной границей Белорусской ССР.

Алексей поднялся, спустился с боковой полки, 

таща за собой вещмешок. Глянул на массивные ко-

мандирские часы марки «Победа», их теперь поми-

мо циферблата оснащали еще и календарем: 26 мая 

1946 года.

Женщина лет сорока в кофте и шерстяной юбке 

оценила его взглядом. Этот пассажир отличался от 

основной массы. Затертая, но еще презентабельная 

кожаная куртка, под ней — брючный костюм, во-

долазка. Мягкие сапожки, не успевшие испачкать-

ся. Сам осунувшийся, круги под глазами — что-то 

давнее и неприятное впечаталось в облик. То же в 

коротких волосах, тронутых сединой, — явно не по 

причине возраста. На столике офицерская фураж-

ка. Но вроде не офицер, хотя и не гражданский — 

мутная личность...
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Временами он и сам путался: кто он такой? До 

Победы все было ясно, а теперь, когда повсюду 

мирная жизнь, все стало сложнее.

Он отвернулся к окну. За полотном бежали по-

ля и перелески, мелкие полустанки, деревушки за 

зеленевшими деревьями. Совсем недавно страна 

отметила первую годовщину Победы, уже оправля-

лась от войны, зализывала раны. Восстановление 

всего, что уничтожено, шло ударными темпами — 

без выходных и праздников, ценой чудовищных 

усилий. Оживали предприятия, строились новые, 

восставали из пепла города. Но приметы войны со-

хранялись в нищете населения, в пугливых лицах, в 

нехватке всего и вся, особенно продуктов. Многие 

деревни оставались призраками, посевные площа-

ди зарастали.

Вдоль полотна чернели воронки от снарядов, 

мелькала сгоревшая бронетехника, благополучно 

обрастающая бурьяном. Бои на Смоленщине шли 

тяжелые — и в 41-м, и в 43-м, когда немцев гнали 

обратно. Страна не могла разорваться, чтобы ми-

гом очиститься от этих проклятых примет...

Зачесалась переносица, легкое неудобство — 

явно профессиональное. Алексей Черкасов отвел 

глаза от окна, уставился на фуражку, потом осто-

рожно мазнул взглядом пространство вдоль про-

хода.
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Мужик в тельняшке прекратил чесаться, ски-

нул на пол ноги. Шушукались пожилые женщины. 

Рябой бородач в мятой жилетке развернул кулек с 

четвертинкой хлеба, осторожно пристроился к сто-

лу, чтобы не рассыпать крошки. На него смотре-

ла с верхней полки девочка с косичкой. Молодая 

женщина в берете и тонком пальто обложилась ве-

щами — объемным свертком и облезлой сумочкой. 

Очевидно, выходила в Уварове, решила подгото-

виться заранее.

У женщины было приятное личико и большие 

глаза. Она заслонила сумку плечом и пересчиты-

вала в кошельке деньги, думая, что ее никто не 

видит. Но видели все. Особенно худосочный тип, 

сидящий в соседнем отсеке. Он моргал, щурился, 

мимика его неприятного лица постоянно менялась. 

Он то и дело потирал костяшки кулака, украшен-

ные выцветшей татуировкой.

Тип вперился в девушку, потом шмыгнул носом 

и отвел глаза. Блатной просчитал и зафиксировал 

клиента, и даже примерную сумму в кошельке. Не-

сколько червонцев, пара купюр посолиднее — их 

называли билетами Государственного банка СССР. 

Рубли, пятерки, трешки — это государственные 

казначейские билеты.

Девушка затолкала кошелек на дно сумки, по-

смотрела по сторонам — в принципе, пуганая, хотя 
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и наивная. Для опытного вора — желанная фигура. 

Моргун уже таращился в пол, на губах блуждала 

ехидная ухмылка. Правильно подготовить клиен-

та — половина дела.

На Черкасова мужичонка не смотрел — разва-

лился, засвистел, вытянул ногу поперек прохода, о 

которую тут же запнулся шедший из туалета гра-

жданин, за что и получил порцию не вполне цен-

зурных упреков: мол, куда прешь, не видишь, люди 

сидят! Гражданин предпочел не связываться, да и 

Моргун не задержался — пару раз зевнул и заспе-

шил по проходу в другой конец вагона. По виляю-

щей походке — никак не пролетарий.

В хвосте вагона находился его сообщник — 

приземистый полноватый субъект с водянистыми 

глазами. Бритый череп, мешковатые штаны, от-

вороты рубашки поверх лацканов пиджака — при 

этом сама рубашка расстегнута чуть не до пупа. Ха-

рактерная публика даже не пыталась закосить под 

порядочных. Люди опасливо поглядывали на них, 

теснее прижимали к себе баулы.

Воровская бригада имелась практически в ка-

ждом поезде, а то и не одна. Эту породу Черкасов 

знал как свои пять пальцев.

Алексей выглянул с места: блатные шептались, 

Моргун кивал вдоль прохода. Решали, где лучше 

ее подрезать — на вокзале, в толчее, когда публика 
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потянется к выходу? Ажиотаж создается искусст-

венно, достаточно кого-то обругать, наступить на 

ногу...

Девушка пребывала в блаженном неведении. 

Она уложила вещи, достала потрепанную книжку 

с закладкой и погрузилась в чтение. У нее был сим-

патичный курносый нос, зеленые глаза с большими 

ресницами. Взгляд бегло скользил по строчкам — 

читала она быстро. Денис Фонвизин, «Недоросль», 

бытовая комедия, высмеивающая нравы буржуаз-

ного общества. Весьма прогрессивный писатель, 

хотя и страшился отмены крепостного права, при-

зывал к его «умеренности», и чтобы никакой безум-

ной «пугачевщины»...

Сообщники отправились в тамбур в противопо-

ложном конце вагона — покурить. Жертва никуда 

не денется.

Девушка изящно перелистнула страницу. Алек-

сей поднялся, забросил за спину вещмешок — она 

и ухом не повела. Он направился по проходу — 

одолел наполненное пассажирами пространство, 

каморку проводника, не подающую признаков 

жизни, проржавевший титан, запертый туалет, от-

ворил скрипучую дверь тамбура.

Блатные стояли у двери с зарешеченным окном, 

курили папиросы, плевались и сыпали матерками. 

Алексей прикрыл за собой дверь. Собеседники за-
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молчали и вопрошающе уставились на него. Чело 

Моргуна омрачилось, он заморгал еще сильнее. У его 

напарника при ближайшем рассмотрении прояви-

лось бельмо на глазу. Он смотрел тяжело, с вызовом.

Молчание затянулось. Человек в фуражке не со-

бирался проходить в соседний вагон и папиросу не 

доставал. С интуицией у этой парочки все было в 

порядке.

— Вопросы, гражданин? — скрипуче оскалил-

ся приземистый и будто ненароком поворотился, 

облегчая доступ к предмету, пристроенному за по-

ясом.

— Скорее ответы, — отозвался Черкасов. — 

В общем, так, вольная дружина. Брать вас в поезде 

со всеми формальностями мне почему-то не хочет-

ся. Поступим так: очень медленно достаем ножи, 

бросаем на пол, потом открываем дверь и по одно-

му сходим с поезда. При этом улыбаемся и благо-

дарим за снисхождение. Есть еще пара вариантов. 

Первый: получаете промеж моргал, а дальше как 

обычно — суд, тюрьма, этап, солнечная Колыма. 

Вариант второй: пуля, деревянные бушлаты, и ни-

чего мне за это не будет, потому что вы первыми 

начали. Выбирайте, граждане...

Воры переглянулись. Руки у человека в фуражке 

вроде пустые... Моргун облизнул губы. Второй по-

тянулся к ремню, почесал пузо.
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— И что мы тут матом смотрим? — оскалился 

Черкасов. — У меня заячья губа с волчьей пастью?

— Начальник, ты че борзеешь? — сипло исторг 

Моргун. — Мы че тебе сделали? Едем, никого не 

трогаем...

— Вот только баки не вколачивай, — помор-

щился Алексей. — Будем прыгать?

Приземистый решился — выдохнул с разворо-

том, выхватывая финку с костяной рукояткой, и... 

ахнул, получив резкий удар в живот. Нож выпал, 

жулик ударился спиной о дверь, застонал. Завиз-

жал подельник, бросаясь в бой: нож он выхватить 

не пытался, крючковатые пальцы тянулись к горлу 

обидчика. Алексей вывернул их без жалости, фак-

тически прижав к тыльной стороне ладони.

Противник взревел белугой. Алексей отпихнул 

его, выхватил «ТТ» из бокового кармана — так на-

доело пачкать руки об эту мразь! И очень некстати: 

распахнулась дверь, и из вагона на перекур вышел 

пассажир. Воплей он не слышал — поезд трясся, 

колеса гремели на стыках рельсов. Обнаружив под 

своим носом ствол, пассажир выпучил глаза, за-

кашлялся.

— Назад! — Алексей толкнул дверь, загоняя 

гражданина обратно в вагон. Снова вскинул пи-

столет — грабители собирались воспользоваться 

моментом, но не успели, застыли в нелепых позах.



13

СЫЩИКИ 45-го

— Нет уж, — сказал Черкасов, — ваши не пля-

шут, пацаны. Еще движение не туда, и вам кранты. 

Дверь открываем и высаживаемся. Конечная оста-

новка, слазь, говорю!

Он сделал зверское лицо, палец натянул спу-

сковой крючок. Моргун задергался, вжался в угол. 

Здоровой рукой он нянчил пострадавшую конеч-

ность, та немела и пухла на глазах. У второго под-

гибались ноги, он прерывисто дышал, смотрел как 

загнанный волк. Дверь проводник не закрывал, да 

и не смог бы — замок заклинило еще, наверное, до 

войны. Функционировала только защелка. Блат-

ной косо поглядывал из-за плеча, дрожащая рука 

поворачивала ручку. В тамбур ворвался ветер, гро-

хот несущегося состава. Парням не фартило — по-

езд неплохо разогнался. Мелькал откос, завален-

ный щебнем, редкие кусты за пределами железно-

дорожного полотна.

— Смелее, — сказал Алексей. — Есть шанс, что 

выживете.

— Ладно, командир, мы еще встретимся... — 

проворчал приземистый, — у тебя еще будет время 

пожалеть...

— Даже не мечтай. Проваливай, пока я не начал 

стрелять.

Приземистый распахнул дверь, присел, завыл от 

переизбытка чувств. Выжить в прыжке, конечно, 
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можно, но вот сохранить скелет... Он выпал нару-

жу, его тоскливый вой унесся прочь.

У Моргуна от ужаса закатились глаза. Он спол-

зал по стеночке, бормотал: «Не трожь, сука, не име-

ешь права...»

Терпение лопнуло. Алексей схватил его за груд-

ки, оттащил от болтающейся двери, а когда та от 

резкой встряски распахнулась настежь, вышвыр-

нул вора из вагона. Мелькнули объятые ужасом 

глаза и слюна на небритом подбородке.

Черкасов убрал пистолет в карман, перевел ды-

хание. Осторожно высунулся наружу. Поезд шел по 

прямой, окрестности полотна были чисты от расти-

тельности. Первый уже скатился с насыпи и теперь 

валялся в нелепой позе. Вроде живой — сделал по-

пытку подняться, но опять упал, забился в присту-

пе. Моргун еще летел — то бревном, то кувыркался 

через голову. Грохот поезда глушил их вопли.

Алексей удовлетворенно хмыкнул. Социалисти-

ческая законность в действии...

Он выпихнул ногой нож, захлопнул дверь. За-

правился. Покурил. До станции оставалось немно-

го. Потянулись городские пейзажи: дощатые стро-

ения пристанционных поселков, взорванные при 

отступлении немцев механические мастерские.

Когда он вернулся в вагон, там уже начиналось 

движение. Поезд замедлялся, въезжая на станцию. 
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В Уварове многие выходили, народ тянулся по про-

ходу с вещами.

Девушка в берете прижимала к груди сумочку, 

неловко держала под мышкой сверток, обмотан-

ный бечевой.

Алексей сидел на месте, ждал, пока человече-

ская каракатица выберется из вагона, потом при-

строился в спину гражданке с чемоданом, помог ей 

выволочь на перрон тяжелую ношу.

Главный путь был занят составом под парами — 

он стоял у здания вокзала, вокруг бегали люди. Вы-

садка производилась у перрона четвертого пути. На 

пятом стоял еще один пассажирский состав — он 

следовал на восток.

Здесь было людно, работала пара киосков. Вы-

ход в город — через виадук, виднеющийся на гори-

зонте. Туда тянулись пассажиры с обоих поездов, 

волокли чемоданы, катили громоздкие тележки.

Любительница русской классики ушла вперед, 

она явно спешила. Алексей тоже не планировал на-

слаждаться железнодорожным хаосом. Он обогнал 

несколько человек, пошел по краю перрона.

Погода для конца мая была так себе: дул ве-

терок, и пальто с куртками выглядели уместно. 

Станция гудела. Ругался гражданин — он спешил 

на отходящий поезд, оторвалась ручка от чемода-

на — мужчина взваливал его на себя, сгибаясь под 
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тяжестью, а рядом прыгала женщина, визжала, что 

они не успеют и пропадут такие дорогие билеты!

Алексей проводил их взглядом — вроде успели, 

при этом вступили в перепалку с проводником. 

Прыгал на костылях одноногий инвалид в фуфай-

ке, умолял кинуть ему пару монет на пропитание. 

Алексей поморщился, сунул в артритную ладонь 

мелочь и заспешил прочь, чтобы не выслушивать 

слова благодарности.

Измельчал народ без войны. А ведь наверняка 

фронтовик, имеет жилье, социальные льготы. А во 

что превратился, рожа пропитая!

Пиликала гармошка — еще один увечный сидел 

у киоска и растягивал меха. Заезженные «Три тан-

киста». Гармонист не попадал в ноты, но имел та-

кую мужественную физиономию, что фальшь ему 

прощалась.

Какая-то разнузданная какофония — гомон, 

гармошка, воздух, со свистом выдуваемый из сцеп-

ных устройств. У вокзала надрывался динамик: 

Клавдия Шульженко исполняла «Синий плато-

чек» — самую невоенную из всех военных песен, 

намертво вжившуюся в душу каждого солдата. 

Простые слова, человеческая теплота в голосе — и 

вот он — мощный психологический эффект!

Война впиталась в плоть и кровь людей, но-

вый порядок пока не приживался. Знакомиться с 
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девушкой не стоило — не для того он сюда при-

ехал. Хотя... Он усмехнулся — эдак подъехать, 

расшаркаться: мол, мое почтение, я ваш спаси-

тель, все такое. Ну, пусть покрутит пальцем у

виска.

Шаги машинально ускорились. «Синенький 

скромный» берет, под которым трепетали русые 

кудряшки, уверенно приближался. Виадук тоже 

был близко. Сверток выпадал из рук, девушка пере-

хватывала его, с плеча спадала сумочка, в которой 

лежал кошелек.

Навстречу вихляющей походкой шел еще один 

кадр. Руки в брюки, безмятежно посвистывает, 

козырек клетчатой кепки сдвинут на лоб. Глаза 

шныряют по идущим навстречу людям. Очередной 

«профессионал»?

Алексей перехватил его взгляд, на миг показа-

лось, будто тип усмехнулся. Как он зацепил локтем 

девушку — случайно или намеренно? Просто так, 

чтобы сделать гадость? Она оступилась, сумка по-

висла на предплечье. Сверток выпал в железнодо-

рожную решетку, которая находилась в приличной 

яме! Перрон был гораздо выше пути.

Типа в клетчатой кепке и след простыл — про-

летел мимо и пропал. Девушка ахнула, с ужасом 

уставилась на сверток, валяющийся между шпала-

ми. Хорошенькое личико сморщилось. Никто не 
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спешил помочь, люди обходили ее, сочувственно 

поглядывая.

Алексей кинулся на помощь в тот момент, когда 

она уже собиралась спуститься за свертком.

— Девушка, подождите, я достану... — Он 

схватил ее за рукав, оттеснил и полез вниз. Дело 

несложное, кабы не пронзительный гудок, нео-

жиданно ударивший по мозгам! По пути со сто-

роны виадука приближался маневровый тепловоз! 

Машинист отчаянно сигналил. На перроне гал-

дели люди, девушка кричала, тянула к Алексею

руки.

Он вышел из ступора, засуетился. Паровоз уже 

рядом, гудит как сумасшедший. Это не машина, 

сразу не остановится. Почему не заметил? Дыха-

ние перехватило. Черкасов схватил сверток двумя 

руками и выбросил его на перрон. Кинулся прочь, 

споткнулся об рельс, чуть не растянулся.

Это здорово взбодрило после монотонной езды 

в поезде! К Алексею тянулись руки — нет, не вытя-

нут, уж лучше сам. Он схватился за край перрона, 

подался вверх, перекатился. И даже пара секунд 

осталась в запасе. Маневровый протащился мимо, 

красный от волнения машинист крыл Черкасова из 

окошка матом.

— С ума сошел, — прокомментировал ситуацию 

мужчина с двумя кулями. — И что, легче стало?
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Народ посмеялся и снова потянулся к виадуку. 

Девушка бросилась за свертком, что-то забормо-

тала. Растерянно обняла свое добро, стала ощупы-

вать.

— Ну, зачем вы так? — проговорила она. — Спа-

сибо вам огромное, здесь такие ценные наброски 

и гравюры... Даже не представляю, что бы с ними 

случилось...

— Значит, не напрасны были жертвы? — под-

мигнул Алексей. — Да все в порядке, размялся ма-

лость. Мы ведь обязаны помогать ближним?

— Да, я вам очень признательна, даже не знаю, 

как и благодарить... Извините, пожалуйста, я так 

спешу. А тут еще поезд опоздал...

— Да ради бога, разве я вас задерживаю? Будьте 

осторожны, барышня, берегите себя.

Она убегала, смущенная, с пылающими щека-

ми, озиралась, явно не понимая, правильно ли по-

ступает. Не перевелись еще в российских селениях 

тургеневские девушки. Он не стал ее догонять, не 

стал набиваться на знакомство. Некогда — дела. 

А городок маленький — встретятся еще...

На виадук он поднялся в гордом одиночестве. Все 

ушли. Наверху господствовал ветер. Все железнодо-

рожное хозяйство было видно как на ладони. Пять 

путей, и все забиты составами — пассажирскими, то-

варными, наливными цистернами. На первом пути у 
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затрапезного вокзала стоял воинский эшелон с воз-

вращающимися домой солдатами. Там тоже пилика-

ла гармошка, бродили люди в форме, мелькали офи-

церские фуражки. Состав следовал на восток — через 

Смоленск и далее. Армия сокращалась медленно, 

поэтапно. Основная волна демобилизации началась 

лишь в феврале 46-го, три месяца назад. Государство 

брало на себя обязанность обустроить бывших крас-

ноармейцев, в течение месяца обеспечить работой, 

защитить семьи погибших. На деле так происходи-

ло не всегда. Семьи убитых и инвалидов получали 

кое-какую поддержку — их дома в первую очередь 

снабжали углем и дровами, они получали небольшие 

денежные суммы. Основная же масса вернувшихся 

с фронта не имела никаких льгот, каждый крутился, 

как мог. Работы в разрушенной стране было вдоволь, 

но не каждый мог найти себе занятие по душе.

Алексей с любопытством осмотрелся. Как же 

долго он здесь не был! На вокзале красовался алый 

транспарант: «Пятую пятилетку в четыре года — 

выполним!» В стране не хватало самого необходи-

мого, но это не относилось к средствам пропаганды 

и агитации. Первую послевоенную пятилетку мо-

гли завершить и в четыре, и в три года. Стране не в 

диковинку совершать невозможное.

На севере, за железнодорожным полотном, город 

обрывался — станция находилась на самой окраи-


